

کھیلا

مینو حمیدی

تهران - ۱۳۹۴

سروشناسه	: حمیدی، مینو
عنوان و پدیدآور	: کحیلا / مینو حمیدی
مشخصات نشر	: تهران، موسسه انتشارات آرینا، ۱۳۹۴.
مشخصات ظاهری	: ص.
شابک	: ۹۷۸-۰۰۶-۱۹۳-۹۶۴-۸
یادداشت	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴.
PIR	: رده‌بندی کنگره
رده‌بندی دیوبی	: فا ۸
شماره کتابشناسی ملی:	: شماره کتابشناسی ملی

نشر علی: خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۲۰۸

تلفن: ۰۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

۶۶۹۶۷۰۲۶-۲۷

کحیلا

نویسنده: مینو حمیدی

ویراستار: مرضیه کاوه

نمونه‌خوان نهایی:

چاپ اول: زمستان ۱۳۹۴

تیراژ: ۲۰۰۰ جلد

حروفچینی: گنجینه

لیتوگرافی: اردلان

چاپ:

صحافی:

حق چاپ محفوظ است.

۹۷۸-۰۰۶-۱۹۳-۹۶۴-۸

آدرس وبسایت: www.alipub.com

آدرس پست الکترونیک: Info@alipub.com

«فصل اول»

- دکتر می ترسم توی آینه نگاه کنم.
- خیلی حیف شد، تا حالا فکر می کردم با شجاعترین دختر روی زمین طرفم. آخه دختر خوب از اون همه جراحی که روی صورت انجام شده با اون همه درد و سوزش نترسیدی! از نگاه کردن به این آینه وحشت داری؟ شما دختر شرقی‌ها واقعاً موجودات عجیبی هستین.
- دکتر وحشت من از آینه به خاطر اینه که مبادا اون چیزی که می خواستم نشده باشم.
- دکتر به شوخی و بالحن طعنہ‌آمیزی گفت:
- شما چه چیزی می خواستی؟
- یه دختر خوشگل... خونه خراب کن و خیلی ناز!
- کلمه‌ی ناز را کمی کشدار بیان کرد. صدای قهقهه‌ی دکتر فضای اتاق را پُر کرد و بالحنی شوخ گفت:
- مطمئن باش، به قول شما ایرانی‌ها شهر آشوب شدی، خونه خراب کن، مال یه دقیقته.
- ایول دکتر، خوشم میاد تکه کلامای منو ضبط کردی.
- دو سال بیماری مثل تو داشتن هر آدم سر به زیری رو سر به هوا

(بسم الله الرحمن الرحيم)

در ایران را لابه‌لای کلماتی که بیان می‌کرد ناخواسته به دکتر آموخته بود.

– دختر جوان، چشماتو باز کن و تماشاکن چه عروسکی شدی.

– دکتر اگه دروغ گفته باشین با همین دستام خفه‌تون می‌کنم...

و با بالا بردن دست‌هایش جدیت خود را نشان داد.

– لیزا جون، تو راستش رو بگو، وحشتناک که نشدم.

– چرا عزیزم، خیلی وحشتناک شدی اما... اما از خوشگلی.

دختر با لحنی بانمک و به فارسی گفت:

– بچه جون نفست بالا بیاد جونم رو گرفتی.

آنقدر جمله‌اش را با مزه بیان کرد که باعث خنده دکتر شد و لیزا که متعجب شده بود چشم‌هایش را کمی ریز کرد و رو به دکتر گفت:

– فکر می‌کنم این بیمار زبون دراز‌تون یه چیزی به من گفت؟

– آره لیزا جان به زبون خودش از تو تشکر کرد.

و با ته مانده‌ی لبخندی که بر لبان باریکش هنوز جا خوش کرده بود رو به بیمار جوان کرد و سری به نشانه‌ی تأسف تکان داد.

– دمت گرم دُکی جون خوب پیچوندیش.

سپس رو به لیزا کرد و ادامه داد:

– لیزا تو خیلی خوبی. خیلی خوب هم از رئیست رودست می‌خوری.

زبان انگلیسی را در یکی از معتبرترین کلاس‌های آموزش زبان در ایران آموخته بود. از سن هشت سالگی پدرش او را در آموزشگاه ثبت‌نام کرده بود. حالا این زبان به کارش می‌آمد و از اینکه با عشق در این کلاس‌ها حضور داشته خیلی خوشحال بود. به آرامی چشم‌هایش را گشود و به تصویری که رو بروی خود می‌دید با تعجب و تردید نگاه کرد.

می‌کنه...

دکتر با اشاره به پرستار، از او خواست در باز کردن باندها و چسب‌هایی که دور چشم و روی بینی و پیشانی بیمار قرار داشت به او کمک کند.

دکتر رابرت مور بزرگ‌ترین جراح پلاستیک در انگلیس و دستیارش لیزا مشغول باز کردن باندهایی که روی صورت بیمار جوان و زیبای شان بود، شدند؛ دختر زیبایی که بر اثر سانحه‌ی تصادفی که پنج سال پیش در ایران اتفاق افتاده بود، صورتش به طرز وحشتناکی آسیب دیده و حالا با درخواست خودش، دکتر مور در جراحی‌ها زیاده‌روی کرده و بعضی از اجزای صورت را که قابل تغییر دادن بود دستکاری کرده و تغییراتی در چهره‌ی بیمار به وجود آورده بود. دکتر در هین باز کردن باندها با بیمار شوخ و شیطان خود صحبت می‌کرد تا از دلهره و استرس او بکاهد.

دکتر رابرت مور، مردی چهل ساله، با موهای جوگندمی و عینک پنسی که همیشه بر چشم‌های سبزش جا خشک کرده بود، ظاهر یک دکتر جنتلمن را داشت.

همسر دکتر یک مهندس نرم‌افزار از کشور افغانستان بود، که از نوجوانی در کشور انگلیس تحصیلاتش را به اتمام رسانده و با دکتر آشنا و سپس ازدواج کرده بودند. فتانه یک افغان زیبا با چشمان مشکی و کشیده و پوستی گندمگون بود. از اینکه دکتر خیلی مسلط به زبان فارسی بود کسی متعجب نمی‌شد. فتانه همسر زیبای دکتر رابرت اغلب در خانه به زبان فارسی با همسرش صحبت می‌کرد. از این طریق بود که دکتر زبان فارسی را آموخته بود. در این دو سال بیمار جوانش هم اصطلاحات رایج

– تو از ارواح خبیثه هم نمی‌ترسی، تو خودت عجوبه‌ی زمانی ورودک. حالا پاشو زودتر آماده شو تا یک ساعت دیگه میام دنبالت بریم خونه.

– نه دیگه دکتر، مزاحم شما و فتانه جون نمی‌شم.
دکتر از بالای عینک نگاهی به بیمارش انداخت و گفت:
– بازم از این تعارفات ایرانی کردی؟ تو که بهتر می‌دونی فتانه پوست از کلهام می‌کنه. پس بیا و رحم به این دکتر بیچاره بکن و از این تعارف‌های الکی نکن.

– باشه بابا، میام، دیگه این قدر ضجه نزن جلو لیزا ضایع می‌شی، زن ذلیل بدبهخت.

دکتر در حالی که سرشن را تکان می‌داد با لبخندی که گوشه‌ی لبشن نشسته بود از اتاق خارج شد، لیزا هم باگفتن روز خوش، به‌دنبال دکتر از اتاق بیرون رفت.

یک ماه بعد از مراجعه کردن به مطب دکتر رابرт مور بر حسب تصادف با فتانه همسر دکتر که از قضا آن روز در مطب حضور داشت آشنا شد و همزبانی باعث دوستی و صمیمیت و رفت و آمد بین خانواده‌ی دکتر با او شد. این دو سال خانواده‌ی دکتر تنها یش را پُر کرده بودند. همچنان که او هم مونس لحظات تنها یی فتانه بود. این روزهای آخر، برای هر دوی آنها جدایی و دوری سخت شده بود. شام امشب به نوعی برای خدا حافظی تدارک دیده شده بود. او دختر مهریان و صبوری بود که از شکل ظاهری و معمولی خود همیشه ناراضی بود. در گذشته یعنی قبل از آن سانحه‌ی دلخراش چهره‌ی معمولی و آرامی داشت. زیبایی‌هایی که در

دست‌هایش را روی پوست ملتهب و قرمز خود کشید و ناباورانه خود را نگریست. هنوز التهاب و قرمزی جای جراحی در بعضی از نقاط پوست سورتش نمایان بود. ولی نمی‌توانست این همه تغییر را روی چهره‌ی خود انکار کند. چندین بار زیر تیغ جراحی رفتن از او چنین چهره‌ای ساخته بود، چهره‌ایی که قلباً از آن راضی و خشنود بود. با شادی وصف‌ناپذیری رو کرد به دکتر و گفت:

– بابا دکتر چی ساختی!

– خب، خدا رو شکر که از کار من راضی هستی و گرنه نمی‌دونستم با اون تهدیدی که شدم کجا باید خودم رو پنهان می‌کردم.
– دکتر تهدیدای منو زیاد جدی نگیرین.

– آآ آتفاقاً تو رو باید خیلی جدی گرفت، کسی که با این اراده‌ی قوی این همه مشقت و سختی رو در این دو سال متتحمل شده تا به اون هدفی که داشته برسه، آدم وحشتناکیه.

بیمار جوان خنده‌ید و گفت:

– دکتر سه سال هم توی ایران مشقت کشیدم اونو از قلم انداختیا...!

دکتر در حالی که دست‌هایش را به‌نشانه‌ی تسلیم بالا برد بود رو به بیمار زیبایش ادامه داد:

– راست می‌گی یادم نبود اونم بگم. من که حسابی از تو می‌ترسم.
بیمار جوان در حالی که از جای خود برمی‌خاست گفت:

– دکتر اینو نگین تو رو خدا، از خودم می‌ترسما.
دکتر به آرامی ضربه‌ای به شانه‌اش زد و گفت:

درآورد و از آن همه سختی و مشقت رهایی یابد. گاهی از اینکه در کار خدا دخالت کرده احساس گناه می‌کرد. اما این احساس زیاد دوام نمی‌آورد و با دلایلی که برای خود می‌ساخت از شدت این احساس می‌کاست.

در گذشته سیر می‌کرد. به یاد سخنی از بزرگی افتاد که می‌گفت: «دنیا را بغل گرفتیم، گفتند، آمن است هیچ کاری با ما ندارد، آنگاه خواب‌مان برد بیدار شدیم، دیدیم آبستن تمام دردهایش شدیم.» از ته قلب شکسته‌اش آهی کشید، قطره اشکی از آن چشمان غم گرفته گریخت و روی گونه‌ها سُر خورد. سوری آن قطره اشک فراری او را به زمان حال بازگرداند. بالاصله صورت ملتهبش را پاک کرد و مجدداً نگاهی به آینه انداخت و با رضایت از کار دکتر رویش را از آینه برگرفت. با صدای دکتر رابرт که با لبخند رو به او گفت:

— هنوز آماده نشدم، من همه‌ی مریضای بخش رو ویزیت کردم ولی تو هنوز روبروی این آینه ایستادی، بابا جان خوشگل شدم، بریم دیگه. به خود آمد و بالبخند زیبایی گفت:

— اون که بله، فقط می‌خوام ایرادی توی کارتون پیدا کنم شاید بشه از زیر بار خرج عمل درفت.

— خانم زرنگ، پول جراحی، قبل از عمل تسویه می‌شه. ما دکترا فکر اینجای کار رو می‌کنیم، حالا آماده شو.

بیمار جوان در حالی که لبخندی بر لبان زیبایش نشانده بود گفت:

— تا شما بربید پایین و ماشین رو، روشن کنین منم او مدم.

— چشم خانم، دیگه امری باشه. خواهش می‌کنم تعارف نفرمایید.

چهره‌ی آرامش نمایان بود؛ رنگ آبی چشمانش و پوست سفید و مهتابی صورتش بود. در آن سانجه صورتش پر از زخم و خراش شده بود فکش شکسته و دندان‌های نه چندان مرتب جلویی خورد شده بودند. در آن سانجه‌ی وحشتناک فقط صورت او نبود که داغون شده بود. اندام‌های دیگر بدنش هم مورد اصابت قرار گرفت ولی درمان آنها زیاد زمان نمی‌خواست همان سال اول شکسته‌گی‌ها و خراش‌ها بهمود یافت. فقط ترمیم صورتش، دو سال در ایران زمان برد و چون از نتیجه راضی نبود به پیشنهاد یکی از دکترها راهی انگلستان شده و جراحی‌های تکمیلی را ادامه داد. این جراحی‌ها تقریباً روی تمام اجزای صورتش انجام شد که چهره‌اش کاملاً تغییر کند. در گذشته چشمان درشت و رو به پایین داشت، فاصله‌ی چشم‌ها و ابروهاش خیلی کم بود. حالا فاصله‌ی چشم و ابروها زیاد شده و بخارتر کشیده شدن پوست پیشانی و بالا بردن ابروها چشمان درشت‌ش رو به بالا کشیده شده بود. هنوز چشمان آسمانی اش خمار و خواب‌آلوده بود. آن آرامشی که در نگاهش موج می‌زد جای خود را به یک زیبایی وحشی داده بود. بینی بلند و کمی پهنش که به چهره‌اش یک معصومیت بچه‌گانه می‌داد جای خود را به یک بینی خوش فرم و تراشیده داده بود. لب‌های باریک و کوچکش که همیشه دندان‌های نامرتبش را پنهان کرده بود حال به صورت لب‌های کوچک و برجسته و گوش‌تالود درآمده بود. دندان‌های سفید و مرتبی که دکتر جیمز برایش کاشته بود زیبایی آن لب‌ها را صد چندان می‌کرد و لبخندی‌ایش را اغواگرانه می‌نمود. با دکتر جیمز قرار گذاشته بود که آخرین مرحله‌ی زیبایی اش پُر کردن دو دندان آخری باشد که سه روز دیگر قرار شد این مرحله را نیز به‌اجرا