

سایه‌ی سپید

فریده ولوی

تهران - ۱۳۹۳

هرگونه استفاده از جلد و متن کتاب (اعم از: زیراکس، بازنویسی، ضبط کامپیوتری، تهیه CD) بدون اجازه کتبی ناشر و مؤلف ممنوع است. متخلفان به موجب بند ۵ از ماده ۲ قانون حمایت از مؤلفان، مصنفان و هنرمندان تحت پیگرد قانونی قرار می‌گیرند.

برای پدرم؛

هر کس در آبرنگ زندگی اش، رنگی پر رنگ‌تر از همه‌ی رنگ‌ها با خود دارد. در آبرنگ زندگی من، پدر، پر رنگ‌ترین و زیباترین رنگ است.

دوستت دارم تا تپش قلبم با منست.

برای مادرم؛

لطفات و بزرگی مهر را تو برایم معنا کردی.

دوستت دارم تا تپش قلبم با منست.

سرشناسه	: ولوی، فریده
عنوان و نام پدیدآور	: سایه‌ی سپید / فریده ولوی.
مشخصات نشر	: تهران: نشر آرینا، ۱۳۹۳.
مشخصات ظاهری	: ص.
شالک	: ۹۷۸-۶۰۰-۹۲۲۶۷--
وضعیت فهرستنويسي	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی - - قرن ۱۴.
ردیبندی کنگره	: PIR ۱۳۹۲:
ردیبندی دیوبی	:
شماره کتابشناسی ملی	:
تاریخ در خواست	:
تاریخ پاسخگویی	:
کد پیگیری	:

نشر آرینا: انقلاب - خیابان ۱۲ فروردین، خیابان روانمهر غربی، شماره ۱۳۶

تلفن: ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

سایه‌ی سپید

فریده ولوی

ویراستار: مرضیه کاوه

نوبت چاپ: بهار ۱۳۹۳

نمونه‌خوان اول:

نمونه‌خوان نهایی:

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: غزال

صحافی: تیرگان

حق چاپ محفوظ

ISBN 978-600-92267- -

«به نام خداوند بخشندۀ مهربان»

با سرعت از بین دو ماشین مقابل لایی کشیدم. صدای گوش خراش بوق اعتراض آمیز آنها بر روح آشفته‌ام پنجه کشید، هربار که نگاهم به ساعت ماشین می‌افتد فشار پایم بر پدال گاز بیشتر می‌شد. حس بدی داشتم، از زمانی که پوپک با التماس خواستار این دیدار شد این حس را پیدا کرده بودم. هرچه سعی کردم از زیر بار این دیدار شانه خالی کنم فایده‌ای نداشت و در نهایت پوپک پیروز شد. به‌اجبار قید مرخصیم را زدم و از باغ بهشت باز گشتم. چه خوش خیال بودم که برای یک هفتۀ استراحت در کنار همسر و دخترم برنامه ریخته بودم. با به‌یاد آوردن چهره همسرم دلشورهای گنگ دلم را چنگ زد. از صبح که به‌قصد بازگشت سوار ماشین شده بودیم اخم‌هایش در هم رفته بود. تمام طول راه حتی کلامی حرف نزده و زمانی که همراه با دخترم مقابل درب خانه پیاده شد با نگاهی که به‌من انداخت وجودم را لرزاند. نگاهی که هیچ‌گاه از او ندیده بودم. برق نگاهش دلخور و متوقع بود. همان دم آرزو کردم که همراه او به‌خانه بروم ولی برنامه این دیدار را چه می‌کردم؟ اگر بی‌خيالش می‌شدم، با کنجکاویم چه طور کنار می‌آمدم؟ از طرف دیگر این نگاه از همسرم در عین ترس،

پسر جوان که سعی داشت کمتر نگاهم کند به پشت سرش اشاره کرد. ته سالن و کنار پنجره را نشان داد. با تشکری سریع از کنارش گذشت. با طی چند گام پوپک را دیدم، پشت میزی چهار نفره نشسته بود. زنی مقابلش قرار داشت که پشتیش به من بود. با افسوس آهی کشیدم، از آن جا قادر به دیدن چهره‌اش نبودم. به نزدیکی میزان رسیده بود که پوپک مرا دید و به یکباره حرفش را قطع کرد. حالت نشستنش تغییر کرد، دست‌ها را از روی میز برداشت و به پشتی صندلی تکیه داد. به راحتی متوجه پریدن رنگش شدم، به همین خاطر پای رفتمن سست شد و ایستادم. این بار با دقت بیشتری به زن ناشناس نگاه کردم. در دل به بخت خود لعنتی فرستادم، پشت به من داشت و هیچ تصویر آشنایی به ذهنم نمی‌رسید. چند گام مانده را با پاهایی لرزان برداشتم. پوپک با اضطراب چشم به من داشت. با ایستادنم کنار میز پوپک از جا جهید، شتاب‌زده بوسه‌ای برگونه‌ام نشاند و سلام کرد. جواب سلامش را دادم و پرسیدم:

- پوپک معلومه چه خبر شده؟ این همه اصرار و عجله‌ات برای این دیدار رو نمی‌فهمم! خودت خبر داری که چه قدر به این مرخصی احتیاج داشتیم. تو پاک برنامه‌ی ما رو بهم ریختی. حالا ما به جهنم به فکر...
پوپک اجازه‌ی ادامه‌ی صحبت نداد و گفت:

- هرچی بگی حق داری، همه رو خودم می‌دونم. از عصبانیت همسر گرامیت هم خبر دارم، از همون پشت تلفن فهمیدم که حاضره سرمو از بدن جدا کنه. با همه‌ی اینا چاره‌ای نبود. این دوست‌مون عجله داشت. خدایی حق هم داره از اون سر دنیا بعد از سال‌ها فقط به عشق دیدن تو او مده. البته نیت اصلیش از این دیدار و عجله رو بروز نداده. در ثانی خودت که می‌دونی چه قدر کم طاقتمن! به خاطر کنجکاویم این‌طوری با

سخت کنجکاویم را تحریک کرده بود. باید به همراه پوپک چه کسی را می‌دیدم که او نارضایتی اش را با نگاهش بهم اعلام کرده بود. با صدای بوق ممتد اتو میلی که از او سبقت گرفته بودم به خود آمدم. با دیدن عقریه و حشت زده پا را از روی پدال گاز برداشتم. آنقدر خوش شانس بودم که وقتی پشت چراغ راهنما رسیدم سرعتم کم شده و قابل کنترل بود. با سبز شدن چراغ راهنما ماشین را به حرکت در آوردم و کمی جلوتر به خیابان فرعی سمت چپ پیچیدم. آرزو داشتم که قدرت مؤوابایی داشتم و می‌توانستم زودتر بفهمم این دیدار به خاطر چه و با چه کسی است. تنها چاره هرچه سریع‌تر رسیدنم بود. تا همان لحظه هم نیم ساعتی تأخیر داشتم. وقتی مقابل رستوران طلوع که مقر همیشگی من و پوپک بود رسیدم به زحمت جای پارکی پیدا کردم. نمای شیشه‌ای رستوران به خاطر دودی بودن قدرت دید درون آن را نمی‌دادم. مقابل درب ایستادم، در اتوماتیک باز شد. پا به سالن بزرگ رستوران نهادم، بوی متنوع غذاها و موسیقی بی‌کلامی که در حال پخش بود اولین استقبال کننده‌ام بود. در حال دید زدن اطراف خود برای یافتن پوپک بودم. با صدایی که مرا مخاطب قرار داده بود سر برگرداندم. پسرک جوان گارسون، رستوران بود که گفت:

- روزتون بخیر، برخلاف همیشه امروز خانم دکتر میز اون طرف سالن رو رزرو کردن. مدتیه که منتظرتون هستن، بفرمایید راهنماییتون کنم.

لبخند اجباری لب‌هایم را کش آورد. به هیچ‌وجه دوست نداشتم پسرک جوان پی به درون آشفته و بی‌قرارم ببرد. برای خلاصی از او گفتم:

- روز شما هم بخیر، لازم به همراهی نیست فقط لطف کنید دقیقاً بگید کجای سالن هستن.

عجله این دیدار رو ترتیب دادم.

نگاه پرسانم این بار روی زن ناشناس میخکوب ماند. باعث حیرتم بود که هنوز اصرار داشت سرش را پایین نگه دارد. در این چند لحظه که پوپک حرف زده بود، مرتب نگاهم بین او و پوپک در نوسان بود. ولی او هنوز پابرجا در موضع خود قرار داشت. بین دو حس عصبانیت و خنده دست و پا می‌زدم. این همه تعلل او باعث عصبانیتم و اصرار او برای دیدار و رفتارش مرا به خنده وامی داشت. این بار شماتت بار به پوپک نگاه کردم و گفتم:

- نگو کنجکاو، بگو فضولم. اون قدر که...

با تکان زن ناشناس و بلند شدن سرش تازه صورتش را دیدم. اولین چیزی که در صورتش توجه‌ام را جلب کرد، برق اشکی بود که در حدقه‌ی چشمانش می‌درخشید.

پاهایم سست شد، قبل از این‌که سقوط کنم خود را روی صندلی رها کردم. در طلس نگاه خیش گرفتار شده بودم، نگاهی آشنا که از نوجوانی همراه‌م بود؛ آشنایی که همیشه با حضورش زندگیم را دستخوش تغییراتی اساسی کرده بود و در نهایت با نابودیم به پایان رسید. از آن زمان که برای آخرین بار این چشمان سیاه درشت را دیدم سال‌ها می‌گذشت. چقدر آن زمان آرزو داشتم که می‌توانستم این چشم‌ها را از حدقه در آورم تا شاید مرهمی بر دل پر آتشم بگذارم، ولی حالا... نه در حقیقت آن احساس گذشته با من همراه نبود. همان‌طور که اجزای صورتش را نگاه می‌کردم از خود پرسیدم کی و کجا و به‌چه دلیلی آن احساس تنفر و انزجار را گم کردم؟ چرا حالا که او را دیدم دیگر آن عطش انتقام را ندارم؟ کی وجود مشتعلم به خاموشی نشست؟ کی...؟

- سلام معصوم! هیچ تغییری نکردی، هنوز به زیبایی و جوونی همون موقع به نظر می‌یابی. برعکس تو من پیر شدم، جای پای روزگار نه تنها به اندازه‌ی ساعات طی شده‌ی عمرم بلکه به اندازه‌ی گذر عمر تو به چهره و روح و روانم رد به جا گذاشت.

دستانم مشت شد و خون با فشار بیشتری در رگ‌هایم دوید. احساس کردم حتی گوش‌هایم داغ و سوزان شده. دختره‌ی پررو چقدر وقیع بود که اصلاً به روی خودش نمی‌آورد چه بر سرم آورده! نگاهم در آتش خشم این بار با دقت بیشتری اجزای صورتش را پیمود؛ برخلاف گفته‌اش تغییر چندانی نکرده بود. همان چشمان درشت و جذاب فقط چند خط سطحی، نه عمیق دور چشم داشت و پوست صورتش شفاف مثل همان زمان بود. لب‌های قلوه‌ای زیبایش مثل همان زمان بدون هیچ چین و شکنی برق می‌زد. اندامش موزون و لباس‌هایش مثل همیشه فوق العاده زیبا و آراسته بود. هماهنگی لباس‌هایش همیشه باعث حسادتم می‌شد، همیشه طوری لباس می‌پوشید و رفتار می‌کرد که در نگاه هربینده‌ای متانت و وقاری خاص از خود به جای می‌گذاشت و آدم را وادار می‌کرد به دیده‌ی احترام به او بنگرد و رفتار کند. ولی زیر این پوسته‌ی دلفریب، روح پلیدش را پنهان کرده بود. چنان فریب او را خوردم که باور زهری که از او بروجود نشسته بود تا مدت‌ها برایم غیرممکن بود. از زمانی که او را شناختم تصویری از یک رقیب در ذهنم حک شد؛ رقیبی که باعث پیشرفت تحصیلی و خود به خود آینده‌ی روشنم شد. ولی غافل بودم که این رقابت گستردتر از آن می‌شود که در تصورم بود و مرا به خاک سیاه می‌نشاند و باعث شکست قلبم خواهد شد.

- معصوم چرا ساکتی؟ فکر نمی‌کردم وقتی منو بینی فقط حیرت‌زده

به خاطر وجود خودم، بلکه به خاطر دختر و پسرم که این وسط دارن نابود می‌شون. اونا دارن بزرگ می‌شن، ولی هنوز نتوانستن معنی حقیقی پدر داشتن رو درک کنن، از پدر فقط عربده‌های نیمه شبش رو می‌شناسن، فریادهایی که به خودش و من بد و بیراه می‌گه. اون دو تا طفل معصوم هیچ وقت مهر پدری ندیدن و از موجودی بهنام پدر به جز ترس و وحشت هیچ خاطره‌ای ندارن. البته حالا با بزرگ شدنشون نفرت‌شون فقط از پدرشون نیست. با همه‌ی پنهان‌کاری‌ها به علت رابطه‌ی خراب من و پدرشون بی بردن و دلیل تمام بد اخلاقی‌های پدرشون رو می‌دونن. من هم مادرم، مثل تو، مثل همه‌ی مادرها. منم دلم نمی‌خواهد جگر گوشه‌هام با چنین شرایط و حس و حالی بزرگ بشن. رحم کن معصوم! نه بهمن که می‌دونم استحقاق اونو ندارم، به بچه‌های بی‌گناهم رحم کن! از امروز که در جریان زندگی‌مون قرار گرفتی تو هم، توی بدبختی و خوشبختی بچه‌هام سهم داری.

- بسه دیگه، منظورت از این چرت و پرت‌ها چیه؟! او مدلی من چه کمکی به تو بکنم؟ زده به سرت! نکنه این ترفند جدیده و چشم دیدن خوشبختیم رو نداری؟ دوباره چه خوابی برام دیدی؟!

- نه معصوم، نه! باور کن غلطی کردم که سال‌هاست تو ش موندم. منم این میون زندگیم رو باختم. با مردی زندگی می‌کنم که هنوز هم هیچ احساسی نسبت بهم نداره. بود و نبودم براش یکیه. باور کن حتی جرأت ندارم از بد اخلاقی‌هاش حرفی بزنم چون پدر و مادرم هم ترکم می‌کنن، مادرم بارها بهم گفته که «روی ویرانه‌ی زندگی کسی برای خودت خونه نساز، چون هیچ زمانی برات خونه‌ی امنی شه و آخرش خودت زیر آوارش می‌مونی». خودش تجربه‌داشت، ولی من احمق گوش نکردم،

بسی. همیشه دیدار خودمون رو با ناسزا گویی‌های تصور می‌کردم. با نفرت نگاهش کردم، پوزخندی زدم و با صدایی که از بعض خش‌دار شده بود، جواب دادم:

- تو حتی لایق ناسزا هم نیستی، چون دیگه هیچ حسی بهت ندارم، حتی نفرت. چند ساله که فراموشت کردم، از زمانی که تو رو به قاضی عادلی سپردم که به عدالت‌ش ایمان دارم. روزی تقاض کارهاتو پس می‌دی، فقط دعا کن توی همین دنیا باشه.

آهی کشیدم و خشم را با آهن از وجودم بیرون ریختم. سرم را به سوی پوپیک گرداندم. چنان با دهان باز ما را نظاره می‌کرد که انگار دو شیر درنده را به جان هم انداخته و متظر عکس‌العملشان است. حالت نگاهش مرا به‌خنده انداخت، خیلی سعی کردم جلوی انفجار خنده‌ام را بگیرم. دوست نداشتم در مقابل زنی که از خشم می‌ترسید مثل ماست باشم. پوپیک تا طرح لبخند را در صورتم دید تکانی خورد و دهان بازش را بست،

آب دهانش را فرو داد و روی صندلی اش نشست که پرسیدم:
- این بود سورپرایز فوق العاده‌ات؟! واقعاً که منو از باغ بهشت کشوندی و آوردی که اینو نشونم بدی؟ آخه که چی بشه؟!

- ها...، خب می‌خواست ببیند. بالاخره یه زمانی ما سه تا دوست جون جونی بودیم! در ضمن گفت که باهات کار مهمی داره، هرچی گفتم حاضر نشد بگه چی کارت داره!

- من واقعاً کار مهمی باهات دارم معصوم، من او مدم که از تو گدایی کنم. من می‌خوام خوشبختیم رو از تو گدایی کنم. از پوپیک شنیدم که ازدواج کردی و مرد خوبی همسرت شده و خیلی خوشبختی، پس بیا به خاطر خدا زکات خوشبختیت رو بده، بیا و کمک کن تا منم طعمش رو بچشم. نه