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 که خانمی سه دیدن با. گذرم می ساختمان ورودی بزرگ در از

 جوابی و پرانم می سلامی حوصله بی اند، گرفته جلسه حیاط ی گوشه

 مادرانمان نسل کنم می فکر خودم با. گیرم می ها آن از تر حوصله بی

 ردیگ. استوارند خود راه به تغییر کمی با اما قدیم، رسم به چنان هم

 لاکی های چهارپایه روی و ندارند کردن پاک برای باقلا و سبزی

 و مانتوپوش گیرند؛ نمی خود دور گلدار چادر و نشینند نمی کوچکشان

 در را خود قیمت گران موبایل گوشی و ایستند می ای گوشه پا سر

 . کنند می غیبت و فشارند می شان شده فرنچ و مانیکور های دست

 بالا شده، پر آپارتمانی های گل با که را تمانساخ عریض ی پله راه

 پول بتوانیم و بدهد خودش به تکانی سینا اگر کنم می فکر روم، می

 زیستن برای بهتری ساختمان شاید کنیم، بیشتر را رهن پرداخت پیش
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 کسی و نشود برگزار زنانه ی جلسه حیاطش ی گوشه که کنیم پیدا

 . ندهد حوصله بی را سلامت جواب

 هنگام زود شدن تعطیل مدد به که را هندوانه و میوه وننایل

 پا دو بین واحدمان در جلوی ام، شده خریدشان به موفق آموزشگاه

 کنکاش کمی با. گردم می شلوغم کیف داخل کلید دنبال و گذارم می

 و کوچک آشپزخانه به مستقیم بار، سنگینی از خسته و کنم می پیدایش

 از پر و مجهز کوچکش، ی اندازه غمر علی که روم می وجوری جمع

 همان گذشته، سال در خانه انتخاب علت ترین مهم شاید است؛ کابینت

 . بود

 کتری نوشم، می آب لیوانی و گذارم می کانتر روی را ها نایلون

. کنم آماده را چای سینا آمدن از قبل تا کنم می روشن را برقی

 کنار کفش جفت سه هب نگاهم که بروم بیرون آشپزخانه از چرخم می

. است سینا برای آن، از جفت یک فقط افتد، می خانه ورودی جاکفشی

 در، بازکردن هنگام آید می یادم و روم می جاکفشی سمت به متعجب

 خروج هنگام داشتیم عادت ما دوی هر چرخاندم؛ را کلید بار یک فقط

 حتی چرا اما است، خانه در سینا. کردیم می قفله سه را در خانه، از

 کجا و نکرده خبرم چرا دارد، مهمان اگر! نشده؟ ورودم ی متوجه

 صدای که مبهوتم همچنان و افتد می بام پشت به فکرم! اند؟ نشسته

 تیزشدن با مکثم. خواب اتاق سمت چرخم می تندوتیز. شنوم می ای ناله

 که تر نزدیک. روم می سمت همان به پاورچین شود، می همراه گوش
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 با. شود می بیشتر لذتشان با و دار کش های نفس و ناله صدای شوم، می

 شده خشک دهانم همه اما نگذشته، ای دقیقه آب، نوشیدن از که این 

 مانده، هم روی که اتاق در پشت. آید می بالا سختی به نفسم. است

 دهم می احتمال. داخلش به کشم می سرک در لای از و کنم می مکث

 به اراده بی و تند که قلبی است ممکن و اشدب خط پایان کردن، نگاه این

 خودم به مصرانه اما باشد، نداشته را تحملش کوبد، می ام سینه ی قفسه

 سینا با مشترکم خواب اتاق و من ی خانه از صدا آن که قبولانم می

 دیگر و مانده وقرارش قول پای سینا قبولانم می خودم به. آید نمی بیرون

 کوه، به زدن تیشه مثل صداها اما قبولانم، می خودم به. کند نمی خیانت

 . زند می ضربه سرم به

 باز که دهم می امیدواری خودم به و نخورم در به کنم می تلاش

 روی که چیزی با اما است، نشسته پورن های فیلم پای همیشه مثل سینا

 و کشم می عقب هراسان و زده وحشت بینم، می مشترکمان خواب تخت

. آیم می پایین و خورم می سر آهسته. دهم می تکیه اتاق کنار دیوار به

 شکل ترین رحمانه بی به کنم، باورش خواستم نمی وقت هیچ که واقعیتی

 . زند می سیلی صورتم به ممکن،

 قطع صداها که ام نشسته تندشان های نفس پای قدر چه دانم نمی

 به من هب پشت. شود می باز اتاق در بعد و زنند می حرف کمی شود، می

 به کفش دو، آن. نیست همراهشان سینا اما روند، می ورودی در سمت

. آید می بیرون شان مصرفی وآشغال آت از نایلونی با سینا و کنند می پا
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 من متوجه شان یکی که دارند را خانه از خروج قصد مرد سه هر

 دیدن با و گردد برمی من سمت به سینا. کند می اشاره سینا به و شود می

. شود می رها دستش از در جلوی نایلون گریانم، صورت و نزار حال

 وراست چپ به سر ناباورانه من و شویم می خیره هم به ومبهوت مات

 و دهد می دو آن از یکی به را نایلون و شود می خم او. دهم می تکان

 صدایم زند، می زانو پایم جلوی و آید می. بروند کند می شان راهی

 :کند می

  !خوبی؟! یاپرن -

 و هم با پرستوها کوچ مثل اشک قطره هزار و زنم می پلک

 : زنم می لب ام انرژی و توان تتمه با. گریزد می چشمانم از دست یک

  میلی؟ بی من به همیشه که همینه واسه -

 ...من... من -

 را ها واژه انگار فقط ندارد؛ پشیمانی از نشانی هیچ کردنش ومن من

 .لرزد می لبم. است کرده گم

 مگه کنی؟ نمی خیانت دیگه نگفتی مگه. سینا ،بودی داده قول تو -

 این خونه؟ نیاوردیم وعید و وعده با بابام ی خونه از نیومدی پارسال

  قرارت؟ بود

 :آورد می دست به خواهد، می که را جسارتی بالآخره

  و؟ من دیدی زنی هیچ با دیگه تو بهت؟ کردم خیانت من -

 :نالم می و سابم می هم بر انزجار با را هایم دندان



 8ساناز زینعلی/

 

 سینا؛ خیانته خیانت. ضعیفت ی اراده این با زنی می بهم و حالم -

 . دیگه مردهای با چه و باشی دیگه های زن با چه

  .نرود بالا صدایش کند می سعی اما ایستد، می شود؛ می جری

 تو. جنسیه میل و گرایش یه این نیست، خیانت اسمش این پرنیا -

 . هستم وقرارم قول پای من کنی، متهمم خیانت به تونی نمی

  .ندارم صدایم کنترل به میلی او برخلاف اما ایستم، می خودش مثل

 روی ای اراده هیچ که مردی از خوره می هم به حالم من اما -

 رفع برای فقط اشتیاق و میل بی وقت هر  که مردی نداره، نفسش

 کشونه می رو خودش از تر کثافت دهایمر اما آد می زنش سراغ تکلیف

 و آه صدای و کنه می سکس باهاشون زنش، خواب تخت رو و خونه تو

 تکلیف رفع برای حتی نداری حق دیگه. کنه می پر رو خونه شون ناله

 من از قبل که مردی از خوره می هم به حالم من. بیای من سراغ هم

 ... بدنش

 از حتی آید، می زبانم نوک تا که حرفی گفتن از گیرد می عقم

 حرف راحت خیلی سینا من، برخلاف. شود می بد حالم تصورش

 : زند می

 . مفعولم من باشم، تو با نخوای که نیستم فاعل من -

 که را هرچه دارد، وجود چیزهایی چه دستم در کنم نمی نگاه

 مبل های کوسن به آورم، می که کم و کنم می پرت سمتش به توانم می

 هزار کریستال گلدان. جلومبلی میز روی گلدان بعد و شوم می متوسل
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 سرش پشت که را در. کند نگاهم تا ایستد نمی سینا و شود می تکه

 :کشم می فریاد بندد، می

 موجودی ترین انگیز رِقّت تو !سینا ،خوره می هم به ازت حالم -

 .م هدید که هستی

 مبل روی. دشو می خارج خانه از سینا با ام انرژی ی همه انگار

 راحتی نرم ی دسته روی را سرم تا کشم می را خودم آهسته و افتم می

 چشمانم روی را ساعدم شوم، می سقف به خیره وقتی و بگذارم

 چشمانم جلوی از ام، دیده که تصاویری ی همه خواهم می و گذارم می

. باشد داشته واقعیت ام، دیده که چه آن کنم نمی باور هنوز. شود محو

 آورده خانه به که مستهجنی های فیلم پای سینا باز کنم تصور واهمخ می

 تلویزیون به چشمم اراده بی و ام شده اتاق وارد ندانسته من و نشسته

 .بروند خاطرم و یاد از که است آن از جاندارتر تصاویر اما است، افتاده

****** 

 درست اش؛ باره یک توقف و تند بارش همین و است بهاری باران

 راهش سر چه آن هر و شود می جاری ات زندگی در که دردی سیل ثلم

  !ویرانگرش خالی جای و مانی می تو و برد می و شویدَ می ای، گذاشته

 من و نمانده صبح ی سپیده به چیزی. گردد برنمی خانه به سینا

 سطح ی همه بارید، که تندی باران. ایستم می انتظار به پنجره پشت

 هنوز اما شد، قطع بارشش بعد، کمی و دکر خیس را خیابان

 تکان وزد، می که ملایمی باد اثر در کوچه سوی آن های درخت
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 و خورد می سر ها برگ روی از باران، درشت های قطره و خورند می

 . ریزد می زمین

 نگاه ام خانه وچندمتری بیست کوچک نشیمن به و رها را پرده

 شده تلفیق دارِ گل های کوسن با راحتی مبل دست یک جز به که کنم می

 آپارتمانی گل انواع با پاییزی، های برگ و خاکستری و آبی و سفید از

 . است شده پر

 نشویم، دار بچه گفت سینا که وقتی از. شدند ما ی خانه روح ها گل

 را ساعتی شوم، می فارغ کلاس از که روز هر. هستند هایم بچه انگار

 برگ و پاجوش هر دیدن با و گذارم می شان آبیاری و غبارروبی پای

 بیند، می را فرزندش دندان اولین که مادری مثل کند، می باز که جدیدی

 . کنم می ذوق

 و تمایل که نامزدی دوران در. هستم بچه عاشق نگفتم سینا به

 دخترکان عکس دیدن از گاهی داشتیم، هم به نسبت بیشتری احساس

 هیچ سینا اما شدم، می زده ذوق گلی، سرخِ های لپ با سفید و بور مو

 کاملش میلی بی احساس هم مشترک زندگی در وقتی. نداشت ای علاقه

 باشد، کودکی سرپرست تواند نمی اصلاً کرد عنوان و گفت قاطعانه را

 زیادی آب ام، توجهی بی خاطر به بار یک که سانسوریا همان مثل قلبم

 دیگر و پوسید ،نزد پاجوش دیگر و پوسید ریشه از و ریختم پایش

 . نگرفت جان
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 قانعش و کشد می او رخ به را بچه خالی جای زمان گفتم می اوایل

 تمایلم از توانم می خودم کردم فکر بعدها. شدن پدر برای کند می

 راه ترین اشتباه دیدم کردم، فکر که درست اما کنم، اش راضی و بگویم

 که این نه و بود درست اولم سکوت آن نه. ام کرده انتخاب من را

 و نداشت فرزند به ای علاقه سینا. کنم اش راضی اصرار با خواستم می

 محروم کودکان به پدری، ی عاطفه از محروم کودکی خواستم نمی من

 . کنم اضافه زمین

****** 

 منگِ و دار پف چشمان و بروم راه خیابان در زود صبح که این از

 نزدیک تا مرا ها صبح ،بود که سینا. بیزارم نشود باز خوب خوابم

 بروم، مترو ایستگاه تا پیاده شوم می مجبور که این. رساند می آموزشگاه

 دست آن به دست این را کیفم. کند می ام عصبی ام، بهاری انگیز دل صبح

 و باشد داشته ماشین که هایی همسایه از یکی دیدن امید به و کنم می

 وقتی. کنم می نگاه سر پشت به بکشد، مترو ایستگاه تا مرا رساندن جور

 231 پراید شناختن با برگردم، مسیرم به خواهم می و شوم می ناامید

 حالا و اندازم می بر و دور به نگاهی. ایستم می جا بر متعجب سینا،

 کوچه در را ای همسایه هیچ که خوشحالم قبل، ی لحظه چند برخلاف

 در غرق صورت دیدن با و رسم می ماشینش به تند های قدم با. بینم نمی

 انگشت ی تاخورده بند با داده، تکیه صندلی به هم را سرش که خوابی

 و پرد می جا از سراسیمه سینا. زنم می جلو ی شیشه به ضربه چند سبابه،
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 را سوئیچ بیند، می مرا که همین. کند می نگاه اطراف به متعجب

 تکان یسر فقط سلامش، برای. دهد می پایین را شیشه و چرخاند می

 : پرسم می و دهم می

  خوابیدی؟ اینجا صبح تا دیشب -

 .کند می پایین و بالا را سرش

 چه ببیننت ها همسایه این نگفتی! سینا؟ نکشیدی خجالت -

  زنن؟ می سرمون پشت هایی حرف

 بعید او شدن عصبانی توقع است، آرامش در هم سینا اعتراض

  .است

  بدم؟ پس جواب اه همسایه به کارهام برای باید من -

  .شوم می عصبی من او برخلاف

 بخوابی، ماشینت تو خواستی می! چرا من به اما نه؛ ها همسایه به -

 ساختمون کنار دقیقاً نه کردی، می توقف بالاتر خیابون تا چهار

 . خودمون

 دار کش سکوت انگار و اندازد می پایین را سرش. کند نمی نگاهم

 : گوید می و کند می روشن را ماشین که آورد نمی تاب مرا

 . نشه دیرت برسونمت بشین -

 . برس خوشگذرونیت به برو شما. رم می خودم نکرده، لازم -

 همراه سینا با و بروم پیاده دهم می ترجیح اما ام، عصبانی هنوز

 مثل ام زندگی. بگیرم تصمیمی چه خواهم می دانم نمی هنوز. نشوم
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 تماشای سهم اش، ظاهری آرامش هک است آرام ای دریاچه روی حباب

 که این عجیب. من سهم حباب، ترکیدن استرس و است دیگران

 . است ایستاده طرف کدام که کنم نمی درک را سینا موقعیت

 ی ولوله به مردانه قسمت از که هایی نگاه و مترو ی کرده دم هوای

 تاب ایستگاه دو فقط. کند می بد را حالم است، زنان سمت ی افتاده راه

 تاکسی با را مسیر مابقی و شوم می پیاده بعدی ایستگاه و آورم می

 و درهم افکار با را آموزشگاه تا تاکسی ایستگاه ی فاصله. روم می

 قبل، شب خوابی بی. گریبانم به دست روند، می رژه ذهنم در که برهمی

 . بگیرم درستی تصمیم تا دهد نمی منطق به اندام عرض فرصت

 که این از. کند می خوب را حالم آموزش و سکلا همیشه مثل

 از پر برم و دور دنیای و بچرخم انگلیسی های واژه میان را ساعاتی

 از بیرون که را هرچه و برم می لذت باشد، کنجکاو و باهوش کودکان

 شود می استراحت وقت که همین اما کنم، می فراموش است، آموزشگاه

 این و افتم می گذشته روز تلخ ی هحادث یاد روم، می تیچرها اتاق به و

 . زند می دامن همکاران، از گرفتنم فاصله و انزوا به یادآوری

 ام شده وارونه گوشی به که کنم می غیاب و حضور را آخر کلاس

 باز را مهرنوش پیام اسامی، خواندن حین. آید می پیامک میز روی

 .«بزن زنگ شدی بیکار: »است نوشته کنم، می

 شدن تمام محض به که قدر آن دارم؛ نیاز مهرنوش با صحبت به

 را اش شماره اداری، دفتر به صوت پخش دادن تحویل و کلاس
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 گوشی در غصه با من سلام صدای او، بشاش صدای برخلاف. گیرم می

 : گوید می مختصری مکث از بعد مهرنوش و پیچد می

  پرنیا؟ خوبی -

 : افتم می راه خیابان کنار بلند درختان زیر و رو پیاده در

 حالم نخوابیدم، رو دیشب کل. نیستم خوب اصلاً مهرنوش، نه -

 . بده خیلی

 و داشت خبر سینا پیش سال خیانت از که بود کسی تنها مهرنوش

 و درمانگر زوج پیشنهاد بارها. بود آگاه هم من به نسبت او میلی بی از

 های زن به نسبت سینا وقتی بودم معتقد من اما بود، داده تراپ سکس

 . نداریم درمانگر زوج به نیازی نه، من به و دارد تمایل دیگر

  ببینمت؟ بیای خوای می -

 زعفرانیه، تا آموزشگاهم یا و خانه زیاد مسافت از گذشته

 صد چند ی خانه به رفتن. ندارم را مهرنوش ی خانه به رفتن ی حوصله

 خریده کیهتر از که اش اعیانی مبلمان روی نشستن و مهرنوش متری

 ام حوصله از که طلبد می را خودش خاص کردن پیکان شیکان است،

 . است خارج

  ببینمت؟ جایی آی می آم، نمی تون خونه -

 :گوید می درنگ بی

 . جا همون آم می همیشگی، شاپ کافی برو -
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 با و دارم می نگه دست خالی تاکسی برای و کنم می خداحافظی

 مضطرب همیشه مردم و خیابان ویهیاه از را خودم "دربست" گفتن

 من از زودتر مهرنوش رسم، می که شاپ کافی به. رهانم می خیابان،

 جای به دهد، می تکان که دست. است نشسته دنج ای گوشه و رسیده

 را اش 1122 سیویک هیوندای طلای جاسوئیچی ی حلقه خودش،

 پز و پک اهل مهرنوش. است انداخته اش سبابه انگشت در که بینم می

 در و بود متمول و مجرد که ها وقت آن نه نیست؛ اموالش و مال

 که این. داد ثروتمند بهراد به دل وقتی نه بودیم، شده آشنا هم با دانشگاه

 ای ثانیه فقط که دارد این از حکایت مانده، انگشتش در هنوز سوئیچ

 . است رسیده شاپ کافی به من از قبل

 جای کنار سوئیچ انداختن ینح مهرنوش و نشینم می رویش روبه

 گرش کنکاش نگاه و فشرد می را دستم میز، روی کاغذی دستمال

 : پرسد می کاود، می را صورتم

 !کرده؟ کاری سینا بازم -

 ایستد می میزمان کنار چی کافه. جنبانم می سر و مکم می را هایم لب

 :  پرسد می مهرنوش و

  خوری؟ می چی -

 . آب فقط -

 : گوید می چی کافه به رو بعد و کند می گاهمن تأمل با قدری

 . لاته یه و موهیتو آب، -
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 در میز روی را هایم دست ساعد من و رود می یادداشت با چی کافه

 .شوم می خم جلو به و زنم می گره هم

   بده؟ خیلی حالم مهرنوش، پارساله از بدتر خیلی وضعیت -

 : کند می زمزمه و کشد می جلو را خودش میز روی مهرنوش

  بیرون؟ بریم خوای می بزنی؟ حرف جا این تونی می -

 : دهم می ادامه وار زمزمه و کنم می پرت بالا به سر

 . بازه همجنس سینا -

 گذارد می اش مانده باز نیمه دهان روی را چپش دست سرانگشتان

 خودم، با جدل روز شبانه یک از بعد بالآخره. شود می ام خیره بهت با و

  .خورد می سر چشمم ی گوشه از اشک

 راهی نکرد؛ هم انکار. خودمون ی خونه تو دیدم، خودم چشم با -

 ! نبود انکار برای

 رو قبلاً بودی؟ نفهمیده... وقت هیچ تو یعنی...  یعنی... وای -

 . گم می

 "نه" جواب تا دهم می تکانی وراست چپ به زحمت به را سرم

 . باشد سوالش به

 من به تمایلی دیگه دیدم می. شدیم می دورتر هم از روز روزبه -

 باهام اجبار به داره گرفتم، رو مچش که پارسال از حتماً گفتم. نداره

 بحث همیشه. بیاد خودش به تا بدم فرصت بهش گفتم کنه، می زندگی

 نگاه تنها و نشست می اتاق تو که بود مستهجنی های فیلم اصلیمون
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 گفتم می بهش گاهی. کنه می نگاه سرگرمی برای فقط گفت می کرد، می

 ...  و من تکلیف

. کند می قفل دهان در را حرفم ما، میز به چی کافه شدن نزدیک

 مقابل را لاته چی کافه هنوز و کند می تشکر ما دوی هر جای مهرنوش

 جرعه جرعه شراب، جام خنک آب از من که نگذاشته مهرنوش

 با تا گذارم یم چی کافه دست جلوی را خالی جام و نوشم می

 را خود "خب؟" گفتن با مهرنوش. بگیرد فاصله میز از برداشتنش،

 : گویم می دهد، می نشان حرفم ی ادامه شنیدن به مشتاق

 کار چی کنی؟ نمی و من فکر. دارم نیاز زنم، یه من گفتم می بهش -

  کنم؟ خیانت تو مثل منم کنم؟

  خب؟ -

  .چکد می هم با درشت ی قطره چند چشمم دو هر از حالا

 گفتم بهش. شد می ناکام تلاشش ی همه مهرنوش، تونست نمی -

 ریم می دکتر؛ ریم می هم با کنیم؛ درمان تونیم می داری مشکل اگه

 به تمایلی دیگه هم روحی لحاظ از: »گفت می. نکرد قبول تراپ، سکس

 .«ندارم زناشویی

 یمکن می سکوت دو هر. دهد می تکان تأسف با را سرش مهرنوش

 آن از چیزی اما گذارد، می لبش روی را لاته فنجان مهرنوش و

 : کند می زمزمه و نوشد نمی

  حالا؟ چیه تصمیمت -
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 . دونم نمی -

 به را آن زود خیلی اما گذارد، می لبش روی را فنجان دوباره

 : گوید می و کند می منتقل بشقابش

  ات؟بر باشه خونه هم یه فقط خوای می کنی؟ تحمل خوای می -

 : گویم می کلافه

 رو دیشب کل. دونم نمی هیچی اصلاً مهرنوش، دونم نمی -

 فکرم خوام می جور هر. بگیرم تصمیمی هیچ تونم نمی ولی نخوابیدم

 گیره می جون چشمم جلوی دیدم دیروز که تصویری کنم، متمرکز رو

 . کنه می دپرسم و

 را زبانم نعناع طعم اما نوشم؛ می مقابلم خنک موهیتوی از کمی

 روی های اشک و دهم می هلش میز وسط به. سوزاند می دلم چون هم

 : کنم می پاک را هایم گونه

 تصمیم بفهمم باید. کنم صحبت باهاش بشینم و خونه برم باید -

 دادن ادامه قصد یا نداره دوست و من اگر چیه؟ زندگی این برای اون

 .بدم سامونی و سر یه زندگیم به باید نداره،

 ی هزینه. آید می بیرون میز پشت از هم مهرنوش من، برخاستن با

. رویم می شده پارک ماشینش که جایی به هم با و کند می حساب را میز

 از من و کند می قطع "رسونمت می بشین" گفتن با را ام خداحافظی

. نشینم می اش آلبالویی سیویک راحت و نرم صندلی روی خواسته، خدا

 باعث که دهد می قهوه عطر مهرنوش، قبلی های نماشی مثل هم سیویک
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 در مهرنوش تا بگذارم هم روی را چشمانم لحظاتی برای شود می

 و باز را هایم چشم که شود می طی زیادی مسافت. کند رانندگی سکوت

 تا. است رانندگی مشغول اخم با و متفکر چنان هم کنم، می نگاهش

 را دستش شدن، پیاده وقت. شکند نمی را سکوتش خانه، به رسیدن

 : گوید می که کنم می تشکر گذاشته برایم که وقتی از و فشارم می

 دورهمی یه ما، ی خونه بیای شب فردا کنم دعوتت بودم اومده -

 . دانشگاه های بچه با داریم

 که ،آن از فراری همیشه مثل اما هستم، جمع این عاشق داند می

 : گوید می

 برات آی؛ درمی هوا و حال این از میک !پرنیا، بیای نفعته به -

 . دارم سورپرایز

 را گردنش دور افتاده شال مهرنوش و کنم می ریز چشم متعجب

 : کشد می درشتش فر موهای روی

 . منتظرتم شب فردا من بهم، نگو نه -

  .کند می رسوخ صدایم به غم

 .  بیام باید سینا بدون من زوجین، تون همه -

 : برد می بالا را لبش ای موذیانه لبخند

 . داشتیم مجرد تو مثل مون جمع تو شاید نباش، مطمئن -

 را تشکرم. کنم نمی کنجکاوی ندارم، رفتن قصد دانم می چون

 .شوم می پیاده و کنم می تکرار
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****** 

- HELLO TEACHER 

 دنبال به و کنم می نگاه واحدمان در روی طلایی هشت عدد به

 انگار و است شده کندذهن عجیب ذهنم اام گردم، می توهین این دلیل

 . است کرده فراموش را دیروز اتفاق از قبل وقایع ی همه

- HI  

 نظر به منطقی که باشد تصادفی اگر مشابه، اتفاق از حجم این

 ام، افتاده کار از ذهن و نیست منطقی هم هنوز که چند هر. آید نمی

 . کند پیدا برایش مشخصی دلیل تواند نمی

- MRS PEJVAK 

 تدریسم محل آموزشگاه آموز زبان مانا، به و گردم برمی زده شتاب

 شده دعوت آموزشگاه به من توسط و است ساختمان مدیر دختر که

 انتظار به که پرسیده سوالی چه دانم نمی و گیجم. کنم می نگاه است،

 و کنم می کم را نگاهم خیرگی. کند می نگاهم مبهوت گونه این جواب،

 : نشانم می صورتم روی یخی و سرد بخندیل زحمت به

-HI MANA   

 سنایی خانم خروج با و برد می بین از را صورتش بهت لبخندم،

 : پرسم می مانا از و گویم می سلامی خانه از مانا مادر

  عزیزم؟ پرسیدی ازم چیزی -
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 نگاهم پوش، ژنده گردی خیابان نگاه به مثل و چسبد می مادرش به

 : دگوی می و کند می

 . گفتم سلام فقط -

 خانم چرخانم، می در قفل در را کلید که حینی و کنم می تشکر

 :گوید می سنایی

 کنیم؟ صحبت لحظه چند دارین وقت! پژواک خانم -

 . البته بله، -

 کنم، می نگاه اش شده باز وسط از فرق بلوند موهای به که حینی

 حرکت از. ایستم می رویش روبه و دارم برمی کلید روی از دست

 : گوید می و دهد می نشان را مانا نامحسوس و چشم ی گوشه

 ! لطفا شما منزل کنیم، صحبت تنها -

 خانم. نیست خودسرانه دعوت این دلیل بودنش، ساختمان مدیر

. دیگر واحدهای نه و خودم با نه ام؛ ندیده گونه این وقت هیچ را سنایی

 تا ایستم می کنار و کنم می زبا را در بگویم، چیزی که آن بی و تعجب با

 چون هم در، بستن از بعد و گذاریم می جا در پشت را مانا. شود وارد

 مبهوت و خیره و نشینم می در نزدیک مبل اولین روی سنایی، خانم

 چرخاندن با او اما دعوتم، این علت شنیدن منتظر. کنم می نگاهش

 و شوم می بلند. رود می طفره گفتن از دستش، در موبایل گوشی

 :گویم می وار زمزمه

 ... بیار میوه برم -
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 : پرد می حرفم میان و شود می مانعم

 زود باید من لطفاً بشینین. نیومدم پذیرایی برای پژواک، خانم -

 . دعوتم مهمونی شب برم؛

 او به بیشتری بهت با بار این و گردم برمی ام قبلی جایی به دوباره

 : بگوید و بشکند را شسکوت شود می مجبور. زنم می زل

  ست؟ ساله یک قراردادتون -

 : شود می کج سرم

 . دارید رو قرارداد فتوکپی از نسخه یه که شما بله، -

 برای فهمد می و کشد می رخ به را سوالش بودن مسخره جوابم

 توضیح، کمی با فقط اما است، نکرده انتخاب را مناسبی سوال شروع

 :دهد می نشان موجه را سوالش

  دارید؟ فرصت کی تا نکردم، نگاه رو قرارداد -

  مگه؟ طور چه ماه، پنج حدود -

 خواهد می انگار. ماند می برافراشته گردنش و نشیند می تر صاف

 : کند پیدا گفتن قدرت

 گرفته تماس منافی، آقای ،تون خونه صاحب با ها همسایه از یکی -

 . پاشید جا این از باید شما گفته و

 : خورند می گره هم در ابروهایم

 کی؟ -



 23ساناز زینعلی/

 

 منافی آقای. شدند القول متفق ایشون با هم بقیه چون نیست، مهم -

 . بشن جویا رو ها همسایه اعتراض علت که گرفتند تماس من با

 : پرسم می و زنم می خبری بی به را خودم اما شود، می خبردار شستم

  دارن؟ درخواستی چنین که رسیده ها همسایه به ما از آزاری چه -

 : آورد می پایین را صدایش و کشد می من سمت به را خودش

 در که مرد های مهمان داره؛ مهمان مدام شما همسر پژواک، خانم -

 اجاره واحد دو جا این ما. دارند وآمد رفت خونه این به زیاد روز طول

 که کنند می زندگی هایی خانواده جا این داریم، دختر دانشجوهای به داده

 منظورم متوجه. هستند جوانشون و نوجوان دختر و پسر ننگرا

  شید؟ می

 : کشم نمی پس پا اما شوم، می متوجه کاملاً

  ندارن؟ مهمون روز طول در واحد پونزده این از کدوم هیچ یعنی -

  .مکد می را هایش لب

 نیست، مهمانی بحث کنید؟ می مبحث خلط پژواک، خانم -

 همسرتون، با شما بحث سروصدای دیشب. دونین می خوب خودتونم

 اظهار لطفاً پس بود، پیچیده ساختمون کل تو مهموناشون رفتن از بعد

 . نکنین خبری بی

 : گویم می برآشفته

 بقیه به ربطی چه. همسرمه و من بین باشه، مشکلی برفرض -

  داره؟
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 از هایی رگه هم او صدای حالا و کشد می ته اش خودداری

  .دارد عصبانیت

 اشتباه رفتار از دارید! پژواک خانم ،شما از کنم می بتعج -

 همسرتون پیشنهاد اما نیست، مشکلی باشه کنین؟ می حمایت همسرتون

 جریان در شما. رسیده ساکنین ی بقیه گوش به میرطاهری آقای به

  نیستین؟

 آقای و سینا. شود می ابرویش یک رفتن بالا باعث خبیثانه، لبخندی

 آقای شنیدم می که این از و کردند می یشوخ گاهی میرطاهری

 کشاند، می جنسی های جوک و مسائل به را ها شوخی میرطاهری

 آید می بالا سختی به نفسم. کردیم می بحث سینا با و بودم بیزار همیشه

 : پرسم می و

 ! پیشنهادی؟ چه -

 قلاب هم در را انگشتانش و اندازد می گل خجالت از هایش گونه

 : یدگو می کند، می

 و بزم همون برای تون؛ خونه به میرطاهری آقای دعوت -

 .دارند مهمونی که هایی مناسبت

. کنم می احساس گردنم تا را دردش و افتد می گزگز به دستم کف

 با باز و شوم اعصابم فروپاشی مانع کردنش، مشت با کنم می سعی

 : پرسم می ام خردی بی ی همه
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 اعتیاد سینا داره؟ قباحتی چه اآق تا چند شدن جمع هم دور مگه -

 . کنه نمی استفاده هم ای کننده تحریک ی ماده هیچ سنایی؛ خانم نداره

 دهد می را "خودتی خر" معروف ی جمله همان معنی نیشخندش

 : پرسد می و

 البته دلیلیه؟ چه به همسرتون های مهمونی دونین نمی شما یعنی -

 هم ما که گفت نمی رو جریان میرطاهری خانم اگر دارید، هم حق

 . بشن جمع هم دور دلیل این به آقا تا چند ممکنه فهمیدیم نمی

 ماندن جواب بی و میرطاهری خانم رفتن غره چشم معنی حالا

 روشن برایم منطقش. کنم می درک خانه به ورودم حین را سلامم

 : پرسم می و شود می

 چی ریمیرطاه خانم دادن؟ سینا به جوابی چه میرطاهری آقای -

  گفته؟

 را ام شده مشت دست و نشیند می ام کناری مبل روی. خیزد برمی

 .گیرد می دستش در

 که زحمتی خاطر به فقط من پژواک، خانم بگیرین نشنیده من از -

 رو زندگیتون تا کنم صحبت باهاتون کردم قبول کشیدین مانا برای

 دادم می راخطا تون صاحبخونه به فقط وظایفم طبق وگرنه بدین؛ نجات

 . کنین تخلیه رو خونه بخواد شما از که

 : پردازد می اش چینی مقدمه به همچنان او و رسد می لبم به من جان

 ... زندگی مدیریتتون با بگم خودتون به بهتره گفتم -
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 : توپم می تعارف بی ندارم، را اش وراجی طاقت

  ید؟بگ رو واقعیت و بذارید کنار رو چینی مقدمه لطفاً شه می -

 . شود می رها پایم روی دستم و کشد می را دستش

 عمل و بشه مهمونش خواسته میرطاهری آقای از شما همسر -

 . بدن انجام هم با ست، وابسته بهش خودش که رو شنیعی

  .شود می کشیده دهانم داخل سمباده مثل زبانم

  کرد؟ قبول -

  .نکند نگاه چشمانم به تا اندازد می پایین را سرش

 حرف این دیگه بده هشدار همسرتون به که این برای میرطاهری -

 خانمتم که دم می انجامش برات شرطی به گفته بهش نکنه، تکرار رو

  بدی؟ قرض بهم لحظه چند

 چیزی چنین میرطاهری اگر. است دروغ وبن بیخ از حرف این پس

 اش زنده سینا مگر. شد می قبرستان راهی باید حالا تا که باشد گفته

 است دروغ گذاشت؟ می دهانش در سالم دندان یک مگر گذاشت؟ می

  .زنم می لبخند اطمینان با من و

 . گفته دروغ -

  .کند می نگاهم او حالا

 در. شده گفتگوشون متوجه جانی آقای عزیزم، نیست دروغ -

 با که فرستاده پیغام من به همسرش طریق از جانی آقای واقع

 از تا میرطاهری خانم سراغ رفتم من. کنم صحبت تون خونه صاحب
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 نداشت خبر خانمش نه؟ یا داره حقیقت جریان این بپرسه شوهرش

 میرطاهری آقای پیش شب دو. پرسه می همسرش از حتماً گفت ولی

 گفت بعد و کرد تأیید رو حرف این و کرد صحبت همسرم با اومد

 فقط و نبوده ش خواسته وقت هیچ داده، شما مورد در که پیشنهادی

 .  زده حرفی چنین همسرتون غیرت تحریک برای

 ی همه به اش حسی بی و شده حس بی کاملاً ام، افتاده گزگز دست

 : نالم می توانم ی تتمه با. است کرده رسوخ بدنم

  نگفت؟... هیچی... طاهری... میر به... سینا -

 : دهد می تکان وراست چپ به تأسف با را سرش

 جا این از خواد می گفته و زده زنگ تون خونه صاحب به فقط -

 . پاشه

 کوه، شبیه که را سرم. کنم می ستون مبل ی دسته روی را دستم

 از کشان سوت که است قطاری میزبان تاریک تونلی مثل و شده سنگین

 : کنم می زمزمه و دهم می تکیه دستم به گذرد، می آن

  .رم می جا این از کنم، پیدا خونه بدید فرصت ماه یه -

 خانه از دیگری حرف بی کوتاه، نگاهی با و ایستد می سنایی خانم

 حال همان به ساعت سه یا دو هم شاید... ساعت یک. شود می خارج

 خیزم، برمی جا از ام شده بیابانی گلوی کردن تر برای وقتی و مانم می

 تلفنم روی تماس آخرین. شوم می رها مبل پای و رود می گیج سرم
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 به را خودش خواهم می و گیرم می را اش شماره باز که است مهرنوش

 . برساند من

 

 در که فهمم می چرخاندن، چشم با. بینم می تار را مهرنوش رخ نیم

 خواب تخت ی لبه کنارم، مهرنوش. ام خوابیده تخت روی خواب اتاق

 اما دارم، یاد به را تماسم. است مشغول موبایلش گوشی با و نشسته

 نفس صدای. است شده خانه وارد و کرده باز را رد طور چه دانم نمی

 بیند، می باز که را چشمانم. کند نگاهم تا کند می هشیار را او عمیقم

 : زند می لب و چرخد می سمتم به کامل

  خوبی؟ -

 : زنم می جانی بی لبخند

  اومدی؟ طور چه -

 لحظه چند گفت می مدیرساختمونتون زدم؟ در قدر چه دونی می -

 و اورژانس بزنیم زنگ خواستیم می. بود بد حالت و بود تپیش قبل

 . رسید سینا کنه، وا رو در بیاد نشانی آتش

 : کشم می هم در ابرو

  الآن؟ کجاست -

 : اندازد می گذرا نگاهی اطرافش به

 از رو سرم که نشستم کنارت جا این من اتاق، اون کنم فکر -

 . نکشی بیرون دستت

 . کنم می حس را دستم ساعد در سوزن سوزش تازه حرفش با
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 . برو دیگه اومدی، که مرسی -

 : زند می لبخند معترض

  ؟!برو گی می حالا دادم نجاتت اومدم! ادب بی میزبان -

 : گویم می تعارف بی

 زندگیم کنم، مشخص رو زندگیم تکلیف باید من. بری بهتره -

 . هواست رو زیادی

 : پرسد می وار زمزمه و آهسته و شود می تر نزدیک

. نبود بد قدر این حالت بودی من پیش قبلش ساعت یه که تو -

 حال به نگاه یه کنی؟ بحث سینا با تا برم من خوای می پرنیا؟ شده چی

 . بنداز خودت روز و

  دستم؟ از بیاری در رو سرم تونی می -

 دستم از را سرم سوزن سر، تکان با بعد و کند می نگاهم عمیق

 تخت روی آرام. پوشاند می را آن روی الکلی پد اب و کشد می بیرون

 و کند می مرتب را شالش مهرنوش. فشارم می را پد روی و نشینم می

 : گویم می که برود خواهد می

 . مهرنوش اومدی که مرسی -

 : زند می لبخند

 کردی عجله همیشه پرنیا، باشه یادت فقط. کنیم می صحبت بعداً -

 پیش ببرمت امشب اینه ترجیحم. بست بن این شد ش ته ها عجله این و

 فقط پس. شم نمی حریفت معمول طبق ولی نکنی عجله باز تا خودم
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 زندگی، این از بیشتر حتی چیز، هر و کس هر از بیشتر خوام می ازت

 ارزش خودت ی اندازه هیچی که خودت خودِ کنی، فکر خودت به

 . نداره

 ام گونه روی او هک ای بوسه با و زند می هم بر پلک آرامش با

 رفتن از بعد سینا دارم توقع. ود ر می و کند می خداحافظی کارد، می

 پیدایش او و گذرد می ساعت نیم از بیشتر اما بیاید، اتاق به مهرنوش

 اتاق در مقابل و روم می بیرون اتاق از پاورچین و آهسته. شود نمی

 مانده، سرش زیر هایش دست و کشیده دراز باز طاق. ایستم می کناری

  .زنم می پوزخند. است سقف به خیره چشمانش

 که وقتی همون. نیست کردن فکر وقت الان کنی؟ می فکر داری -

 که کردی می فکر باید کنی، پیشکش رو زنت خواست ازت میرطاهری

 . زدی مون جفت شخصیت و زندگی به گندی چه

 . اندازد می زیر به را سرش شرمندگی با و نشیند می

  کنم؟ اقدام خودم یا دی می قمطلا -

 پشت. کند می صدا را اسمم ناباورانه و آید می بالا ضرب به سرش

 بلندتری صدای با و نشینم می مبل روی. رسم می نشیمن به و کنم می

 : گویم می

 پیدا خونه بتونم بده ماهه یه فرصت یه خواستم سنایی خانم از -

 جدا رو راهت یا آی می دیدج ی خونه به من با. برم جا این از و کنم

  کنی؟ می
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 مخالفش سمت را نگاهم اما شنوم، می را هایش قدم صدای

 .نشوم چشمش به چشم تا چرخانم می

 ... روانشناس پیش رفتم دکتر، رفتم بار چند -

 : پرسم می تفاوت بی اما تابد، می دلم به اندکی امید

 ! ش؟ نتیجه -

  نگیری؟ طلاق شه می -

 .نداشت هنتیج درمانش پس

 با تونی نمی بگی؟ ت خونواده به رو طلاق علت ترسی می چرا؟ -

  دن؟ نمی خونه مرد تا دو به جا این کنی؟ زندگی جنسیت شریک

 و کوتاهش حنایی موهای به من و اندازد می پایین باز را سرش

 اش شرمندگی توانم نمی. کنم می نگاه صورتش روشن نهایت بی پوست

 عقم سینا ساختگی شرمندگی و نمایی مظلوم حس از و کنم درک را

 . گیرد می

 سال سه که باش همونی. باش مرد سینا، بگیر بالا رو سرت -

 شروع برای که همونی دادی؟ دوستی پیشنهاد و خواستی رو من پیش

 .خواستگاریم اومدی و دادی ازدواج پیشنهاد بهم مشترک زندگی

 . نشد بشم، خوب کردم تلاش من -

 رها ساختی خودت برای که نکبتی زندگی این از خوای می -

  نپاشه؟ هم از زندگیمون خوای می بشی؟

 . کند می پایین و بالا آهسته را سرش
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 و تو بین بفهمم که این از قبل خونه، به برگشتن از قبل امروز -

 یه و کنم صحبت باهات دادم قول خودم به گذشته، چی میرطاهری

 پیش بیای باهام. بخوای خودت که یشرط به بدم، بهت دوباره فرصت

 ادامه شدی درمان. درمانت برای نیازه که جایی هر و روانشناس و دکتر

 زندگی باهات هم روز یه حتی دیگه بشه، تکرار هم باز اگه اما دیم، می

 .کنم نمی
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 را تراریوم رسیدن زمان خواسته، فروشی گل که وقتی احتساب با

 تا سانتی چند که کوتاهی فاق ای سورمه جین شلوار با. مدان می نزدیک

 که کنم می انتخاب را داری گل و سفید حریر بلوز دارد، فاصله پایم مچ

 بلوز پایین و است باز دست کف یک ی اندازه اش، سرشانه دو هر روی

 پرتر رسد، می شلوار کمر ی لبه به و خورده چین کمرم دور کش با که

 روسری و پوشم می آن روی را بلندی جلوباز نتویما. دهد می نشانم

 مثل را کیفم. اندازم می شانه روی طرفه یک را بلندم و بزرگ قواره

 ستِ آبی روسری و مانتو با را کفش و دارم می بر ای سورمه شلوار

 به که حینی و اندازم می صورتم ملایم آرایش به اجمالی نگاهی. کنم می

 ذهنم از کنم، می نگاه ام عسلی ی یدهکش و درشت تقریباً های چشم

 مجذوب گفت می داد، دوستی پیشنهاد من به که بار اولین سینا گذرد می

 . بود شده چشمانم

 

 های پیام مهرنوش، محبوب تراریوم رسیدن تا گیرم می تصمیم

 های حرف ی همه پیام، اولین کردن باز اما کنم، چک را ام گوشی

 ساعت ی شماطه مثل ذهنم در را روانشناس پیش روز ی جلسه

 . کوبد می

 


