

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

هم نفس

مینو حمیدی

تهران - ۱۳۹۱

هرگونه استفاده از جلد و متن کتاب (اعم از: زیراکس، بازنویسی، ضبط کامپیوتری، تهیه CD) بدون اجازه کتبی ناشر و مؤلف ممنوع است. متخلفان به موجب بند ۵ از ماده ۲ قانون حمایت از مؤلفان، مصنفان و هنرمندان تحت پیگرد قانونی قرار می‌کیرند.

سرشاسه	: حمیدی مینو،
عنوان و نام پدیدآور	: هم نفس/مینو حمیدی.
مشخصات نشر	: تهران: نشر آرینا، ۱۳۹۱.
مشخصات ظاهری	: ۵۶۲ ص.
شابک	: ۹۷۸-۶۰۰-۹۲۷۱۷-۵-۷
وضعیت فهرستنويسي	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی - قرن ۱۴.
ردبندی کنگره	: PIR ۸۰۲۲/۹۷۲
ردبندی دیوبی	: ۸۳/۶۲
شماره کتابشناسی ملی	: ۲۶۷۰۹۳۷
تاریخ در خواست	: ۱۳۹۰/۱۱/۲۴
تاریخ پاسخگویی	:
کد پیگیری	: ۳۶۸۹۳۹

نشر آرینا: انقلاب - خیابان ۱۲ فروردین - خیابان روانمهر غربی، شماره ۱۲۶

تلفن: ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

هم نفس

مینو حمیدی

چاپ سوم: تابستان ۱۳۹۲

تیراژ: ۲۰۰۰ جلد

ویراستار: مرضیه کاوه

نمونه خوان اول: صبا آشتیانی

نمونه خوان نهایی: سپیده شفقی نژاد

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: غزال

صحافی: تیرگان

حق چاپ محفوظ

ISBN 978-600-92717-5-7

قیمت ۱۸۵۰۰ تومان

با خنده گفتم:

- یه جوری می گی خداحافظی که انگار خونه تون کجاست!

- درسته که خونه هامون خیلی بهم نزدیکن ولی باز این قدر که همدیگه رو در طول سال می دیدیم و همیشه با هم بودیم که نمی تونیم باشیم.

از حرف سارا کمی دلم گرفت، راست می گفت. من و سارا از سال اول راهنمایی باهم بودیم، یعنی از وقتی که ما به این محله آمدیم. خانواده سارا که یک خانواده مذهبی هستند و تشکیل شده اند از سارا، پدر و مادرش و سجاد کوچولوی دو ساله از سال ها قبل در این محل زندگی می کردند. سارا مثل پدرش آقای سالاری صورت گرد و تپی داره با دو چشم درشت به رنگ قهقهه ای که روی زمینه سفید پوستش خودنمایی چشمگیری دارد. با موهای خرمایی که در بلند نگه داشتن اون با هم مسابقه داریم. قدش هم مثل من نه بلند و نه کوتاه، روی هم رفته دختر خوشگل و زیبایی هستش ولی سجاد شبیه مادرش، صورتی گندمگون و کشیده و موهای مشکی.

همه بچه ها توی مدرسه از رابطه ای من و سارا تعجب می کردند، هر چی سارا دختر معتقد و با ایمانی بود، من آزاد و رها بودم و به هیچ چیزی، جز خدا اعتقاد نداشتم. البته نه این که واقعاً معتقد نباشم چرا، مثلاً حرمت تاسوعا و عاشورا رو نگه می داشتم، ماه مبارک رمضان رو دوست داشتم ولی بخارط آزادی هایی که پدرم بهم داده بود زیاد در قید و بند این چیزها نبودم. پدر و مادرم همیشه سر این مسأله با هم مشاجره می کردند و من و پریناز، خواهرم، فقط نظاره گر بودیم. آخه مادر در یک خانواده مذهبی بزرگ شده بود، پریناز هم درست مثل مامان بود، ولی خانواده پدر یک خانواده به قول امروزی ها با کلاس و سانتی مانтал بودند، من هم کُپ خانواده پدری بودم. بابا از حرکات

()

وای چه هوای گرمی! توی شهرهای جنوبی ایران، اوخر خرداد ماه که می رسه آدم احساس می کنه خورشید تصمیم گرفته زودتر به استقبال تابستان گرم برود شهر ما هم که در جنوب کشور واقع شده از این تصمیم خورشید در امان نیست و از او وسط خرداد گرمای طاقت فرسای تابستان را می شه حس کرد. آدم توی این هوای دم کرده آب پز میشه. یه دوش آب سرد حالا می چسبه. از دبیرستان تا خانه ما یک ربع ساعت فاصله است که هر روز من و سارا این راه رو می رویم و کلی هم شیطنت می کنیم. امروز هم که آخرین امتحان از آخرین ترم سال تحصیلی رو دادیم طبق معمول همه روزه به خانه باز گشتم. در فکر روزهای آخر این سال تحصیلی بودم که چه قدر گند و سخت گذشت اما سارا مرا از فکر بیرون آورد و گفت:

- پرستو داری به چه چیزی فکر می کنی که این قدر عمیقه؟!
- به قبر تو.

بعد خندیدم. سارا با اخم گفت:
- خاک بر سرت روز آخری اینجوری خداحافظی می کنی؟

- من سگم بی تربیت! احترام بزرگ و کوچیک حالت نیست?
با خنده گفتم:
 - باز زدی پشت گردنم و این دو سال تفاوت سنی رو به رُخم کشیدی؟
بزرگی به سن و سال و قد و اندازه نیست، به عقله که مال تو تعطیله.
پریناز دنبالم کرد و داد زد:
 - عقل من تعطیل یا عقل تو!!
من هم که فرار می کردم با خنده گفتم:
 - خُب معلومه مال تو، که به خاطر یه ذره غذا نزدیک بود سکته‌ی
ناقص بکنی، چرا؟ چون مأمورت کردن. آخ که من مُرده‌ی این حس وظیفه
شناسیتیم.
 همین طور که می دویدم پای چیم گرفت به لبه‌ی مبل و صدایم در آمد،
پریناز دستپاچه گفت:
 - چی شد؟ دختر حواس‌تک جاست.
 پایم راما ساز می دادم که پریناز آمد کنارم و گفت:
 - طوری شدی؟
 از دلسوزی خواهرم نسبت به خودم شرم‌منده شدم و گفتم:
 - نه چیزی نیست.
 از پریناز پرسیدم:
 - ماما ن کجاست؟
 - ماما ن رفته خونه‌ی خاله نجمه ولی برای نهار می‌یاد حالا تو بگو
امتحان چطور بود؟
 - خوب و عالی.

و کارهای من خیلی خوشش می آمد و همیشه به من بیشتر پر و بال می‌داد، به قول پری برای همینه که پُررو شدم. همیشه می‌گفت باید یکی پیدا بشه پر و بال تو رو قیچی کنه، من هم همیشه با خنده می‌گفتم (بسین تا پیدا بشه).
به در خونه که رسیدیم با سارا خدا حافظی کردم و دستم رو روی زنگ گذاشت، بعد از چند لحظه صدای عصبانی پریناز از پشت آیفون تصویری او مدد، دیوونه زنجیری آیفون سوخت، بعد در رو باز کرد.
وقتی وارد سالن شدم پریناز دست به کمر ایستاده بود و با خم و تشر فریاد زد:
 - آخه دختر تو نمی‌تونی یک ذره آروم باشی چه قدر دیگه باید صبر کنیم تا تو بزرگ‌تر بشی!
 من هم مثل همیشه بی خیال از کنارش رد شدم. پریناز گفت:
 - «استغفار الله»!
 من در جوابش گفتم:
 - «واتوب والیه». پری جون این رو نگفتی، یادت رفت.
 رفتم توی آشپزخونه در ظرف غذا رو برداشتمن تا ناخنکی به غذا بزنم که یهو صدای پری بلند شد.
 - بادست کشیف دست به غذا زدی، نزدی‌ها!
 از صدای بلند و عصبانیش در ظرف از دستم افتاد کف آشپزخونه و با حیرت نگاهش کردم و گفتم:
 - یواشتر، نمی‌گی به خاطر چهار تا دلمه‌ی ناقابل دختر مردم سکته می‌کنه. نمی‌دونستم ماما ن وقتی می‌ره بیرون توی خونه سگ می‌بنده.
 پریناز او مدد توی آشپزخونه و یک پس گردنی بهم زد و گفت:

خانواده‌ی منسجم و پایداری نداشته باشد یک خانواده‌ی اصیل و آبرومند برای خواستگاری از شما پا پیش نمی‌ذاره. پس مجبورم سکوت کنم تا حداقل رومون به هم باز نشه اگر هم یه وقت‌ها با هم بحث می‌کنیم به خاطر دیر او مدن‌های پدرته.

وقتی به مادرم نگاه می‌کنم هیچ عیب و نقصی در چهره‌ی او نمی‌بینم. حاله نجمه همیشه می‌گفت «پریناز شبیه جوانی‌های نگینه» یعنی مادرمان.

پریناز باریک و قد بلند است چشم‌های طوسی رنگ و موهای بلوند، لب و بینی کوچک و صورتی کشیده دارد. ولی پدر مخالف مادر چشم و ابرو مشکی، پوستی گندمگون، لب گوشته و بینی متناسب و هیکلی مردانه و تنونمند، خدائیش هردو زیبا و متناسب با هم هستن، انگار خدا از روز اول این را برای هم آفریده. پدرام کپی برابر اصل با پدر و من مخلوطی از هردو

از روی مبل بلند شدم و گفتم:

- پری من می‌رم یه دوش بگیرم، مامان که او مد صدام کن.

رفتم بالا توی اتاق خوابم، آخه خانه‌ی ما دوبلکس، سالن پذیرایی و آشپزخانه و کتابخانه و اتاق کار پدر همراه یک سرویس حمام و دستشویی در طبقه پایین و چهار اتاق خواب که یک اتاق متعلق به مادر و پدرم هستش، یکی هم اتاق من و پریناز و یکی اتاق پدرام برادر کوچکم و یکی از اتاق‌ها که کوچکتر از بقیه است و به میهمان اختصاص دادیم در طبقه بالا واقع شده.

پدرم در شرکت نفت، مهندس حفاری است و مادر خانه دار، روی هم رفته زندگی مردمی داریم و من و پری و پدرام در زندگی هیچ کم و کاستی احساس نمی‌کنیم. فقط دعواهای گاه و بیگاه مادر و پدر که ما رو آزار می‌ده چون پدر بیشتر اوقات دیر به خانه می‌باد و گاهی می‌ره مأموریت، هر چند که ما می‌دونیم پدر شب‌ها و یا وقتی که می‌گه ماموریتم، کجاست.

در کل پدر مرد خوشگذرانی است که تقصیر خودش نیست اینجاوری بزرگ شده، در خانواده‌ای کاملاً طاغوتی و بی بند و بار، وای زبونم رو گاز بگیرم دختر بی حیا این حرف‌ها چیه راجع به پدرت می‌زنی اگه پریناز بفهمه یکی می‌زننه توی سرت ولی من تعجبم از اینه که مامان چه قدر صبور و نجیبه با این که می‌دونه بابا دوست‌های جوون و رنگارنگ داره ولی باز هم به روی خودش نمی‌یاره. همیشه وقتی ازش می‌پرسیم چرا این قدر صبوری می‌کنی؟ می‌گه:

- آخه چی کار می‌تونم بکنم دعوا کنم، خونه می‌شه میدون جنگ و آسایش شما سه تا رو گرفتم ول کنم برم آخر و عاقبت شما چی می‌شه؟ مردم چی می‌گن؟ خصوصاً این که شما دو تا دخترید و یه روز باید ازدواج کنید اگر