

پیچهای خشکیده‌ی امین‌الدوله

شهلا خودی‌زاده

تهران - ۱۴۰۲

هرگونه استفاده از جلد و متن کتاب (اعم از: زیراکس، بازنویسی، ضبط کامپیوتری، تیله CD) بدون اجازه کتبی ناشر و مؤلف ممنوع است. متخلفان به موجب بند ۵ از ماده ۲ قانون حمایت از مؤلفان، مصنفان و هنرمندان تحت پیگرد قانونی قرار می‌گیرند.

سرشاسه : خودیزاده، شهلا
عنوان و نام پدیدآور : پیچ‌های خشکیده‌ی امین‌الدوله
مشخصات نشر : تهران: نشر علی، ۱۳۹۸
مشخصات ظاهری : ۷۰۰ ص.
شابک : ۹۷۸-۹۶۴-۱۹۳-۵۱۴-۸
وضعیت فهرستنويسي : فهیا.
موضوع : داستان‌های فارسی - - قرن ۱۴
رده‌بندی کنگره : PIR ۱۴۰۲
رده‌بندی دیوبی : ۸۳/۶۲
شماره کتابشناسی ملی :

نشر علی: انقلاب، خیابان ۱۲ فروردین، خیابان روانمهر غربی، شماره ۱۳۶

تلفن: ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

پیچ‌های خشکیده‌ی امین‌الدوله

شهلا خودیزاده

چاپ اول: زمستان ۱۴۰۲

تیراز: ۵۰۰ جلد

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: غزال

صحافی: تیرگان

حق چاپ محفوظ

ISBN 978-964-193-514-8

هر انسانی لبخندی از خداست

تقدیم به زیباترین لبخندهای خدا
دختران عزیزتر از جانم

فصل اول

«معصومه»

شیهه‌ی بلند اسب باعث شد از افکار مُشوشه‌ی که درگیرش بود خارج گردد.
دست زیر روبنده برد و کمی آن را بالا کشید و از صورتش فاصله داد تا بتواند
بهتر اطرافش را از زیر توردوزی مقابله چشمانش بنگرد. با این که بیشتر از
همیشه می‌ترسید اما برای رسیدن به هدفی که داشت حاضر بود جانش را هم
بله، چه رسد آمدن به چنین محله‌ای...

محله‌ای که این روزها امنیت نداشت. با یادآوری کاری که کرده بود تنش
بی اختیار لرزید و انگشتانش زیر چاقچور چنگ شد. عبدالله به عقب نیم نگاهی
انداخت و گفت:

- خانم جان انگار همین جاست...

و سپس نگاه ترسیده‌اش را به اطراف چرخاند. بی شک عبدالله هم می‌ترسید،
چرا که نه! چشمان او هم نشان از ترس داشت. این را به راحتی از دانه‌های ریز
عرق بر پیشانی نشسته‌اش و رنگی که به وضوح پریده بود، می‌شد فهمید. اصلاً
مگر می‌شد آنجا بود و نترسید؟ محله‌ی خلوت در آن ساعت، خوفی عظیم به
جانش انداخته بود. چه طور جرئت کرده بود به جایی پا بگذارد که روزگاری
مردمش از فرط فقر و تنگدستی حاصل از قحطی تا مرز مُرادخواری هم رسیده
بودند. وای که اگر جعفرخان می‌فهمید این ساعت از روز همسرش در کدام محله
و به دنبال چیست، بعید نبود سه طلاقه‌اش کند!

محله‌ی مخوفی که اگر به اجبار نبود، کلاهش هم می‌افتاد به دنبالش

نمی‌رفت اما چه کند که تصمیم گرفته بود این کار دشوار اما شیرین و جسورانه را خود به سرانجام برساند. نگاهی زیر چشمی به عبدالله انداخت که با نگرانی اطراف را می‌پایید.

بیچاره حق داشت، عنقریب ممکن بود از گوشه و کناری چند لاشخور بی‌سر و پا به آن‌ها و درشكه اشرافی شان حمله کنند. حکماً به همین خاطر بود که ساعت خلوتی را انتخاب کرده بودند تا طوری بیایند و بروند که کمتر کسی ببیندشان. آن‌هم در آن سال که همه جا پر بود از اشرار و نامردان و ناجوانمردان دله دزد و نالوطی.

هوا به شدت گرم بود و زمین از شدت حرارت، تفت دیده و بخار می‌کرد. با صدای عبدالله که دوباره او را مخاطب قرار داده بود، به خود آمد:
- خانم‌جان چه کنم؟ بهتره زودتر کارتونو انجام بدم... این محل امنیت نداره‌ها...

نمی‌دانست چه در سر این زن می‌گذرد که او را از آن سر شهر به این جا کشانده بود. محله‌ای که از سر تا پایش فقر و نداری می‌ریخت. عجیب‌سالی بود آن سال.

قطعی بی‌سابقه‌ای، همه جا را فرا گرفته بود. آن‌قدر باران نباریده بود که همه‌جا خشک و لم‌یزرع شده بود. کم بارانی و خشکسالی بی‌داد می‌کرد و همین به شدت باعث کمبود و گرانی خواریار شده بود. زمستانی که بارندگی نداشت به دنبال خود تابستانی آورده بود خشک و بی‌آب، قیمت نان که در اوایل سال به یک من شش، هفت شاهی می‌رسید به مرور ترقی کرد و در زمستان سال بعد به چیزی حدود شانزده برابر قیمت عادی رسید و این یعنی آغاز فقر و فلاکت... از آن طرف در زمستان همان سال آن چنان برف و باران بی‌سابقه‌ای باریدن

گرفت که مایه‌ی تلف نفوس گردید و صدمه‌ای دهها برابر بیش از قبل به مردم ضعیف و ندار جامعه زد. این اولین بار بود که ناصرالدین شاه با چنین مشکلی در دوران سلطنتش مواجه می‌شد.

شاه خوشگذرانی که جز خوشی و تفریح و تفرج کار دیگری نداشت و دولت مردان بی‌کفایتی که قادر به کنترل چنین فاجعه‌ای نبودند. در پی آن همه خشکی و قحطی این بار بیماری حصبه و وبا به شدت میان مردم شیوع پیدا کرد و باعث مرگ و میر فراوانی شد. قحطی آنقدر ادامه داشت که در چند سال بعد کشور آن چنان دچار کمبود گندم شد که دولت به جای این محصول که قوت اکثریت مردم ندار و فقیر بود، برنج شمال را جایگزین نان کرد و به جای نانوایی‌ها، دکان‌های دمپختک پزی دایر ساخت. سال‌هایی که به نام «قططی دمپختکی» شهرت گرفت.

قططی بزرگی که فاجعه انگیزترین رویداد در تاریخ ایران بود کم بود آب و خشکسالی بی‌سابقه تا به جایی پیشرفت که زاینده‌رود همیشه پر آب خشک شد. قیمت گندم سرسام آور گشت تا جایی که با پنجاه تومان هم یک خروار گندم نمی‌شد خرید و متأسفانه کمبود غله عواقب شومی در پی خود داشت. روز به روز به تعداد کسانی که نان نداشتند بخورند اضافه می‌شد و چه بسیار کسانی که از گرسنگی به خوردن سگ و گربه و موش و مردار روی آوردن، حتی کسانی بودند که با علف و کود خود را سیر می‌کردند. این بدیختی‌ها به اینجا هم ختم نمی‌شد و در موارد زیادی به آدم‌خواری ختم می‌گردید. تا جایی که به مردگان خفته در گور رحم نمی‌شد و کالبدها از قبر بیرون آورده و می‌خوردنند. این معضل تا به جایی پیش رفت که دیگر مردم امنیت جانی نداشتند و هیچ‌کس جرئت تنها رفتن به خیابان را نداشت. بچه‌ذدی و فریب

زنان زیاد شده بود و حتی سخن از پدر و مادرهایی بود که بچه‌های خودشان را می‌کشتند و می‌خورند. قحطی آن سال‌ها قربانی بسیار گرفت. در این میان دولت ناصرالدین شاه و مقامات محلی نتوانستند تدبیر درستی اتخاذ کرده و همین باعث گردید آسیب‌های خشکسالی بیش از پیش ضربه‌های نابود‌کننده‌ای به پیکره‌ی جامعه‌ی آن زمان بزند.

در ادامه شیوع بیماری‌ها باعث گردید، تعداد بیشتری از قشر فقیر جامعه جان خود را از دست داده و تنها این اشاره متمول و مرفه جامعه بودند که کمتر دچار آسیب گشتند. کار و بار خیلی‌ها کساد و دکان‌ها بسته شد. مردم از فقر و نداری به اشرازی وحشی تبدیل شده بودند که در کوچه و خیابان و بزرگ به یکدیگر رحم نمی‌کردند.

گاهی ساعت‌های متوالی در صف نانوایی‌ها می‌ایستادند اما هرگز آن نان به خانه نمی‌رسید و به تاراج رهگذرانی وحشی و گرسنه درمی‌آمد. با تمام این اوصاف توران، جان خود را به خطر انداخته بود و برای دیدن آنچه که می‌خواست، خود پا به این قسمت از شهر گذاشته بود. عبدالله به سرعت از روی درشكه پایین پریل و همان طور که هنوز پر از تردید بود پرسید:

- خانم جان، مطمئنید همین خانه را گفته بودند؟

توران از زیر همان روپنده نگاهی به در چوبی کثیف و کهنه انداخت. همان در بود. جایی که نشانی داده بودند. آری بی‌شک آن گوهر نایی که قرار بود صاحبش گردد در همین خانه یافت می‌شد و بس!

با صدای نرم و محملى اش که حالا کمی لرز در آن مشهود بود؛ جواب داد:

- خودشه عبدالله... معطل نکن در بزن!

عبدالله بدون معطلی چندگام بلند به سمت در برداشت و همزمان گفت:

- چشم خاتون...

سپس دست روی کلون گذاشت و محکم چند تقه به آن زد.

درشکه وارد حیاط بزرگ عمارت شد. نفسش از گرمای جانسوز و غیرقابل تحمل در زیر آن چادر سیاه و روبنده به زور بالا می‌آمد، اما آنقدر از نتیجه‌ی کارش خرسند بود که نفهمید کی به مقصد رسیده است.

آری رسیده بود به آن چه می‌خواست و حالا ساعتی بود که لبخند از روی لب‌هایش کنار نمی‌رفت. درشکه تلق تلق کنان از روی سنگفرش میان باغ گذشت و مقابل عمارت بزرگ ایستاد.

زن جوان جلدی پایین آمد و همانجا روبنده را بالا زد و نفسی عمیق و از ته دل کشید.

هم‌زمان نگاهش به سمت باغ نیمه خشکیله کشیده شد. زمانی این باغ گلستان بود اما بعد از دو سال خشکسالی به زور می‌شد نام باغ بر آن گذاشت. حتی پول و ثروت جعفرخان هم نتوانسته بود باغ را مثل گذشته سر حال و سر سبز نگه دارد.

آهی از سر دل کشید و به سمت عمارت راه افتاد. دیدن پیچ‌های خشکیده امین‌الدوله حال خوشش را دگرگون کرد.

دیگر عطر یاس امین‌الدوله به مشام نمی‌رسید و این مایه‌ی غم و اندوهش می‌شد.

با شنیدن صدای ماهمنیر سر برگرداند و نگاهش به زن سفید و فربه‌ی رو به رویش دوخته شد. زنی با چشمانی به رنگ آسمان و دلی به بزرگی دریا. ابرویی بالا انداخت، باور نداشت این موقع از روز هنوز بیدار باشد و از خیر چرت

عصرگاهی اش گذشته باشد. دوباره لبخند محو شده را بر لب نشاند و چشمان
شیطنت بارش را به هووی سن و سال دارش دوخت.

ماهمنیر که انگار از دیدن لب‌های خندان او پی به خوشحالی اش برد بود،
قند در دل آب کرد و با لحنی توران پسندانه گفت:

- این جور که پیداست شیری توران‌جان.

توران همان‌طور که پا به داخل عمارت می‌گذاشت، روبنده را از سر کشید و
با لذت پاسخ داد:

- او ف چه شیری هم... ماهمنیرم... الهی قربون‌تون برم من، که مثل ماه
می‌مونید...

جملاتش از روی چاپلوسی نبود، واقعاً این زن را از ته دل دوست داشت.
ماهمنیر عزت و احترامی فراتر از هوو برایش داشت. دستان ماهمنیر دور کمر او
نشست و گفت:

- می‌دونی که از خوابم زدم... پس بیا این‌جا و درست و حسابی برام تعریف
کن ببینم چه کردی؟ هر چند که می‌دونم توانایی‌های توران در چه اندازه است...
همین یک جمله از هزار تعریف ارزشمندتر بود و لب‌هایش را به لبخندی
پهنهن تر مزین ساخت. ماهمنیر صدا بلند کرد:

- اقدس جان یه شربت برای خاتون بیار...

این‌جا در این نقطه از شهر جز خشکی برگ و بار؛ انگار نه انگار که فحاطی
بی‌داد می‌کرد.

اقدس با سینی شربت از مطبخ بیرون زد و با قدم‌هایی که سعی داشت تند
باشد، خود را به اندرونی رساند.

زنی سن و سال‌دار که از همان سالی که ماهمنیر عروس این خانه شده بود در

عمارت کنیزی می‌کرد. سلامی کرد و سینی را مقابل خانم کوچک گرفت. نگاه توران برق می‌زد. تجربه نشان می‌داد بیش از اندازه این خاتون جوان و خوش بر و رو، خوشحال است. روزها بود که شاهد پنج پیش‌بازی دو خاتون خانه بود و حالا ظاهر اتفاقی خوش افتاده بود که این چنین لبخند را بر لب‌هایشان نشانده بود. نگاهش به سمت ماهمنیر رفت و مثل همیشه در دل به حُسن خلق او احسنت و آفرینی گفت، هر چند که هرگز نمی‌توانست توران را جایگزینی مناسب برای خاتونش بداند اما خب این زن آن قدر متین و بزرگوار بود که همه را وادر به کُنش در مقابل خود کرده بود.

این همان زنی بود که چند سال پیش خودش پا پیش‌گذاشته و توران را برای جعفرخان لقمه گرفته بود. چه روزهایی بود آن روزها اما خانم خانه برخلاف میل خیلی‌ها، پا در یک کفش کرده و گفته بود الا و بلا به خواستگاری می‌رود... جعفرخان عاشق، از همان اول ساز مخالف زده بود اما به گوش ماهمنیر نرفته بود که نرفته بود و بالاخره با همان زبان خوش، جعفرخان به اصطلاح ناراضی را راضی کرده بود و اما توران هم خوب جواب محبت‌های او را داده بود. با سیاست‌ها و درایت ماهمنیر، انگار نه انگار که این دو زن هووی هم بودند و باید با دیدن یکدیگر شمشیرها از رو بسته و برای جان یکدیگر نقشه می‌کشیدند. هر که اول بار آن‌ها را می‌دید جز نسبت مادر و دختری چیزی دیگری به ذهنش رسونخ نمی‌کرد اما با تمام این تفاسیر نشد آنچه که در دل و جان ماهمنیر می‌گذشت. چند سال گذشت و این بار داغ بچه‌دار نشدن مُهر شد به پیشانی خود حديث اغیار، فکر می‌کرد ماهمنیر بیچاره او را از بچه‌دار شدن محروم کرده است، با گرفتن زن دوم یحتمل فهمید که این مشکل از وجود خودش می‌باشد و دست

از تلاش بیهوده کشید. حالا این دو زن بودند که دست به یکی کرده و برای او نقشه‌ها داشتند.

توران نفسی چاق کرد و پس از این که شربیتش را جرعه نوشید رو به ماهمنیر که خیره به او می‌نگریست گفت:

- خاتون اگه بدونی... همون‌جور که اختر گفته بود... زنه مثل پنجه‌ی آفتاب... باید می‌دیدی... فکر کنم اگه جعفرخان راضی بشه تا چند وقته دیگه...

ماهمنیر یک تای ابرویش را بالا انداخت و پرسید:

- یعنی راضی شد؟

توران‌گوشی لیش را به دندان گرفت و با کچ خندی جواب داد:

- شما فکر کن راضی نشده باش... ولی مرد خیلی طماع بود... بگذریم که خیلی بدبخت بودن... تو اون محله با اون وضع وای خاتون جان نصف عمر شدم تا با جون سالم برگردیم.

با صدای درشكه‌ای که وارد حیاط شد کلام در دهانش ماسید و هر دو زن به یکدیگر خیره شدند. مرد خانه آمده بود و حالا باید پرده از رازی برمی‌داشتند که چند روز بود تمام فکر و ذکرشان را مغشوش کرده بود.

دقایقی بعد جعفرخان عرق‌ریزان و نفس‌زنان وارد خانه شد. قد و قامت بلندش دل هر زنی را به یغما می‌برد چه رسد به این دو زن عاشق... اصلا جعفرخان با آن ابهت و مردانگی و بَر و رو، آرزوی هر زنی بود. چشمان سیاهش آن چنان نافذ بود که هیچکس تاب نگاه مستقیمش را نداشت و گرهای همیشگی میان ابروهای سیاه و بلندش خودنمایی می‌کرد. چند تار موی سفید‌کنار شقیقه‌اش با پوست برنزه و لب و دهانی متناسب از او مردی جا افتاده و به غایت

جذاب ساخته بود که فکر هر زنی را درگیر خود می‌ساخت.

هر دو زن هم‌زمان به استقبال رفته و خوش آمد گفتند. ابروهای درهم و گره

خورده‌ی مرد، نشان از گذراندن روز بدی داشت اما سیاست‌های این دو زن آن

قدرتکافیت می‌کرد که این مرد بدخلق را تا ساعتی دیگر سر دماغ آورند.

توران کت و کله او را گرفت و با عشو و ناز همیشگی لبی کج کرد و

چشمان زیبایش را به او دوخت و با دلبری ذاتی گفت:

- آقا خسته نباشید... بفرمایید تا شربتی خنک برآتون بیارم...

نگاه پر غمزه‌ی او آن چنان ته دل جعفرخان را مالش داد که دلش می‌خواست

به جای شربت خنک و عده داده شده، شهد شیرین لب‌های او را بچشد اما شرم

حضور همسر بزرگترش باعث می‌شد کمی سرسنگین برخورد کند.

به همین خاطر به ممنونی اکتفا کرد و به سمت مبل‌هایی که درست از زمان

آمدن توران به این خانه راه یافته بودند رفت. این روزها عجیب به حرف دل این

دو زن می‌رفت. توران جوان بود و عاشق تجملات و هر بار هم با دلبری‌های

بی‌نظیر به آن چه دلش می‌خواست می‌رسید. به خصوص که با طراوت و

تازگی اش روح جوانی را در تن و جان او دمیده بود و مرد پا به سن گذاشته با

حضور زنی این چنین زیبا و لوند روز به روز احساس جوانی بیشتری می‌کرد.

البته تمام این خوشی‌ها را مدیون همسر اولش بود که چنین گوهری را به او

عنایت کرده و با درایت خانه را مدیریت می‌کرد. چه بسا که بارها از حاج مفتح

دوسست چندین و چند ساله‌اش شنیده بود، دائم در خانه میان زنانش دعوا و گیس

و گیس کشی سنت. حاج مفتح از روزگار ناخوشش می‌گفت و او در دل قربان

صدقه‌ی ماهمنیرش می‌رفت. زنی که نمی‌دانست پاداش کدام کار خیری است.

سال‌ها پیش وقتی هنوز این همه مال و منال نداشت و جوانکی بیش نبود با

دیدن او یک دل نه صد دل عاشقش شده بود... دختری زیبا و مهریان... هیچ وقت

نگاه اول ماهمنیر را از خاطر نمی‌برد. نگاهی خوش رنگ و دلیر.

با صدای او به خود آمد و مثل همیشه لبخند مهریانی به رویش پاشید.

ماهمنیر که به نسبه‌ی توران سنی از او گذشته بود با چشمان زمردی رنگش

چشم به او دوخته بود:

- خوبید آقا جان؟

هم‌زمان اقدس جام شربت را به دست توران داد و توران به نرمی قاشق را در

جام چرخاند و با لحنی پر از نرمی آن را به سمت او گرفت و گفت:

- تا تگری و خنکه بنوشید آقا جان... بذارید تو این گرما جان به تن تون بیاد...

برخلاف ظاهر خشک و بسیار جدی‌اش دلی بسیار مهریان و حساس داشت

و هر دو زن رگ خوابش را به خوبی بلد بودند. بی اختیار نگاهش بین هر دو زن

دو دو زد، به والله که امروز خبری بود و این دو زن قصد جان او را کرده بودند،

و گرنه چه دلیلی داشت که این‌گونه دوره‌اش کرده و هر کدام به نوعی طنازی کنند.

جام را گرفت و لاجر عه سرکشید. در عرض چند ثانیه سلول به سلول تنفس

خنک شد و کمی از گرهی ابرویش از هم باز شد. نگاهش بار دیگر میان دو زن

چرخید و منتظر شنیدن چیزی بود که آن‌ها را تا به این حد مهریان و خواستنی

کرده بود. بالاخره ماهمنیر لب گشود و گفت:

- آقا جان؟

...

سکوت‌ش نشان‌دهنده درایت مردانه‌اش بود. به تازگی در خلوت، به توران تا

مرز گفتن "جانم" هم پیش روی کرده بود اما حالا مقابل هر دوزن سیاست‌های

مردانه‌اش حکم می‌کرد کمی محکم‌تر باشد. چرا که مطمئن بود پای یک

درخواست بزرگ درمیان است. به نظرش نشان دادن ضعف در برابر زنان کاری بس ساده لوحانه و احمقانه به نظر می‌رسید. درست بود که این زنان هر کدام به نوعی او را در دست خود داشتند اما جعفرخان هم سیاست‌های خاص خودش را داشت و تلاش می‌کرد حد و اندازه را حفظ کند.

نگاهش روی ماهمنیر خیره بود و لب‌هایی که هنوز همان‌جور تربجه‌ای بود و خوشرنگ... زنی زیبا با پوستی سفید و چشمانی رنگی و دلبرانه. از نظر او ماهمنیر بی‌نظیر بود چه در زیبایی تن و جان و چه در اخلاق و رفتار.

هر کس هم که نمی‌دانست او خوب می‌دانست این زن فرشته‌ای بود در لباس آدمیزاد. اصلاً این مرد از زن شانس آورده بود. برای همین بود تا سال‌ها با نداشتن فرزند ساخته بود و دلش نمی‌آمد روی ماهمنیر هوو بیاورد. اگر پافشاری‌های خود ماهمنیر نبود شاید هرگز پای زنی دیگر را به خانه باز نمی‌کرد و نام اجاق‌کور را تا ابد با خود یادک می‌کشید.

هرچند که با حضور توران هم چیزی فرق نکرده و فرزندی نصیبیش نشده بود، اما حضور لعبتی هم چون توران او را چنان سرگرم می‌کرد که کمتر داغ بی‌فرزنندی را احساس کند. گاهی شیطنت‌های زن جوان او را بس بود و دلش را قرص می‌کرد که در روزگار پیری تنها نخواهد بود. توران چهره‌ای کاملاً متفاوت با ماهمنیر داشت و همین جعفرخان را درگیر او ساخته بود. چشمان درشت و سیاه توران زیر سایه‌ی آن مژگان بلند و تابدارش آن چنان بی‌نظیر و خواستنی بود که دل جعفرخان را به اسارت برده بود. دو زن مثل آفتاب و مهتاب بودند. یکی خورشید تابان بود و دیگری ماه درخشان...

ماهمنیر دل شیری داشت. آوردن دختری این چنین زیبا و رقیب قدری، کار هر کسی نبود اما ماهمنیر لیاقت خود را بیش از این می‌دانست. دلش می‌خواست

فرزنده‌ی که در آن خانه به دنیا می‌آید ارزش آوردن یک رقیب زیبا و لعبت را داشته باشد. هر چه در خفا، اقدس‌که همدم سال‌های تنهایی اش بود به او گوشزد می‌کرد که آمدن زن زیبا باعث از چشم افتادن او خواهد شد در کتش نرفت که نرفت و بالاخره با دیدن توران او را تنها دختر لایق جعفرخان دید و همان موقع خود به منزل آن‌ها رفت و توران را برای همسر عزیزش خواستگاری کرد.

فرخ دست چروکیده و خشکش را که در اثر کشیدن گاری روز به روز زبرتر می‌شد جلو کشید و استکان چای را برداشت. اختر که روینده‌اش را بالا داده بود، با همان چادر نشسته و منتظر جواب بود. بعد از رفتن توران و گذاشتن قول و قرار، اختر به انتظار نشسته بود تا به سرعت معامله را جوش دهد. اختر زن دلاله‌ای بود که همچون قماش خود کاری جز آشنازی و جوش دادن بین دو نفر برای ازدواج نداشت. دلاله‌ها عموماً زنان پیر یا بیوه‌ای بودند که به فروش جواهر آلات و کالاهای لوکس و یافتن پرستار و کلفت می‌پرداختند. آن‌ها از قبیل این شغل به ظاهر شریف قادر به راهیابی به اندرونی خانه‌ها بوده و همین باعث می‌شد خیلی راحت دختران دم بخت را بیابند و برای وصل کردن دو نفر به هم پول خوبی به جیب بزنند. اکثر اشراف کار پیدا کردن زیبارویان را به آن‌ها سپرده و لازم نبود خود راهی کوچه و بزرن شوند اما این بار او برای کاری دیگر پا پیش گذاشته بود. اینجا بود تا معامله کلان‌تری را جوش دهد.

هنوز هم برق سکه‌های توران مقابله چشمانش می‌درخشد و قلبش را مال‌مال از لذت می‌کرد. کاری که سود خوبی برای او داشت و شاید تا مدت‌ها او را از این خانه به آن خانه رفتن و دلالی کردن می‌رهاند. فرخ چای داغ را در نلبعکی ریخت و با صدا هورت کشید. همزمان نگاه معصومه و اختر به سمت او

کشیده شد. استکان خالی را زمین گذاشت و یکی از پاهایش را جمع کرد و دیگری را عصای دستش کرد و متفکرانه انگشت زیر چانه اش زد.
نفس در سینه‌ی معصومه حبس شد اما فرخ بی آن که به او نگاه کند و رضایتش را بگیرد، رو به اختر کرد و گفت:
- باشه قبوله...

دل معصومه هری فرو ریخت. فرخ داشت رضایت می‌داد. سرش مثل بازار مسگرها دنگ می‌کرد و ولوله‌ای در آن برپا بود. رنگ از رخش پرید و بی اختیار کاسه چشمانش از اشک پر شد. فرخ با دیدن حال او کمی خود را جلو کشید و نگاهش را به چهره‌ی او دوخت و پرسید:
- ها معصومه... قبوله نه؟

چرا تردید زن بی‌نوا را نمی‌دید؟ معصومه با بدیختی پلک برهم زد. بله را داده بود اما هم‌زمان دانه اشک‌ها روی گونه‌هایش سُر خوردندا. چه قادر دلش برای خودش می‌سوخت. برای این همه بدیختی که نمی‌دانست از کجا گریبانش را گرفته است! با آن حال و روزی که داشت قادر به کاری نبود و بی‌شک حریف فرخ هم نمی‌شد. دست آخر او کار خودش را می‌کرد درست مثل تمام این سال‌ها! هر چند که به ظاهر چاره‌ای هم نبود جز پذیرفتن.
او ضاع و زمانه‌ی بد، راه و چاره‌ای برای شان نگذاشته بود.

اختر از ترس پسیمانی فرخ، با زیرکی ذاتی کمی جلو کشید و نگاه موذی اش را به زن بیچاره دوخت و گفت:

- این گریه و اسه چیه؟ مطمئن باش من منفعت را می‌خوام.
فرخ نگران و مشوش به صورت غم‌زده‌ی او نگریست. بیچاره معصومه با وجود ترسی که در کلامش مشهود بود، گفت:

- من که گفتم قبوله ...

نگاه اختر پر از خنده شد اما بار دیگر چشمان غمگین مخصوصه پر شد و قطرات اشک، سیل آسا از گوشه‌ی چشمانش بیرون خزید. چه قدر بدبخت بود. چه روزگار بدی بود! فرخ شرمنده نگاه به سمت او کشاند و گفت:

- اون جوری نگام نکن مگه چاره‌ی دیگه‌ای هم دارم؟

دلش فریاد می‌خواست. انگار که عزادار بود و مصیبت‌زده. پذیرفتن این پیشنهاد یعنی کمی حال خوب، یعنی چند صباحی فرزندانش سرگرسنه بر بالین نمی‌گذاشتند اما کنارش از دست دادن بود، از دست دادن چیزی که بخشی از وجودش بود.

سر و صدای بچه‌ها حیاط را پر کرده بود. این ساعت که می‌شد، درست ساعتی که آفتاب کم کم دامن خود را جمع می‌کرد و هواکمی رو به خنکا می‌رفت در هر اتفاقی باز می‌شد و چند کوکد از در و پنجره‌ی آن‌ها بیرون می‌زد. آهی از ته دل کشید. چشمان زیبایش از فرط گریه به سرخی می‌زند که بالاخره فرخ در حرکتی نمایشی تاب و تحمل از دست داد و گفت:

- اصلاً اگه تو راضی نباشی منم نمی‌خوام... آخه زن، این گریه واسه چیه؟

مخصوصه دردمند سر به زیر انداخت و بی اختیار حق زد.

فرخ عصبی‌تر شد و استکان خالی را با دست کناری زد و از جا بلند شد و کلافه زمزمه کرد:

- لا الله الا الله... بر دل سیاه شیطون لعنت...

اختر نیم‌نگاهی به مخصوصه انداخت و در دل لعنتی به آن همه تردید فرستاد. او نقشه‌ها داشت و برای رسیدن به آن‌ها از هیچ کاری فروگذاری نمی‌کرد و حالا این زن جوان دوباره با اشک و آهش دل فرخ را پر از تردید کرده بود. نه اجازه

نمی‌داد و باید کاری می‌کرد تا دست خالی از آن خانه بیرون نرود.

نگاه توران به دهان ماهمنیر دوخته شده بود. می‌دانست او تنها کسی است که با مهربانی و سیاست می‌تواند جعفرخان را راضی کند. همان زمان هم این ماهمنیر بود که توانسته بود رضایتش را برای ازدواج او با جعفرخان بگیرد. افکارش او را به چند سال پیش برد. درست به پانزده سالگی اش، دختری شر و شور و زیبا که دل هر جوانی را می‌برد... آن روز در حمام، زنی دلاله نگاهی خریدارانه به اندام خوش فرم او انداخته و رو به مادرش گفته بود:

- حقا که این دختر شایسته‌ی مردی هم چون جعفر خانه...

مادرش که جعفرخان را نمی‌شناخت یا کنجکاوی پرسیده بود:

- جعفرخان؟

زن دلاله که اختر نام داشت، پاسخ داده بود:

- اگه بدونی این جعفر خانی که می‌گم کیه... فقط حیف که باید ماهمنیر دختر تو بپسند...

مادرش که فکر می‌کرد ماهمنیر مادر جعفرخان است با غرور جواب داده بود:

- خب دختر من از جمال و کمال چیزی کم نداره که نگران این باشم که مادر داماد نپسندتش...

اختر بلند زیر خنده زده بود و مقطع درلا به لای خنده‌هایش گفته بود:

- عزیزم... ماهمنیر زن اول جعفر خانه...

مادرش عصبانی طاس حمام را برداشت و پراز آب کرده و روی سرش ریخته بود. اختر که متوجه ناراحتی او شده بود، کمی خود را به او نزدیک کرده و افزوده بود:

- اگه بدونی جعفر خان چه مرد ثروتمندیه و ماهمنیر چرا می‌خواه واسه
شوهر عزیز کرده‌اش زن بگیره، هیچ وقت این طوری ناراحتی نمی‌کردی خاتون...
ملوک که با زبان چرب و نرم اختر کمی نرم شده بود، برای این که کم نیاورد
گفت:

- دره‌حال من دختر به مرد زن‌دار نمی‌دم... دختر دسته گلم کم خواستگار
نداره...

اما توران که از همان کودکی برق سکه را خوب می‌شناخت با پررویی
پرسیده بود:

- خب نگفته‌ید چرا ماهمنیر می‌خواه واسه شوهرش زن بگیره؟
اختر که از زرنگی و جسارت دخترک خوشش آمده بود در دل احسنی به او
گفته و تصمیم گرفت مستقیم با خود او از در معامله برآید، جواب داده بود:
- جعفرخان بچه نداره... واسه همین ماهمنیر در بیهوده در دنبال یه دختر خوش بر
و رو واسه شوهرش می‌گرده تا براش یه بچه خوشگل و تپل و مپل بیاره... هر
چی از مهربونی و خانمی این زن بگم کم گفتم...
و برق چشمان توران ساعث شده بود که اختر دیگر دست از سر او و
خانواده‌اش برنداشته و تا دخترک را به حجله‌ی جعفر خان نبرده بود از هیچ کاری
فروگذاری نکرده بود.

با صدای ماهمنیر از افکارش بیرون آمد. جعفرخان بقی کرده نشسته و به
لب‌های او چشم دوخته بود. نگران و بی قرار نفسش را بیرون داد اما منتظر شد
تا ببیند چه قدر ماهمنیر می‌تواند در بیان پیشنهادش پیش‌روی کند. هنوز کلام
ماهمنیر پایان نگرفته بود که نعره‌ی جعفرخان به آسمان رفت. برای اولین بار
خشم این مرد همیشه آرام را می‌دید. ابروهای پهن و پر مشکی رنگش آن چنان

در هم گره خورده بود که ترس و وحشت بر دل هر بیننده‌ای می‌انداخت و هیبت ترسناکی به خود گرفته بود. چشمان سیاه و غصبنماکش چنان در کسری از ثانیه به خون نشست که هیچ‌کدام یارای حرف زدن نداشتند. انگار که باید برای نفس کشیدن هم از او اجازه می‌گرفتند. نفس‌ها در سینه حبس شد.
توران کمی در خود جمع شد و برخلاف همیشه در دل خدا را شکر کرد که ماهمنیر خود برای گفتن پیشنهاد پا پیش گذاشته است.

جعفرخان از جا بلند شد و به سمت پنجه رفت. صدای نفس‌های تنفس نشان از شدت عصبانیتش داشت. انگار داشت دود از کله‌اش بلند می‌شد که این طور نفیر نفس‌هایش بلند و پرحرارت بود. خیره به باع ایستاده و قفسه‌ی سینه‌اش محکم بالا و پایین می‌شد. انگشتانش پشت کمر در هم گره خورده بود و سرشن را به حالت عصبی تکان می‌داد. هر دو زن برای لحظاتی به یکدیگر نگاه دوختند. ماهمنیر به نرمی از جایش برخاست و دامن پر چینش را کمی تکان داد و به سمت او راه افتاد. رگ خواب این مرد میان مشتش بود و می‌دانست تا لحظاتی دیگر هر آن چه خواسته‌اند پذیرفته خواهد شد.

اشک‌های معصومه باعث می‌شد هر لحظه بیشتر از قبل احساس بیهودگی کند اما چه طور می‌توانست بگوید دیگر خسته شده است؟ مگر نه این‌که مجبور به فروش دکان کوچکش شده و حالا به باربری افتاده بود. با هفت سر عائله‌ی همیشه گرسنه چه می‌کرد؟ ورشکستگی و بدبختی روزها بود که دامان زندگی اش را گرفته و رهایش نمی‌کرد.

گرسنگی که بزرگ و کوچک نمی‌شناخت. می‌دانست روحیه‌ی معصومه در اثر از دست دادن دو کودک خردسالش ضعیف و حساس شده است اما

نمی‌خواست فرصت به دست آمده را به راحتی از دست بدهد. اگر اختر
می‌گذاشت و می‌رفت شکم گرسنه‌ی بقیه‌ی بچه‌ها را چه‌گونه سیر می‌کرد؟
قبول این پیشنهاد یعنی چند صباحی بیشتر زنده ماندن اما حالا این معصومه
بود که به محض رسیدن به پای عمل، جا زده و دبه کرده بود. سر درد بدی کنار
شقیقه‌اش حس می‌کرد که هر لحظه بیشتر می‌شد. زندگی خوش و خرم دو سال
پیشش مقابل چشمانش جان گرفت.

چه روزگار شیرین و خوبی داشتند اما امان از این خشکسالی که همه چیز را
به نابودی کشانده بود. خشکسالی و قحطی امان قشر ضعیف جامعه را بریده
بود. دولت هم که ماشاء‌الله‌اش باشد انگار نه انگار... شاه تاجدار هم نشسته بود و
با معشوقه هایش یه قل دو قل بازی می‌کرد... این شاه عیاش با هشتاد و سه زن
در حرم سرایش کی وقت رسیدگی به مردم بی‌نوا را داشت؟ کارش رفتن به فرنگ
و آوردن مدل لباس فرنگی به حرم سرایش بود. او که بعد از مرگ معشوقه‌اش در
فراغ او به شدت افسرده شده بود حالا با معشوقه‌ی جدیدی سر می‌کرد و سرگرم
خوشی‌های خودش بود و این مردم بیچاره بودند که نمی‌دانستند برای یک لقمه
نان بیشتر به چه کارها که دست نزنند.

صدای فین فین معصومه او را به خود آورد. تاب دیدن ناراحتی و غم او را
نداشت. کسی که برای اولین بار با دیدنش یک دل نه صد دل عاشقش شده بود.
چشمانی که اول بار او را به یاد آهو انداخته بود. همان طور درشت و همان طور
زیبا... مژه‌های پر و پیچیده درهم و چشمانی به سیاهی شب تار. چشمانی که
قلب مرد جوان را در دم شهید کرده بود. هنوز هم این اشکها او را بی‌تاب
می‌کرد. حالا معصومه‌اش با آن چشمان سیاه و درشت نمناک درمانده نگاهش
می‌کرد. این چشم‌ها ملتمس بود و فرخ راه با جایی نمی‌برد. از سویی حق

می داد، مادر بود و تن به رضایت نمی داد... اختر دوباره پرسید:

- د یالا... یه حرفی بزند من باید چی کار کنم؟ اگه برم دیگه بر نمی گردما...

فرخ که مطمئن بود حرف اختر لافی بیش نیست با زیرکی پا روی تردیدش

گذاشت و گفت:

- تا معصومه رضایت نده نمی تونم قبول کنم!

راه قلب نرم و مهربان زن بی نوا را خوب بلد بود. معصومه که بی اختیار از این

حرف خرسند و راضی شده بود فین فین کنان و مقطع گفت:

- نمی... تونم... از این... بچه بگذرم... فردا... روز... اون دنیا چی جوابش رو

بلدم؟

اختر که حسابی کفری شده بود تیر آخر را خلاص کرد و با حرص گفت:

- خوب پشت پا به بخت این بچه زدی مثلًا مادر! فکر کردی این جا به دنیا

بیاد تاج سرش می ذاری؟ بابا چرا نمی فهمید با این وضع و حال دو روز دیگه این

بچه از گرسنگی نمیره، از وبا و حصبه و هزار و یک درد و مرض دیگه

می میره... تو اگه مادر باشی می تونی بچه را خوشبخت کنی... می دونی این

خونواهه برای داشتن این بچه چه قدر سکه بهتون می دن؟ بیبن با این کارلااقل

بچیه بچه هاتو از گرسنگی و مردن نجات می دی. از اون طرف این بچه تو ناز و

نعمت بزرگ می شه...

ظاهرا این زن خوب می دانست از چه کلمات تأثیرگذاری استفاده کند تا قلب

زن بیچاره را به آتش بکشد. فرخ نیم نگاهی زیر زیرکی به معصومه انداخت. او

هم همه‌ی این حرف‌ها را باور داشت اما نمی توانست بیشتر از این عرصه را بر

زن باردار و پا به ما هش تنگ کند، از سویی قادر به گذشتن از سکه‌های وعده داده

شده هم نبود. دل کندن یک مادر آن هم با این حال و اوضاع سخت بود. چه

می‌کرد که هنوز عاشق این زن بود و راضی به جبر و زور نمی‌شد.
اشک‌های معصومه از شنیدن واقعیت خشک شد. چشمان بهت‌زده اش
نشان از تأثیر حرف‌های اختر داشت. هر چه بود خود نیز تک تک آن جملات را
باور داشت و می‌دانست اگر تن به این کار ندهد باید کم‌کم در انتظار مرگ باقی
اعضای خانواده‌اش از قحطی و گرسنگی شود.

اختر که تردید ایجاد شده را در چشمان او دید، جدی‌تر از قبل ادامه داد:
– همین‌که این خانواده بدون این‌که منتظر به دنیا او مدنش، می‌خوان بابت‌ش
پول بدن باید خدا رو شکر کنید... تازه هنوز آقای خونه خبر نداره... من دارم رو
حساب و عده‌ای که زنای خونه دادن این حرفا رو می‌زنم.
فرخ با بیچارگی، نگاهی به معصومه کرد اما زن بی‌نوا بی‌توجه به او پرسشی
دیگر کرد:

– یعنی نمی‌ذارن بعداً بچه‌مو از دور ببینم و از حال و روزش خبردارشم؟
اختر طلبکارانه غرید:
– نه خیر... چی فکر کردی؟ پس فکر کردی و اسه چی خانم خودش او مد
دیدنت... و اسه اینه که هیچ‌کی نباید بفهمه این بچه کجا می‌ره... اما بختش
طلازیه... چون اگه شما دوتا اجازه بدید می‌ره تو کندوی عسل...
فرخ ملتمسانه به معصومه نگاه کرد. معصومه دردمند دستی بر شکم بزرگ و
برآمدۀ اش کشید و به بخت فرزندی که حتی نمی‌دانست جنسیتش چیست فکر
کرد. یعنی او خوشبخت می‌شد؟

باید تصمیم درست می‌گرفت و نمی‌گذاشت احساسات بر عقلش غلبه کند.
حرف‌های اختر حق بود. با این حال و اوضاع و مرگ دو پسر کوچکش هیچ
امیدی به زنده ماندن نوزادش نداشت. پس باید حق مادری را درباره‌ی او ادا

می‌کرد و از او به خاطر خوشبختی اش می‌گذشت.

هنوز نگاهش پر بود از تردید که سرش را به تأیید تکان داد و زمزمه وارگفت:

- به خاطر خودش ازش می‌گذرم.

جعفرخان گوشی سبیلش را به دندان گرفته و با اخم‌های درهم به باغ نیمه خشکیده مقابله چشم دوخته بود. چه سرنوشتی داشت که با این همه مال و منال و ثروت، خدا فرزندی را از او دریغ کرده بود.

فرزندی که می‌توانست وارث این همه مال و مکنت گردد. حس حضور ماهمنیر کنار دستش باعث شد سرکچ کند و با همان چشمان به خون نشسته به او خیره گردد. نگاه غمزدهی او دلش را به درد آورد. انگار کسی بر دلش خنج می‌کشید. ماهمنیر با لحنی که پر از مهر و محبت خالص بود زمزمه کرد:

- آقا جان؟

جعفرخان دستی به چانه‌اش کشید و با لحنی که هنوز آرام نشده بود، گفت:

- بگو ماهمنیر؟

- به خدا که من صلاح همه مونو می‌خوام. اگه فکر می‌کنی با گرفتن یه زن دیگه کار...

جعفرخان بلاهاصله دستش را به نشانه‌ی این که دیگر ادامه ندهد بالا آورد و گفت:

- نگو خاتون... اون یک بارم با طناب تو رفتم توی چاه... بسه... تو و اون دختر رو پاسوز خودم کردم بس نیست؟ دیگه حرف زن دیگه رو نزن...

- آخه... آقا این خونه نیاز به یه بچه داره... سر و صدای یه بچه زنده می‌کنه این خونه و عمارت دلمrede رو...

حالا که بیشتر فکر می‌کرد پیشنهاد بدی نبود. لااقل این‌طور به دل زن‌ها رفته بود و آن‌ها را راضی می‌کرد. شاید بد نبود کمی انعطاف به خرج می‌داد و کمی از این بارستگین را از شانه‌هایشان برداشته، سبک می‌شد. نفسش را با آهی عمیق بیرون داد و سری به نشانه‌ی تأیید تکان داد و گفت:

– باشه خاتون... هر کاری می‌کنید بکنید من راضی‌ام...

لبخند شیرین و دلبرانه‌ای بی اختیار بر لب‌های ماهمنیر نقش بست. چه قدر این مرد را دوست داشت. هنوزم هم به قوت گذشته، عاشقانه او را می‌پرسید. هیچ‌گاه نقصش به چشم نیامده بود. اگر تن به این کار داده و از پیشنهاد توران استقبال کرده بود؛ نیمش به خاطر خود جعفرخان بود.

او که با دیدن کودکی چشمانش پر از حسرت و غم می‌شد. آرام انگشتانش را جلو برد و دست بزرگ و مردانه‌ی شوهرش را به دست گرفت. این مرد را خوب می‌شناخت. حس و حالت را خوب درک می‌کرد. روزهای خواستگاری از توران را فراموش نمی‌کرد. زمین و زمان معترضش شده بودند.

هیچ‌کس به جعفرخان با دید او نگاه نمی‌کرد اما او با ایمان و عزمی راسخ پا به این راه گذاشته بود و حقا که جعفرخان خوب پاسخ اعتمادش را داده بود. گاهی اوقات مهر و عشق به توران را در چشمان او به وضوح می‌دید اما باز هم این جعفرخان بود که حرمت‌ها را حفظ می‌کرد. هنوز جایگاه ماهمنیر همان بود. اتاق خواب‌شان یکی بود و گاهی این خود او بود که با میل و رغبت او را به اتاق آن یکی همسر جوانش هدایت می‌کرد. توران هم الحق و الانصاف احترامش را حفظ می‌کرد و از آن دختران نبود که حیا را خورده و آبرو را قی کرده باشد. حرارت دستانش جعفرخان را به آرامش دعوت کرده و کم کم گره از ابروهای او باز کرد.

معصومه تن سنگینش را به زحمت تکان داد و از جای برخاست و به سمت
فرخ رفت. چشمان پر از اشکش را به او دوخت و گفت:

- تو راست می‌گی... فکر می‌کنم این بجه این جوری خوشبخت تره...
فرخ ذوق‌زده دست او را گرفت و بوسه‌ای بر پشت آن نواخت. حضور اختر
اجازه‌ی در آغوش کشیدن او را نمی‌داد. حالا این اختر بود که در دل کیلو کیلو قند
آب می‌کرد. چراکه با موافقت معصومه رسیدن به سکه‌هایی که توران و عده داده
بود، امکان پذیرتر شده و تا حدودی خیالش را آسوده می‌ساخت.
از جا برخاست و دست در زیر چادرش فرو برد. باید کمی از جیب خرج
می‌کرد تا دوباره شکار رم نکند. کیسه‌ی کوچکی را بیرون کشید و آن را به سمت
فرخ گرفت و گفت:

- فعلایا براو براو برای زنت چیزی بگیر... از رنگ و روش معلومه چند روزه
غذای درست و حسابی نخورده... این بجه رو باید سالم تحويل خانواده‌اش
بلیید...

معصومه شرم‌زده لب گزید و دست روی شکم برجسته‌اش گذاشت. به
گرسنگی‌های این چند وقت فکر کرد... به روزهایی که او و فرخ بیشتر از یک
وعده غذا نمی‌خوردند و سعی در سیر کردن طفلانشان داشتند. اما با وجود
همه‌ی این‌ها باز هم به فاصله‌ی چند ماه دو پسر کوچکترشان را از دست داده
بودند.

- چند وقت‌هه غذای درست و حسابی نخوردم.. نمی‌دونم این بجه اصلا سالم
هست یا نه؟

اختر کفری گفت:

- این چه حرفیه که می‌زنی.. ایشالاکه سالمه... بعد پنج تا پسر... مطمئنا
 اینم یه پسر خوب و قوی از آب در می‌آد.
 اما معصومه از همان وقت که این طفل را حامله شده بود، اطمینان به دختر
 بودنش داشت. از ترس اختر حرفی نزد.
 نمی‌خواست امشب هم طفلاش سرگرسنه بر بالین بگذارند. او میان بد و
 بدتر، بد را برگزیده بود و وقتی دست فرخ دراز شد و کیسه‌ی پول را گرفت، دیگر
 اطمینان پیدا کرد راهی برای برگشت نخواهد داشت.

از میان حیاط شلوغ و پرسرو صدا به سرعت رد شده و از در خانه بیرون زد.
 رویندهاش را روی صورت کشیده بود تا کسی نتواند او را این موقع روز در آن
 محله‌ی شلوغ و پر رفت و آمد پایین شهر بشناسد اما لبخند از روی لبانش محو
 نمی‌شد. نشاطی که وجودش را دربرگرفته بود باعث می‌شد قدمهای بلند
 برداشته و به سوی خانه پا تند کند. باید هر چه زودتر نبی را می‌دید و او را به
 مراقبت از این خانه می‌گماشت. برق سکه‌هایی که توران نشانش داده بود آنقدر
 نفس‌گیر بود که او را به هر کاری وامی داشت.

آخر خسته شده بود از کار دلایی که آن چنان پولی هم نداشت و زحمت
 فراوان می‌خواست. شغلی که نه جای درست و حسابی و دکان و مغازه‌ای
 داشت و نه آینده‌ی تصمیم شده‌ای. تنها داشتن سر و زبان وسیله‌ی کارش بود.
 کار دلایی آسان و راحت نبود. هر مردی، زن دلخواهش را می‌خواست. در
 سلیقه‌های مختلف، یکی قلمی و باریک و دیگری فربه و آن یک بلند بالا و
 خوش اخلاق و خوش دست به رختخواب و مرد مورد پسند هر زن باید، جوان،
 نیرومند، زیبا و پولدار و دست به خرج و خنده‌رو می‌شد.

دائم باید به اندرونی‌ها سرک می‌کشید و دختر نشان می‌کرد. دلاله‌ها ظاهرا کارشان شرعی بود و دو حرام را به هم حلال می‌کردند و فرق این‌ها با دلاله‌ای محبت این بود که آنان دو غیر شرع را به هم جفت می‌کردند اما این‌ها تقریباً پیش زمینه‌ی ازدواج را آماده و فراهم می‌کردند.

اختر هم با توجه به همین سر و زبان چرب و نرم کارش در اندرونی خانه‌ها گرفته بود و هر کس مشکلی از این دست داشت اول از همه او را خبر می‌کرد. اول بار از طریق ماهمنیر پاییش به خانه‌ی جعفرخان باز شده بود. همان روزهایی که ماهمنیر در به در به دنبال دختری جوان و زیبا و خانواده‌دار در حد و منزلت جعفرخان بود. او که کارش دیدن دختران و زیر سرگذاشت آن‌ها برای معرفی به مردان عزب بود، با وعده و وعیدهای ماهمنیر به دنبال سوژه‌ی مورد نظر می‌گشت... همان موقع که توران را در حمام با آن اندام زیبا و چهره‌ی دلنشیں دید برقی در نگاهش جست. گمشده را یافته بود. از همان دقایق او لیه رگ خواب این دختر جوان را به دست گرفت. توران دختری بود که نه به دنبال جوانی بی تجربه و خوش برو رو بلکم مردی می‌خواست، پخته و پولدار... شناختن میل و رغبت طرف بسیار در این امر به دلاله کمک می‌کرد و اختر هم از این قاعده مستثنی نبود. او که زنی زرنگ و دانا بود از همان چند جمله‌ی کوتاهی که با توران رد و بدل کرد پی به خصوصیات اخلاقی او برد و او را برخلاف بسیاری از دختران و زنان آن دوره زمانه یافت.

آخر آن زمان آنچه بیش از چیزهای دیگر مد نظر دختران بود؛ مردان جوان و توانایی‌های شان بود؛ اما توران با همان کلام اول نشان داده بود که ثروت و تمول اولین شرط او برای ازدواج است. اختر همان روز وقتی چشم ملوک را دور دید با فن زیر زبان کشی به هر چه در دل توران بود پی برده و به آن چه می

خواست رسید و همین شد که در همان حمام توانست با تعریف‌های نان و آب‌دار توران را شیفتی جعفرخان سازد. البته بماند که تعریف‌هایش از خانه و عمارت و مال و مکنت جعفرخان هم بی‌تأثیر نبود. تنها چیزی که می‌ماند حضور ماهمنیر بود که تا حدودی توران را مردد می‌کرد اما باز زیان چرب و نرم اختر باعث شد تا توران اجازه دهد یک بار از نزدیک ملاقاتی با ماهمنیر داشته باشد.

آخر درکتش نمی‌رفت زنی این چنین شیفتی و شیدای شوهرش باشد که خود آستین بالا زده و به دنبال زنی پری رو در حد لیاقت همسرش باشد... تا روزها با خود درگیر بود و نگران اما با دیدن ماهمنیر در آن البسه‌ی گران قیمت و آن رفتار خانمانه و مهربان به کل نظرش برگشت و خود شیفتی او گشت. به جعفرخان حق می‌داد که با وجود این زن تن به ازدواج مجدد نداده باشد و این شد که داشتن هوو را با خیال راحت پذیرفت. بعد از دیدن ماهمنیر، این خود جعفرخان بود که در ملاقاتات بعدی دل و دین توران را به یغما برد و همان روز بود که بر عقل و درایت خود بالید که شاهین خوشبختی را بر پشت بام خانه‌اشان نشانده بود و پرنده‌ی خوش یمن قصد پرواز نداشت. چراکه علاوه بر رضایت ماهمنیر، چشمان جعفرخان نیز نشان از رضایتش می‌داد.

در آن روزگار ۴۸ سال برای مردان سنی نبود و نشان از مردانگی و پختگی می‌داد. شاید برای خودش هم باورپذیر نبود که در همان نخستین دیدار عاشق او شود و دلش را به گرو دهد. تازه دلیل عشق ماهمنیر را می‌فهمید. همان روزها با خود عهد کرد تا پا به آن خانه بگذارد آن چنان دل و دین از جعفرخان برد که ماهمنیر از نظر او بیفتند.

شاید اگر هر کس دیگر جز ماهمنیر بود این اتفاق می‌افتاد و توران به نیت

دلش می‌رسید اما ماهمنیر با آن اخلاق فوق‌العاده آن چنان در دل او جای باز کرد که دیگر هرگز چنین چیزی به مخیله‌اش راه نیافت. از سویی توران نیز همان نشان‌های ظاهری را داشت که مورد پستد مردان آن دوره زمانه بود... پوست سفید و لب و رخسار سرخ، گیسو و مژه و ابروی سیاه و بلند، سر و سینه‌ای پُر و فراخ نشان‌هایی بود که به سادگی دل از هر مردی می‌برد، چه رسد به جعفرخان که زیبا شناس بود و در کنار لعبتی هم‌چون ماهمنیر عمری به خوشی زیسته بود. با رسیدن مقابل در چوبی و درب و داغان خانه، وارد حیاط شد و بلند صدا

زد:

- نبی .. نبی کجایی؟

صدای که نیامد، زیر لب غری زد و به سمت حوض میان حیاط رفت. روبنده‌اش را بالا زد و چادر از هم باز کرد. گرما بی داد می‌کرد و او برای خرج نکردن سکه‌ای، تمام مسیر را پیاده طی کرده بود. دست میان آب برد و کمی از آن آب مانده و تقریباً به لجن نشسته را بر سر و صورت پاشید. هم‌زمان با شنیدن صدای لیخ لیخ کفش‌هایی به عقب برگشت.

و با دیدن مرد جوان آراسته و ریش تراشیده با آن سبیل‌های تاب داده ابروهاش بالا پرید. باورش نمی‌شد مرد مقابلش همان نبی ژنده‌پوش همیشگی باشد!

در قهوه‌خانه را باز کرد و وارد شد. هم‌زمان بُوی قلیان و چای تازه زیر مشامش زد. یکی از دلنیشین‌ترین و مصفاترین اماکن این محله فقیرنشین همین قهوه‌خانه بود که مردم در بیشتر مواقع برای رفع خستگی و خوردن چای به آن رفت و آمد داشتند.

در و دیوار و سقف و ستون قهوه‌خانه به انواع پرده‌ها و عکس و شمايل‌ها آراسته شده بود. صدای درهم مشتریان باعث شد چشم چرخانده به دنبال کسی که به خاطرش اين موقع روز پا به آنجا گذاشته بود بگردد. قهوه‌چی که پشت در روی تخت و تشكجه‌ای نشسته بود به احترامش نیم خیز شد و اشاره به انتهای قهوه‌خانه کرد. آنجا که نارونی زیبا در میان حیاط قهوه‌خانه سایه افکنده بود. درست بود که قحطی و خشکسالی بی‌داد می‌کرد اما مردم باز هم کنارهم جمع شده راجع به مسايل و مشكلات مملكتی با هم سخن‌ها می‌گفتند.

به سمت تخت زیر نارون رفت و روی آن نشست. تکيه‌اش را به مخددهی روی تخت داد و نگاه چرخاند اما شخص مورد نظرش را نیافت. در همین موقع "چای بده" کسی که چای را به دست مشتری می‌داد چای خوشرنگ و لعاب را مقابله‌گذاشت و پشت بندش "قند بده" قندش را که شامل سه حبه قند بود در اختیارش گذاشت... اصلاً چای خوردن در قهوه‌خانه رسم و رسومی بس جالب و شیرین داشت. رسم چای آن بود که به محض ورود به قهوه‌خانه دو استکان چای توسط قهوه‌چی آورده می‌شد. بیش از آن را اگر می‌خواستی مشتری خود طلب می‌کرد. کمتر از دو چای هم کسی نمی‌توانست بنوشد و در هر حال قهوه‌چی هر دو چای را با مشتری حساب می‌کرد.

حتی نوع چای هم فرق داشت و دو گونه بود یکی چای شیرین در استکان‌های کمر باریک که هنگام ریختن چای سه حبه قند درشت داخل استکان انداخته و روی آن چای می‌ریختند و هنوز قند آب نشده به سرعت به دست مشتری می‌رسانند.

دوم چای قندپهلو بود و به قول چای خوران (دیشلمه) که در استکان‌های بزرگتر در اختیار مشتری گذاشته می‌شد. جالب اینجا بود که چای رسان‌ها

آنقدر از حافظه‌ی بالایی برخوردار بودند که با ورود هر مشتری خلق و خوی آنها را دانسته و همان چای دل خواهشان را در اختیار می‌گذاشتند. طوری که اگر مشتری بعد از چند سال پای به آن قهوه‌خانه می‌گذاشت چای رسان به راحتی او را به خاطر می‌آورد و چای مدنظرش را به دستش می‌داد. آن‌چنان اصول و نظم و ترتیبی برای چای خوردن در قهوه‌خانه‌ها اجرا می‌شد که مشتری از خوردن چای لذت وافری می‌برد و چای قند پهلو مخصوص مشتریان طبقه‌ی دو و سه و افراد پایین دست بود که با استکان‌های بزرگتر می‌خواستند شکم‌شان را پرسکنند.

هنوز چای دومش را نخورده بود که نبی وارد قهوه‌خانه شد. نگاهش روی چهره‌ی او و آن جامه‌های نو و تازه خیره ماند. ظاهرا سکه‌های دیروز کار خودش را کرده بود.

نبی با دیدنش نیش تا بناگوش باز کرد و دندان‌های کرم خورده و زردش را به نمایش گذاشت. با اشاره‌ی سر او نبی به سمتش رفت و همان‌طور که گیوه‌های نوآش را در می‌آورد روی تخت نشست و سلامی بلند بالا داد.

حیدر سری تکان داد و گفت:

- خوب آدم شدی...

نبی با نیشخند جواب داد:

- از صدقه سری شماست آقا حیدر.

حیدر نوک سبیل پر پشتیش را تاباند و گفت:

- خب چه خبر؟

نبی چاپلوسانه نگاهش کرد و جواب داد:

- آقا، خبرای خوب... خوب...

در همین فاصله استکان بردار استکان خالی را به سرعت از مقابل حیدر برداشت و پشت بندش چای رسان استکان چای بعدی را مقابل آنها گذاشت. نبی بی معطلي استکان را برداشت و همان طور داغ داغ سرکشید. ^{أعجوبهای} بود در نوع خودش و همین باعث می شد حیدر با آن همه جلال و جبروت او را به نوچگی خود اختیار کند. حیدر صدای کلftش را کمی از حد معمول پایین تر آورده و پرسید:

- د نمی خوای بنالی پسر؟

نبی بادی به غبیر انداخت و گفت:

- حیدرخان غلط نکنم یه کاسه‌ای زیر نیم کاسه ست.

حیدر متفکر دست به چانه کشید و گفت:

- از چی حرف می زنی؟

نبی که نمی خواست به این زودی سراصل مطلب برود و خبرش را بی ارزش کند، گفت:

- این ننه‌ی ما که به همین راحتی نم پس نمی ده... راستش باید تعقیبیش کنم... ببینم کجاها می ره... با کیا رفت و آمد داره... غلط نکنم پول خوبی تو ش هست که این ننه‌ی طماع ما سرکیسه رو شل کرده...

حیدر ابروی راستش را بالا انداخت و گفت:

- چه طور؟

نبی قند درشتی را برداشت و گوشی دهان انداخت و استکان دوم را که چای رسان همان موقع داغ مقابله کذاشته بود سرکشید و گفت:

- دیروز یه کم بهم پول داد و گفت مراقب در خونه‌ی این مردک فرخ باشم...

آخه شوما بگو این فرخ یه لاقبا غیر اون لعبتی که تو خونشه چی داره که بپا بش

گذاشتند.

حیدر با یادآوری معمومند دردی در سینه‌اش احساس کرد. یاد چشمان درشت و زیبای معمومند اش همچون خنجری تیز و برنده در قلبش فرو می‌نشست. چه کرده بود این فرخ با عشق دوران جوانی‌اش؟ عشقی که هرگز فراموش نکرده و روز به روز بیشتر در تن و جانش تنبیده می‌شد. اصلاً نفهمیده بود این فرخ چه طور توانست دل از معمومند اش ببرد؟ نگاه زیبای دخترک را هنوز در آن پیچ کوچه فراموش نکرده بود. روزی که پیچه‌اش را بالا زده و با خشم گفته بود "اگه منو دوست داری دست از سرم بردار..."

دوباره درد همچون پیچکی سفت و سخت تمام وجودش را در برگرفت. نبی با توجه به حال و روز و چهره‌ی برافروخته‌ی او ادامه داد:

- واسه همین تا اسم فرخ رو شنیدم گفتم بیام بهتون خبر بدم... دیروز که گفتید حواس‌تو جمع کن و هر چی دیدی بگو... راستش یه چیزایی رو فهمیدم.

حیدر کمی خود را جلو کشید و با ابرویی که یک تای آن را بالا می‌انداخت، پرسید:

- چی فهمیدی؟

نبی نیشش را تا بناگوش باز کرد و با شیطنت گفت:

- حیدرخان هر چیه پای یه معامله در میونه!

- چه معامله‌ای؟

حالا وقت گفتن خبر اصلی بود.

- این جور که بوش می‌آد، قراره فرخ یکی از بچه‌هاشو به یه خونواده‌ی اعیونی بفروشه...

حیدر متعجب و گُرگرفته پرسید:

- این لعنتی داره با زن وزندگیش چی کار می‌کنه؟

در دل لعنتی به خودش فرستاد که چرا انسقدر زود وا داده بود و بی‌خيال
دخترک زیباروی خیالش شده بود. به صرف این‌که دخترک خواسته بود، او باید
پا پس می‌کشید؟ این فکری بود که مثل خوره در این چند سال تن و جانش را
می‌خورد. چرا تلاش بیشتری نکرده بود و یک عمر ندادمت و پشمیمانی را به جان
خریده بود؟ او بی‌که نتوانسته بود یک لحظه هم نقش چشمان معصومه را از
مقابل دیدگانش پاک کند، چه طور آن موقع انقدر جوانمردی کرده بود؟ اصلاً
معصومه چه در فرخ، این جوان یک لاقبا دیده بود که او را به حیدر ترجیح داده
بود؟!

انگشتانش را روی در بزرگ باغ لغزاند. چه حس خوبی داشت اما بالاخره
می‌رسید به جایی که خانم خانه‌ای این چنینی می‌شد. حسرت را می‌شد در تمام
و جناتش خواند. آهی عمیق کشید و دق الباب کرد. داشتن خانه‌ای بزرگ آرزوی
دیرینه‌اش بود اما با داشتن آن شوهر، مطمئناً این آرزو را با خود به گور می‌برد.
مردی معتاد و تریاکی که چیزی جز افیون برایش مهم نبود. چه قدر باید سر در
اندرونی‌ها می‌کرد و این یکی را به آن یکی وصل می‌کرد تا چند روزه غازی گیرش
می‌آمد. اگر آن زیان چرب و نرم را هم نداشت باید سر بر بالش می‌گذاشت و
می‌مرد. دلش از والدینی که او را در سن یازده سالگی به خانه‌ی شوهری به سن
و سال پدرش فرستاده بودند پر بود. روزگاری به تلحی زهر را چشیده و در سن و
سال کم نبی را باردار شده بود. چه زجری در زندگی کشیده بود تا به این جا برسد.
خسته از افکار درهم و برهمش در به رویش باز شد و احمد پسر جوان و رشید

مش رحیم در آستانه‌ی در ظاهر شد. بدون این‌که روینده‌اش را بردارد رو به او که منتظر ایستاده بود، گفت:

- توران خاتون منتظرم هستند.

احمد که حالا او را از صدایش شناخته بود از جلوی در کنار رفت تا او وارد حیاط گردد.

بی‌توجه به پسرک جوان وارد باغ بزرگ شد و راه سنگفرش میان باغ را در پیش گرفت. دیدن تن و بدن سوخته‌ی درختان که هلاک قطراهای آب بودند، باعث شد آهی دیگر کشیده و به سرعت به سمت ساختمان اصلی عمارت برود. آخر روزگاری این باغ همچون بهشتی برین بود اما حالا جز بوته‌ی پیچ‌های خشکیده امین‌الدوله چیز زیادی در گوش و کنار آن یافت نمی‌شد.

گالش‌هایش را از پا به در کرد و وارد ساختمان عمارت شد. اقدس با دیدنش گفت:

- تو کجا بی اختر؟ می‌دونی چند روزه خانم منتظرت‌ه!

روینده‌اش را بالا داد و طلبکارانه جواب داد:

- به جای سین جیم کردن من یه شربت خنک و تگری برام بیار که از گرما هلاک شدم.

اقدس پشت چشمی نازک کرد و با کنایه گفت:

- خانم تو اتفاقش منتظرت‌ه!

با تعجب پرسید:

- تو اتفاقش؟

- آره... راه بیفت...

متعجب و حیران به دنبال اقدس به راه افتاد. نگاهش از پشت سر به اندام

چاق و فربه اقدس خیره بود. این زن سالخورده سال‌ها بود که در این عمارت کار می‌کرد و از سمت کنیزی به مقربین خانم‌های خانه رسیده بود. هنوز دست اقدس روی در اتاق ننشسته بود که بازویش در چنگال اختر قفل شد. متعجب به عقب برگشت. اختر نگاهش را به جسمان بی فروغ او دوخت و پرسید:

- چرا اینجا؟

اما اقدس ابرویی درهم پیچاند و بی توجه به سوال او گفت:

- بهتره بری تو...

و با انگشت تقهای بر در اتاق توران زد. صدای توران باعث شد دستی به چادر رنگ و رو رفته اش بکشد و بی معطلي وارد اتاق گردد. توران پشت به او و رو به پنجه ایستاده و به باغ می نگریست. نگاه اختر روی اندام بی نقص او در آن البسه خوش رنگ و زیبا خیره ماند. اندامی که با آن شلیته شلوار آلبولویی رنگ بیشتر باریکی کمرش را نشان می داد. دامن چین‌دار کوتاهش (Shelleyه) یک و جب بیشتر قد نداشت و پر از چین‌های یک اندازه و ریز بود. از زیر، شلواری گشاد از جنس ساتن که از دم مچ تنگ می شد به تن کرده بود. پیرهن کوتاه یقه هفتیش با جلوی بسته و پایین گشادتر که روی کمر شلیته قرار گرفته بود زیبایی اندامش را بیشتر به رخ می کشید. به خاطر گرما، یل (نیمنه) به تن نداشت و سینه‌های خوش فرمش از میان یقه بیرون زده، خودنمایی می کرد.

توران چرخ کاملی به طرفش زد و با اخمهای درهم شده توپید:

- اختر کجایی تو؟

اختر که هنوز مات او بود گفت:

- خاتون جان ببخشید... یک هفتاه است دنبال کار این زنه‌ام...

- یعنی چی... مگه مشکلی پیش او مده؟

اختر کار خودش راخوب بلد بود و راه و چاه بازارگرمی را از بَر بود. اصلا همین منتظر گذاشتن توران یکی از سیاست‌هایش بود. می‌دانست هر چه بیشتر انتظار بکشد، خیلی راحت‌تر سرکیسه را شل خواهد کرد و او را زودتر به مقصودش می‌رساند. کمی ترس و دلهره چاشنی کلامش کرد و من من کنان جواب داد:

- خب رسیدگی می‌خواست... زن بیچاره تو این چند وقت کم غذا شده بود.

از گلوی خودش زده و ریخته تو حلق بچه‌هاش...

توران با نگرانی خود را به او رساند و پرسید:

- اختر نکنه بچه مشکلی پیدا کرده باشه؟

اختر نگاهش را به او دوخت و در دل گفت "این زن به خاطر پول و ثروت بی‌خيال حس مادری و بچه شده... اون قدر برق جلال و جبروت زندگی جعفرخان چشممش رو گرفته که حاضره بچه‌ی یه کس دیگه رو بزرگ کنه اما از این مرد و زندگیش دست نکشه" اما برخلاف افکارش بربازان راند:

- خاتون ما بدیخت بیچاره‌ها حداقل تو این یه کار خبره‌ایم... نترسید چیزی نمی‌شه.

و ندانست با همین یک جمله چه آتشی به جان توران انداخت اما وقتی چهره‌ی درهم توران را دید، سعی در اصلاح جمله‌اش برآمد:

- خاتون جان منظورم اینه که نگران نباشید بچه از اونی هم که فکر کنید سالم تره...

توران بی‌حرف به سمت میز کوچک گوشی اتاقش رفت و کشی آن را بیرون کشید و کیسه‌ی کوچک چرمی را برداشت و به سمت او گرفت.

- برو هر چی لازم داره بخر... خوب بهش برس... این یه ماه کی تموم

می شه؟

دلش می خواست زودتر معصومه زایمان کند. به کمک ماهمنیر جعفرخان راضی شده بود اما دل نگرانی های دیگری هم داشت. در دلش دعا دعا می کرد کوکد پسر باشد، می ترسید دختر بودن کوکد ذوق و شوق جعفرخان را کور کند. نگاهش را به سمت اختر برد و گفت:

- یه قابله ببر... خوب ببیندش... مشکلی نداشته باشه... مواطن بباش اختر...
نمی خوام هیچ اتفاقی رأی جعفرخان رو برگردونه... من یه بچه سالم و قوی
می خوام...

اختر کیسه را گرفت و به سرعت در چاقچورش (شلوار بیرونی) که زیر چادر می پوشیدند) مخفی کرد. چادر را جلو کشید تا همه چیز کاملاً پنهان گردد. می دانست که دیگر یک دانه از این سکه ها را هم برای آنها خرج نخواهد کرد و به سادگی توران نیشخنای زد. این همه ندویده بود که سکه های زبان بسته را خرج فرخ و زن و بچه اش کند.

باید مراقب می بود که همه چیز درست پیش برود. معامله انجام شده بود، جماعت فقیر بیچاره را خوب می شناخت... اگر از همان اول سکه‌ی زیادی خرج می کرد بعداً حریف شان نمی شد. تازه کمی سکه به فرخ داده بود. همان کفایتش می کرد. اگریه این مرد طماع رو نشان می داد بی شک آسترش را هم می خواست. توران به سمت صندلی اش رفت و همان طور که می نشست گفت:

- دیگه منو بی خبر ندار. حواست به زنه باشه... زایمان کرد زود بچه رو بیار... فقط می دونی که؟

نگاه هر دو زن درهم خیره شد.
- بله خاتون جان... نمی ذارم فرخ جای خونه و عمارت رو بفهمه... من

می شناسم این جماعت طماع و گدا رو...

توران دستی به گیس‌های بلند بافت‌اش که همچون شبق سیاه بود کشید و
متفکر گفت:

- نمی‌خوام فردا روز بیاد و ادعای بجه رو کنه... دهن‌شون رو ببیند... در
ضمن...

- جانم خاتون؟

- نمی‌خوام ماه‌منیرخاتون از خیلی کارامون خبردار بشه... یه کم زیادی
دلسوزه...

لبخند موذیانه‌ای بر لب‌های اخترنشت و گفت:

- می‌فهمم...

- آفرین ازت خوشم می‌آد...

اختر در دل زمزمه کرد:

- منم همین‌طور خاتون...

نگاهش را از پیچ کوچه گذراند و دوباره به عقب برگشت و پشت دیوار جای
گرفت. درست مثل همان دوران با یاد‌آوری نام و یاد او قلبش به تپش افتاد. زیر
لب زمزمه کرد:

- معصومه... آخ معصومه... با این دل چه کردی که با گذر زمان نه تنها آروم
نشد، بیشتر از قبل عاشق شد؟

کاش می‌شد این دل زبان نفهم را از حصار سینه‌اش بیرون می‌کشید و خود را
از این درد جان‌سوز راحت می‌کرد اما مگر می‌شد؟ دلی که رفت، دیگر جایی برای
بازگشت نداشت. کاش می‌شد باری دیگر دخترک را با همان حال و هوای گذشته

لمس کند. هنوز گرمای تنش را به خاطر داشت. هنوز آن بوی خوش زیر مشامش بود. بالاخره مرغ خیالش را که میان دستانش بال بال می زد رها ساخت تا دوباره به همان روزها بازگردد به همان روزهای عاشقی...

-"داش حیدر... داش حیدر...

صدای احمد او را از افکارش بیرون کشید. سرگذر بازارچه ایستاده و تکیه اش را به دیوار داده بود. جوان بود و خوش قد بالا، اما با چشمانش، خوفی غریب بر دلها می افکند. نه آن که زشت باشد نه! زیاده از حد به چد بود و همین هراس بر دلها می انداخت. امکان نداشت به کسی خیره گردد و او نترسد. نوک سبیل خوش فرمش را تاباند و بار دیگر به رو به رو خیره شد. کف پای چپش را به دیوار چسبانده بود و نگاهش را به سرگازر دوخته بود. عابرین با دیدنش از روی احترام شاید هم ترس سری تکان داده و به سرعت می گذشتند. پاتوق روزانه اش همانجا بود و شناس ره گذران بازارچه.

مگر می شد حیدرخان را کسی نشناسد؟ حیدری که با جگیر بود و خرج خود و نوچه های ریز و درشتیش را از همین راه در می آورد. جوان بود و به قول آن روزی ها کله اش پر باد بود. نمی دانست روزی خواهد رسید که چوب همین کارهایش را بدجور بخورد. نوچه ها از سر و کول هم بالا می رفتند و سر به سر یکدیگر می گذاشتند.

همان موقع در شکه ای از مقابله شان گذشت و کمی جلوتر جلوی دکان برازی ایستاد.

حواس حیدر بی اختیار به آن سمت جلب شد. جوانک براز از دکان بیرون چهید و همان طور که مقابله در شکه خم و راست می شد کمی خود را عقب کشید. همزمان دو زن، پیچیده در چادر و چاقچور پیاده شدند. هر دو روبنده

داشتند اما حسی عجیب باعث شد حیدر بی اراده پای به سمت دکان بکشد.

انگار که عطر یاس امین‌الدوله در هوا پیچیده بود. نفسی عمیق کشید و بوی خوش عطر را با تمام وجود بلعید.

حالا دیگر مقابل دکان ایستاده و چهار چشمی به داخل آن خیره شده بود. باز طاقه‌ی پارچه‌ای قرمز رنگ را از میان طاقه‌های چیده شده در طبقات بیرون کشید و مقابل دو زن روی میز چوبی گذاشت. حیدر مات جنه‌ی ریز پیچیده در چادر بود. دلش بی قرار بود و نفس در سینه‌اش حبس... هم‌زمان با درد سینه‌اش، دختر دست برد و روپنده را بالا زد تا بهتر بتواند جنس پارچه را ببیند اما ندانست جوانک الواطی که آن بیرون ایستاده و نظاره‌اش می‌کرد هوش از سر برد و دیوانه‌ی آن چشمان درشت آهوبی و ش سیاه شد.

درست همان لحظه هم شاگرد باز که سرش پایین بود و با آب و تاب در وصف پارچه‌ها سخن می‌گفت، سرش را بلند کرد و با دیدن چهره‌ی دخترک زبان در کامش خشک شد. تنها کسی که می‌توانست حال او را درک کند، جوانک الواط بیرون از دکان بود. ابروهای کمانی و بلند دخترک آن چنان تیری به سمت دو جوان رها کرد که تا دقایقی هر دو شیفته و واله به او می‌نگریستند. دخترک که انگار خود از جادوی نگاهش خبر داشت لبی کج کرد و چیزی به شاگرد بازگفت و او را از حیرت بیرون آورد اما جوانک بیرون هنوز مسخ آن لبی بود که از فرسخ‌ها فاصله هم می‌شد شیرینی اش را حس کرد.

در اندرون من خسته دل ندانم کیست

که من خموشم و او در فغان و درغوغاست

به سختی از جا برخاست و به سمت تشت انباشته از رخت چرک‌ها پا کشید.

درد ریز و خفیفی زیر شکم حس می‌کرد اما شکم اولش نبود که ناآشنا باشد و از همان نیشگون‌های نخست آن را درد زایمان دانسته، کولی‌گری و قرشمال بازی در آورده و آخ و وای کند. تجربه نشان داده بود باید که ساعت‌ها می‌گذشت و خرده دردها که از زیر شکم و کمر می‌گرفت به چهار درد بدون انقطاع تبدیل می‌شد و هر دم به شدت افزوده می‌شد. تازه آن موقع بود که ماما خبر می‌کردند و منتظر به دنیا آمدن کودک می‌شدند.

بنابراین بی‌توجه به درد دست انداخت و تشت پر از رخت را برداشت. به خاطر بی‌آبی لباس‌ها دیر به دیر شسته می‌شد اما امروز که قصد کرده بود لباس پسرها را بشوید درد اجازه نمی‌داد. فرخ هم که از صبح از خانه بیرون زده بود و تا غروب برنمی‌گشت. آهی از سر حسرت کشید. دل و دماغ کار کردن نداشت. بی‌حوصله از در اتاق کوچکش بیرون زد و اردک‌وار به سمت حیاط شلوغ و پر سر و صدا رفت.

نگاهش دور تا دور حیاط چرخید. هر کس مشغول کار خودش بود. نرگس خاتون که مشغول حرف زدن با مستوره بود، به محض دیدنش دست از حرف زدن کشید و با اشاره به تشت میان دستانش پرسید:

- معصوم جان داری چی کار می‌کنی؟

دردی خفیف زیر دلش نیش زد، اما بی‌توجه به آن رو به همسایه‌اش کرد و جواب داد:

- رختای بچه‌ها خیلی کثیف شدن می‌خوام یه آبی بزنم بهشون...
نرگس از جایش بلند شد و همان طور که به سمتش می‌رفت، دلسوزانه گفت:
- با این حالت؟ بده به من دختر...
مستوره همان طور که به سمت اتفاقش می‌رفت بلند بلند گفت:

- پس این مردک چه غلطی می‌کنه؟ فقط بلده هر سال یه بچه بذاره تو
دامنت!؟

حروفهای مستوره عجیب نیش داشت اما نرگس آرام کنارش ایستاد و با
مهریانی گفت:
- بدش من...

یاد دایه‌ی پیرش افتاد و باعث شد اشک به چشمانش بیايد و بعض کرده
بگويد:

- نه خاتون جان خودم...

اما نرگس اجازه‌ی ادامه نداد و با دستانی لرzan لگن را گرفت و گفت:

- نمی خواهد پا شیر بشینی ...

و به چهار پایه‌ی چوبی کنار شیر اشاره کرد و گفت:
- بشین اونجا.

چه قدر این زن با معرفت بود. آخر آن روزهایی که کسب و کار فرخ خوب بود
و دستشان به دهان می‌رسید، همیشه معصومه حواسش به نرگس بود و
گوشی چشمی به زندگی او داشت.

محبت‌های بی‌دریغی که آن روزها در حق او کرده بود، این روزها خوب
جواب داده و باعث کمک‌های گاه و بی‌گاه پیروز نه به معصومه می‌شد. با وجود
بدبختی و فلاکتی که دامن گیر مردم شده بود، هنوز بعضی‌ها معرفت سرشاران
می‌شد و همین باعث امیدواری بود.

نگاهش به سمت آب حوض افتاد که پر شده بود از کرم‌های دُم باریک سیاه و
زالو و دیگر حشرات و موجودات رنگارنگ که از کثافت آب متولد می‌شدند.
نرگس خاتون قبل از فروکردن کاسه در حوض، با ته ظرف آنها را کنار زد و کمی

آب برداشت و در لگن لباس‌ها ریخت و گفت:

- سر صبحی می‌خواستم وضو بگیرم تا او مدم به کم آب بردارم دو ساعت طول کشید... پر شده از کرم و زالو... تو آب انبار هم که واویلا... هر چی پارچه و تنظیف می‌گیری جلوش باز هم پر کرم و خاکشیه (جانوران گرد سرخ رنگی شبیه خاکشیر خوردنی)... دیروز او مس محسن آینه انداخت و چند تا موش مرده بیرون کشید.

معصومه صابونی را که دیروز فرخ خریده بود را خجالت زده به دست نرگس خاتون داد و گفت:

- تو رو خدا حلال کنید خاتون جان...

نرگس اندوه‌گین نگاهش را به زن جوان نازپرورد که هنوز پس از گذشت سال‌ها عادت به این زندگی فلاکت بار نداشت، انداخت و گفت:

- دخترجان تعارف نکن... دیگه نزدیک زایمانه... اگه کمک نداشته باشی چه جوری می‌خوای کاراتو انجام بدی...

او که تا حدودی از گذشته‌ی معصومه خبر داشت سری به نشانه‌ی تأسف تکانی داد و چنگی به رخت‌ها زد و مشغول شد.

معصومه از صبح که از جا برخاسته بود دلش می‌خواست می‌توانست به حمام رود. آخر خودش هم می‌دانست اگر قبل از به دنیا آمدن فرزندش حمام نکند تا ده روز و موعد حمام زایمانش اجازه‌ی تن شستن ندارد. کاش رویش می‌شد و به نرگس خاتون می‌گفت...

صدای بازی بچه‌ها توجه‌اش را جلب کرد و نگاهش را به سمت آن‌ها کشید. دختران و پسران کوچک دورهم نشسته، مشت‌هایشان را بسته بالای هم و روی زمین گذاشته با جنباندن و چرخاندن شان می‌خواندند:

جم جمک برگ خزون

مادرم زینب خاتون

گیس داره قد کمند

از کمند بلند تر

از شبق مشکی تره

گیس من شونه می خواد

شونه‌ی فیروزه می خواد

ها جستم و وا جستم

تو حوض نقره جستم

نقره نمکدانم شد

حاج علی به قربونم شد...

بی اختیار لیخند بر لبانش نشست.

با صدای پسر کوچکش به خود آمد:

- مادر من تشنمه؟

لبخندی به روی پسرکش پاشید و به زحمت از جا برخاست. نرگس که در حال چنگ زدن به رخت‌ها بود گفت:

- معصومه جان پله‌ها رو نزو بالا... سر صبحی آب خریدم... اون جا تو کوزه‌ست... یه کم بهش بدنه...

یاد آب فروش محله افتاد. پیرمردی خوش‌چهره که با مشکی از پوست قلفتی کنده شده‌ی گوسفند، از سرچشمۀ نزدیکی آب انبار آب خوردن می‌آورد و می‌فروخت. پیرمرد یک بار از نرگس خاتون خواستگاری کرده بود. باز لبخند بر لبانش نشست. اصلاً این نرگس خاتون اُعجوبه‌ای بود. هنوز آثار زیبایی در

صورتش دیده می‌شد و همین باعث دلدادگی پیرمرد سقا شده بود. چه قدر آن روز با هم خندیده بودند و نرگس خاتون ادای مردک را درآورده بود. این زن بر از مهر و محبت تنها کسی را که به یادش می‌آورد، دایه‌ی مهربانش بود.

دلتنگ بود. چه قدر به او و مادرش در این روزها احتیاج داشت اما محروم از حضورشان احساس کرد کسی قلبش را در چنگ می‌فشارد. کاش می‌شد که پدرش از خطایش می‌گذشت. چرا نخواسته بود در این چند سال او را ببخشد و کسی را پی‌اش بفرستد؟

در این ده سال هیچ‌کس سراغی از او نگرفته بود. خودش هم که روی بازگشت نداشت. بارها با دیدن بی تفاوتی‌های فرخ از کرده‌اش به شدت پشیمان می‌شد.

نمی‌دانست چرا این روزها فرخ به شدت از چشممش افتاده است؟ نمی‌توانست این حجم از بی عرضگی را تحمل کند.

گاهی اوقات بی اختیار افکارش به سمت و سوی حیدرکشیده می‌شد و به مقایسه آن‌ها می‌پرداخت.

با خود فکر کرد، اگر حیدر پدر فرزند درون شکمش بود، رضایت به فروش آن طفل می‌داد؟! نمی‌دانست چرا این روزها رنگ نگاه فرخ تغییر کرده است. نمی‌توانست این نگاه را درک کند و هیچ از آن چشمها نمی‌فهمید.

پسر پنج ساله، پایین پیراهنش را گرفت و دوباره او را متوجهی خود کرد. دست بر کمر گذاشت و به سمت کوزه‌ی آب که در سایه‌ی دیوار گذاشته شده بود، رفت. کاسه‌ی برگردانده شده روی دهانه‌ی کوزه را برداشت و کمی از آب گوارای آن که این روزها کمیاب بود درون آن ریخت. چه دل بزرگ بود این پیروز. در این روزها که هر کس هر چیزی داشت در صدتا سوراخ پنهان می‌کرد نرگس این‌گونه در حق او و بچه‌هایش محبت می‌نمود.

پسرک آب را با لذت نوشید و همان طور که با پشت بازو دهانش را پاک می کرد، کاسه را به طرفش گرفت و برای بازی به سمت بچه ها دوید.
اگر فرزندانش نبودند هرگز در این زندگی دوام نمی آورد. زندگی که از همان روزهای آغازین پی به اشتباه بودنش برده بود اما نه روی برگشت داشت و نه می توانست. او که پشت پا به همه چیز زده و رو در روی پدرش ایستاده بود، دیگر چه گونه می توانست به آن خانه بازگردد؟

مگر پدرش به جد او را از این ازدواج منع نکرده بود؟
این خودش بود که پا در یک کفشه کرد پسرک بزار را بر همه چیز و همه کس ترجیح داده بود. به پستی و رذالت فرخ زمانی پی بردا که برای پای بند کردنش به آن زندگی سالی یک بچه در دامنه گذاشت و او را پاگیر خود و خانه اش کرده بود.

با تولد یکی یکی فرزندانش اخلاق فرخ هم برمی گشت. هر چند که هر موقع نیازهای مردانه اش بالا می زد، معصومه بهترین می شد و حوری بهشتی اما دیگر نمی توانست جایگاه اولیه را در دلش باز یابد.

هم زمان با یاد آوری خاطرات تلخ روزهای گذشته اش، دردی سخت و نفس گیر زیر شمکش پیچید و آه از نهادش برخاست اما انگار روز غرق شدن در خاطراتش بود.

"دایه با مهریانی شانه را روی موهای همچون شبقش (از سیاه مشکی تر) می لغزاند. پلکهای دخترک روی هم افتاده بود و لبخند نمکینی روی لبانش به زیبایی خودنمایی می کرد. با صدایی روح نواز لب گشود:
- دایه جان؟
- جانم عزیز دل..."

مهربان مادری بود این زن. برای تک دختر حاج‌نصیر، جان می‌داد دایه...

- عشق چیه دایه؟

لب‌های دایه‌ی پیر لرزید اما هنوز حرفی برزیان نرانده بود که معصومه مسخ
نگاه جوانک بازار چشم‌گشود و انگشتانش را روی سینه گذاشت و با نشان دادن
قلبش ادامه داد:

- این جام دایه یه جوریه... یه لحظه داغ می‌شه مثل کوره... چشمام و که
می‌بندم بدنم گُر می‌گیره و تنده تنده این قلب لامذهب.

می‌ترسید حرفی بزنده که دختر جوان بدتر روی قوز بیفتند. هر چند که این
روزها هیچ حرف دایه در کتش نمی‌رفت. کاش قلم پایش می‌شکست و آن روز
دخترک را با خود همراه نمی‌کرد. روزی که جوانک بازار عجیب در دل معصومه
جا خوش کرد و او در دام عشقی محال افتاد. اگر حاج‌نصیر می‌فهمید دودمان
جوانک را به باد می‌داد. کاش می‌توانست با نرمی سخنانش دل معصومه را به راه
درست هدایت کند. دست پیر و چروکش را روی موهای نرم او کشید و مادرانه
گفت:

- این پسرلایق تو نیست مادر. این همه خواستگار ریز و درشت... آخر
شاگرد بازار؟!

معصومه چشمان درشتیش را از داخل آینه به او دوخت و جواب داد:

- دایه بذار یه بار دیگه ببینمش. کمکم کن.

دایه نُچی کرد و سرش را با تأسف تکان داد و گفت:

- نکن مادر... راه رفته رو نمی‌شه برگشت. نکن کاری که روزی بابتش
پشیمون بشی.

- دلم دایه. دلمو چی کار کنم؟"