

عشق سیاه

شیدا سیلاوی

۱۳۹۹ - تهران

سرشناسه	سیلاوی، شیدا
عنوان و پدیدآور	عشق سیاه / شیدا سیلاوی.
مشخصات نشر	تهران، مؤسسه انتشارات علی، ۱۳۹۹.
مشخصات ظاهری	ص.
شابک	ISBN 978 - 964 - 193 - 273 - 4
یادداشت	فیبا.
موضوع	دانستهای فارسی -- قرن ۱۴.
PIR:	ردہبندی کنگره
۸۷۲/۳/۶۲ :	ردہبندی دیوبی
۴۷۷۸۴۸۴ :	شماره کتابخانه ملی

به نام خالق عشق

تقدیم به پدر عزیزم و روح مادرم که اگر نبودند،
قطعاً من هم اینجا نبودم.

نشر علی: خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۱۳۶
تلفن: ۰۶۴۹۱۲۹۵ - ۰۶۶۴۹۱۸۷۶

عشق سیاه

شیدا سیلاوی

ویراستار: مرضیه کاوه

نمونه‌خوان اول:

نمونه‌خوان نهایی:

چاپ اول: ۱۳۹۶

تیراژ: ۲۰۰۰ جلد

حروفچینی: گنجینه

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: الوان

صحافی: آزاده

حق چاپ محفوظ است.

ISBN 978 - 964 - 193 - 273 - 4

چشم پراشکم را از دیوار لکه‌دار و کثیف گرفتم و دورتادور مکعب تاریک را از نظر گذراندم. هنوز به فضای خفقان آور اینجا عادت نکرده بودم و مدام حس خفگی به من دست می‌داد. با پشت دست اشک‌هایم را پاک کردم و برای هزارمین بار صدای مهدی احمدوند در ذهنم جان گرفت.

«می‌گن هیچ عشقی تو دنیا، مثل عشق اولی نیست

می‌گذرد یه عمری، اما از خیالت رفتني نیست

DAG عشق هیچ‌کی مثل اونکه پس می‌زندت نیست»

از خودم پرسیدم راست می‌گوید؟ هیچ عشقی، عشق اول نمی‌شود؟ این را نمی‌دانم، اما این درست است که DAG عشق هیچ‌کس مثل آنکه پس می‌زندت نیست.

روی تخت فلزی و سفت دراز کشیدم. بالش سخت اذیتم می‌کرد، پس ترجیح دادم بدون آن بخوابم.

آنچاکه مهدی احمدوند می‌گوید می‌گذرد یک عمری، اما از خیالت رفتني نیست چه؟ این درست است؟ بله، درست است. حتی اگر دیگر دوستش نداشته باشی، همیشه در خیالت می‌ماند.

دست دراز کردم و انگشتمن را زیر تخت بالایی که سقف من می‌شد گذاشتم. رویش اول اسمش را حک کردم و بعد با همان انگشت خطش زدم. جوانی ام را، زندگی ام را و حتی عشقمن را از دست داده‌ام، فقط به خاطر همین عشق اول! – تکلیمی.

با وحشت از جایم پریدم که باعث شد سرم محکم به کناره‌ی تخت فلزی

برای عطر تنستان تنگ شده بود. سرم را به شدت تکان دادم. نه! با چه رویی من
قاتل با آنها رو به رو می شدم؟

پشت اتاق کی ایستادیم. کوبش قلبم شدت یافت و حال دگرگونم دگرگون تر
شد. مأمور در اتاق را باز کرد. با پاهایی که سر شده بود و هر آن حس می کردم
دارم می افتم، وارد اتاق شدم. با دیدنش رنگ از رخسارم پرید. ایستاد. چهره‌ی
شکسته‌اش را به من دوخت. لب زد:
سلام.

ولی من توانش را نداشتم. نه خدا جان، نداشتم. سرم را به طرفین تکان دادم.
—نه!

واز اتاق بیرون آمدم. چگونه با او رو به رو می شدم، اویی که در این مصیبت
از همه بیشتر ضرر دید؟!
صدای کلفت و خشن دار زندان‌بان لرز بر تنم انداخت.

—کجا؟

ایستادم و سر چرخاندم. او هم دم در آمده بود و مرا می نگریست. با دیدن
چشم‌های خیش خودم را لعنت فرستادم و لرzan به زندان‌بان گفت:
—می خوام برگردم سلوول.

او با شنیدن این حرف قدمی به جلو برداشت و با صدای تحلیل رفته‌اش
گفت:
—آهو!

زن صدایش را کمی بالاتر برد و دستش را با فاصله مقابله قرار داد تا مانع
جلو آمدنیش شود.
—آقا کجا؟ بفرمایید داخل. شما نمی تونید وارد شید. بفرمایید.
اما او بی توجه به آن زن، رو به من گفت:

بالایی برخورد کند. چشم بستم و دست روی سرم گذاشت. انگار مغزم جایه‌جا
شده بود. زنان سلوول قهقهه زدند که فریاد زندان‌بان خفه‌شان کرد.

—ساکت!
دستم را برداشتیم و چشم باز کردم. به زنِ مأموری که صدایم زد نگاه کردم.
زبانم نچرخید سؤال پرسم. هنوز از این زن‌های خشن می ترسیم. سکوتیم را که
دید، با همان صدای کلفت و خشن دارش گفت:
—ملاقاتی داری.

سیل سؤال‌ها به ذهنم هجوم آورد. چه کسی آمده ملاقات من؟ مادرم؟ شاید
هم پدرم! ممکن است برایم وکیل گرفته باشند؟
از روی تخت فلزی پایین آمدم. با ترس به چهره‌ی زُمُخت مأمور نگاه و
به سمتیش حرکت کردم. با خشم به جایی اشاره کرد.
—جادرت!

آب دهانم را قورت دادم و چشم از ابروان گره‌خوردہ‌اش گرفتم و به جایی که
اشاره کرد دادم. دست لرzanم را دراز کردم و چادرِ تیره را از گوشه‌ی تخت برداشتیم
و سرم کردم. به طرفش رفتیم و چون نمی دانستم قرار است چه کار کنیم و به کدام
سو برویم، بدون این‌که به چهره‌اش نگاه کنم ایستادم. دو دستم را گرفت و با
دستبندِ سرد فلزی بست. اشکی از گوشه‌ی چشمم سُر خورد. از هفتنه‌ی گذشته که
به این جهنم آمده بودم، زارزار می گریستم و خودم و بختم را لعنت می فرستادم.
زنِ مأمور آرنجم را گرفت و تکان داد.
—راه بیفت.

مثل موجودی مطیع و زخمی به دنبالش راه افتادم. سیل اشک امامت را بریده
بود و گریه‌های بی صدا. می دانستم به سمت اتاقِ مخصوص ملاقات حضوری
می رویم. دعا دعا می کردم جای وکیل، خانواده‌ام باشند. در همین هفت روز دلم

— می خوام باهات حرف بزنم.

دو قدم عقب رفتم و حس کردم چادر از سرم افتاده. از ترس مأمور سریع سرم کردم.

— نه!

زندان بان گفت:

— بفرمایید داخل. می بینید که نمی خواد ببیندتون.

او به خودش اشاره کرد.

— اما من...

حرفش را خورد و به من نگاه کرد.

— چرانمی خوای من و ببینی؟

— اگر همین آن برنگردید داخل، مجبور می شم نگهبانی رو خبر کنم!
چهره‌ی شکسته‌اش را به من دوخت و آرام آرام عقب‌گرد کرد و رفت. مأمور زن بعد از بستن در به سمت آمد و بی هیچ حرفی مرا کشان‌کشان به سمت سلول برد.

یاد نگاهش افتادم و دلم گرفت. مگر می شد یک جوان، طی چند روز این قدر شکسته شود؟ کاش می توانستم مرهمش شوم! اما من خودم در این چهار دیواری عذاب آور، نیاز به یک سنگ صبور داشتم.

به سلول برگشتم و چادر را از روی سرم کندم و پرت کردم روی همان تخت کثیفی که هر شب به زور رویش می خوابیدم و باعث خنده‌ی مضحک جمیع داخل سلول شد. روی تخت نشستم. زن لاغر مومنشکی به طرفم آمد. اسمش چه بود؟ آهان، سمیه. موهای بلند زیرش را پشت گوش انداخت و کنارم نشست.

— راسته که می گن عشقت رو کشتنی؟

نگاهش کردم. می دانستم خبرش پیچیده که من عشق خودم را کشته‌ام، اما

انتظارش را نداشتم به رویم بیاورند. جوابی ندادم و او مشتش را محکم به بازویم زد.

— هی دختر، آدم مگه مرد خودش رو می کشه؟

بی توجه به او روی تخت دراز کشیدم. او هم بلند شد و رفت کنار بقیه‌ی زن‌ها. صدای پچ‌پچشان را می شنیدم. قطعاً برایشان عجیب به نظر می آمد این اتفاق ناگوار!

راست گفت؟ من عشق خودم را کشته‌ام؟ آدم مگر عشق خودش را می کشد؟!
نه، نمی کشد، ولی من کشتم. آری... من قاتل عشق خودم هستم!

رژ لب قرمز را به لب‌های باریک و کوچکم کشیدم. لب‌هایم را به هم مالیدم و به خودم خیره شدم. درست است که قرار اولم نبود، ولی باز هم روی چهره‌ام حساس بودم. دلم می خواست همیشه و همیشه جلوی چشم‌مان مرد زندگی ام زیبا باشم. جلوی کسی که با وجود این‌که دوستم داشت، حرفش را زُک می زد و اگر کمی رنگم پریده بود، لقب زشت را به من می داد. کسی که حساس بود و من مدام باید نگران می بودم که امروز مرا پسندیده است یا خیر.

نگاه گذرایی به مانتوی سرمه‌ای و طرح لی ام انداختم. مانتویی که چند روز پیش او برایم خریده بود و حالا بار اول بود که تنم می کردم. صدای ممتد زنگ خانه خبر از آمدن ملیسا می داد. کیف مشکی را روی شانه انداختم و از اتفاق بیرون آمدم. مامان دم در ایستاده بود و با ملیسا احوال‌پرسی می کرد. سلام کردم و او با صورت رنگ پریده جوابم را داد:

— وای آهو، خیلی استرس دارم!

نژدیکش شدم. دستم را روی مانتوی سبزش گذاشتم و نیشگونی از بازوی تپلش گرفتم که دادش درآمد:

— آی! خاله ببینش!

بی خیال خندهیدم.

— آخه استرس واسه چی؟ یا قبول می‌شیم یا نمی‌شیم دیگه.

لب‌های غنچه و خوش‌فرمتش یک‌وری شد و مثل بچه‌ها نالید:

— وا! نگو!

دو ضربه روی بازویش زدم و تندرگفتمن:

— بدوبريم تا نریمان نتیجه‌ها رو زودتر از ما ندیده.

اخم کرد و دستم را از روی بازویش کنار زد.

— مگه مشخصات من رو هم داره؟

مثل خودش اخم کردم.

— نخیر، جوش نیار. بیا بريم، دیر شد.

مامان با هردویمان روپوسی کرد و گفت:

— ان شاء‌للّه که هردوتون دانشگاه دولتی قبول بشید. استرس نداشته باشید و

به من خبر بدید.

— باشه، چشم. راستی ملیس، لپتاپت رو آوردی؟

چشممان آبی‌اش را باز و بسته کرد.

— آره. تو ماشینه.

با مامان خداحافظی کردیم و از خانه بیرون آمدیم. سوار دویست و شش

مشکی ملیسا که به تازگی خریده بود شدیم. کمریندش را بست و راهنما زد.

— کجا بريم؟

موبایلم را از داخل کیفم بیرون آوردم و به لیست تماس‌ها رفتمن. همه‌ی

تماس‌هایم مختص او بود. روی اسمش کلیک کردم.

— تو حرکت کن. الان ازش می‌پرسم.

— کمریندت رو ببند.

چشم‌غرهای رفتمن و کمریند را بستم. نریمان جواب داد:

— به به، خانم خودم، زندگی من.

لبخند زدم. همیشه با شنیدن صدا و حرف‌های عاشقانه‌اش که همیشگی نبود
انرژی می‌گرفتم.

— سلام.

— سلام به روی ماهت. خوبی؟ استرس که نداری؟

— نه بابا، استرس چی؟ فوق فوقش می‌رم آزاد دیگه.

سرد و جدی گفت:

— ان شاء‌للّه که قبولی.

خنده‌ام گرفت. می‌دانستم چرا دوست دارد دولتی قبول شوم. چون بیشتر
کلاس‌های زنانه و مردانه جدا بود و کم پیش می‌آمد کلاسی مختلط باشد و دیگر
پسri نبود که هم‌کلاسی ام شود و او حرص بخورد. از حساب‌تش دلم غنج رفت.
پارسال هم به‌خاطر او صبر کردم و یک سال ماندم، بلکه دولتی قبول شوم.
— ان شاء‌للّه.

— چه خبر دیگه عشقمن؟

— سلامتی عزیزم. تو چه خ...

ملیسا با عصبانیتی که به دلیل استرسش بود داد زد:

— حالا نمی‌خواهد هی دل بدین قلوه بگیرین. بگو کجا بريم؟

انگشتمن را به نشانه‌ی هیس روی بینی ام گذاشتمن و زیر لب گفتمن:

— زشته!

چشم چرخاندم و به ماشین‌ها و عابرانی که سریع رد می‌شدند دادم.

— عزیزم، کجا بیایم؟

عصبی و کشیده گفت:

— آه. حالا باز می خوداد با چشمای هیزش کلافه م کنه.

خندیدم و در شیشه‌ای کافه را باز کردم. وارد شدیم و با چشم دنبال نریمان

گشتم. ملیسا به جایی اشاره کرد.

— اوناهاشن

با دیدن قدوقامت بلندش قند در دلم آب شد، درست مثل همیشه. چشمشان

که به ما افتاد، از جایشان برخاستند و ما به طرفشان حرکت کردیم. معین با نیش

باز ملیسا را نگاه می کرد. آخر که بود که از ملیسا با آن چهره‌ی زیبا خوشش نیاید؟

سلامی به معین کردم و دست نریمان را فشردم. با لبخند نگاهم کرد.

— چه قدر خوشگل شدی.

با شنیدن این جمله تمام اضطرابم فرو ریخت. با هیجان گفتم:

— ممنونم. تو هم مثل همیشه خوش تیپ و جذابی.

با غرور لبخند زد و جواب سلام ملیسا را که به معین بی توجهی می کرد داد.

سپس اشاره کرد بنشینیم و من روی مبل سه نفره نشستم. ملیسا وسط من و

نریمان نشست و لپ تاپش را روی پاها یش گذاشت، به وای فای کافه وصل شد و

سایت سنجش را بالا آورد. نریمان نگاهم کرد و لب زد:

— وای به حالت قبول نشده باشی!

با وجود این که می دانستم کنکورم را خراب کرده ام، از ترس اخوهایش گفتم:

— قبولم بابا.

ملیسا از شدت اضطراب نمی توانست مشخصاتمان را وارد کند. لپ تاپ را

از دستش گرفتم و او درحالی که قولنج انگشتانش را می شکاند، به لپ تاپ چشم

دوخت. با بالا آمدن مشخصاتش، رویش را آن طرف کرد و زیر لب دعا کرد.

رتبه‌ی خوبش را خواندم و گفتم:

— کافه نسیم خوبه؟ من نزدیکشم.

— اوکی، به ما هم نزدیکه.

— باشه عشقم، منتظرم. بای.

— بای بای.

تلفن را قطع کردم و به ملیسا آدرس دادم. با اضطراب رانندگی می کرد.

دست فرمان خنده دارش، حالا که استرس داشت، بدتر از هر وقت دیگر شده بود.

با شنیدن صدای خنده ام گفت:

— به چی می خندي؟

خنده ام پررنگ تر شد.

— نکشیمون با این رانندگی افتضاحت.

بدون این که نگاهم کند گفت:

— دلتم بخواه. با این که اول شه، ولی خوبم.

— خیلی!

جواب کنایه ام را نداد و گوشه‌ای نگه داشت. از ماشین پیاده شدیم و من

دستی به شال قرمزم کشیدم.

— خوبی ملیس؟

آرام هلم داد.

— خوبی. برو.

در ورودی ساختمان را باز کردیم و داخل رفتیم. از پله ها می گذشتیم که

ملیس پرسید:

— با عموش او مده؟

شانه بالا انداختم.

— فکر نمی کنم، چون از عصر با معین بود.