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ی هفته خودم بالا سرِ کارگرا  خاله؟ باز رفتید سراغ تمیزکاری؟ جون نیلو همه»

 «چیزی از زیر دستشون در نره.
 تصویر به محزون یلبخند کشید. با عکس قابِ روی بار آخرین برای دستمال را

 گذشته روزها آن از سال چند. دوخت چشم پزشکی دانشکده های پله روی فرهاد

 .روز سه و ماه یک و سال ونه بیست بود؛ یادش دقیق بود؟

عجیب  یادآوری در دقتهمه  گذاشت. این هم روی ای لحظه برای را هایش چشم

عمرش را با شمردن همان روزها سر تمام  که ذهنی و او برای نه اما بود عجیبنبود؟ 

 کرده بود. 

 رهاشون که هاییه دلبستگی از جویی دل جور یه برام کار ایناما  .عزیزم دونم می»

 .«بودم کرده

 زد. تکیه  آشپزخانه درِ قابِ به و آمد جلو نیلوفر

 «بفهمم! منم ینبزن حرف پایین به لیسانس خدا رو تو خاله»

 چند بود دیدهاو را از نزدیک  که باری آخرین از. چرخید طرفش به لبخند با سودابه

 بودَش، دیده فرودگاه در وقتی که بود کرده تغییر ظاهرش قدر گذشت. آن می سالی

داغ  کشیدنش با هر بار در آغوش که باشد کوچولویی نیلو همان او دکر نمی باور

  شد. می  تازه دلش

 .«بود شده تنگ خیلی جا این برای دلم من اینکه شه می شساده»
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 های آدم ادای» گذاشت. خانه بزرگ پذیرایی به قدم رفته بالا ابروی با نیلوفر

 دور اینجا از سال بیست و شد می تنگ دلت چطور. جونم خاله نیار در رو پرست وطن

  «بودی؟

 «دورم. عزیزم از ساله شش و بیست که جوری همون» کرد: زمزمه لب زیر سودابه

 چیز سودابه درد. انداختاو  مغموم ی چهره به نگاهی. شنید را اش زمزمه نیلوفر

 میز روی از را تلویزیون کنترل او هوای و حال کردن عوض برای. نبود پنهانی

 یدببین که تنگیه اگه حرف سر دل» گفت: حالی و شور پر صدای با و برداشت

 جمهور رئیس. خانوم خاله کما تو رفته ساله ازش خبر ندارید بیست که مملکتی

. ندارم اوضاع اومدن سامان به امیدی که من ولی امید، دوزار محض آوردیم جدید

 بااونم  که بریمون، می گیری و می رو ما پر و بال زیر بود شما خوش دلمونم

 «شه. می تلقی یکن لم کان برگشتنتون

 به نگاهش که حالی نشست. در تلویزیون مقابل ی کاناپه روی و رفت جلو سودابه

 شده خراب آنتن بود نگفته نریمان مگه» گفت: بود دوخته شده تلویزیون ی صفحه

 «کنیم؟ عوضش باید

 بدره این» جواب داد: است مهمی کار انجام حال در انگار که جدیتی و اخم با نیلوفر

 .«گیره می رو تلویزیون های کانال ی همه خاله.

 مقابل را کنترل فر، زنگ صدای شدن بلند با و کرد پایین و بالا را کانال چند نیلوفر

 چه ببینید خودتون» کرد. تند قدم آشپزخانه طرف به و گذاشت میز روی سودابه

 .«عمو محبوب دارچینی چای و ام خوشمزه وانیلی کیک سراغ برم منم. خبره

 را ها کانال و گرفت دست به را کنترل. زد تلخی لبخند نیلوفر رفتن مسیر به سودابه

 شنیدن و محلی های لباس دیدن استانی رسید. با های کرد تا به کانال عوض

 بالای به لرز و ترس با ریخت. نگاهش هربار فرو دلش در چیزی مختلف های گویش

تشخیص  را استان اسم صفحه بالای آرم از شاید تا شد می دوخته تلویزیون ی صفحه

 دست کرد. با تر محکم کنترل دور لرزانش های انگشت بود. افتاده خودآزاری به. دهد
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 مردان از ترسید می ها سال این تمام. گرفت مشتش در را دامنش ی پارچه دیگر

! آوردند. خودِ او می یادش به را خودِ او که سر، به عربی چادر زنان و پوش دشداشه

 بار بود. هر مانده دلش بر که بود داغی ،سرزمین آن از اش خاطره تنها که ای سودابه

 فرستاد. می بیرون احتیاط با و آرام را اش شده حبس نفس کرد می عوض را کانال که

 برایش اجباری تمرین ها ساعت خودآزاری این بود برای اینجا پزشکش روان اگر

 فراموش مسیر بار هر چون ،بود ای بیهوده کار چه و! فراموشی تمرینِ. کرد می تجویز

 یادش و ببیند را خودش شد می مگر اصلا. شد می ختم روزها همان مرور به کردنش

 آن دیدن ی است. وسوسه گذاشته جا غریب غربتی در را وجودش از نیمی که نیاید

 درآورده لرزه به را وجودش بند بند که وحشتی وجود با که بود زیاد قدر آن تصاویر

 نکرد. نظر صرف دیدنش از و شد دکتر هشدارهای خیال بی بود،

 باعث نیلوفر زدن حرف بلندِ شد. صدای عوض کانال و لرزید کنترل روی انگشتش
 .بیفتد یشپا روی کنترل و بخورد ای یکه ولا و   هولآن  میان شد

 آفت بعضیاشون گفت ها درخت هرس واسه بود اومد که باغبونه این ...خاله گم می»

 خراب رو بقیه که بشن کن ریشه باید کلا هم چندتایی. بشن پاشی سم باید دارن

 شب ی محبوبه باغچه تو گیم می جاش به برسه؟  دادشون به بیاد بزنم زنگ فردا. نکن

 .«بود عزیز ی خونه توی که همونا از ...بکاره

 .«داشتم شب ی محبوبه منم» نجوا کرد: آهستگی به سودابه

 وزارت نشان و بود تلویزیون تصویر به نگاهش. نرسید نیلوفر گوش به صدایش

. بود پخش حال در که مراسمی استیجِ سفید و آبی گراند بک روی ایران بهداشت

 .کند زیادتر کمی را تلویزیون صدای شد باعث کنجکاوی

 «خاله؟ چیه نظرت»

 حال در  ویژه یجملات با مراسم مجری. کند راحت را نیلوفر خیال تا گفت ای«باشه»

 تا کرد باریک را هایش چشم. بودند ایستاده سن روی که بود افرادی از تقدیر

 است. پرستار روزمراسمِ  که بود فهمیده زود خیلی. ببیند را صفحه روی ریز ی نوشته



 لیلا نوروزی /انتهای شبتا 



 

 آب به گل دسته با که شوری و شر پر و تپل دختر. بود افتاده نسیم یاد اراده بی

 راهروی دانشکده در وقتی از که فرهادی. بود شده او و فرهاد  آشنایی باعث دادنش،

 گشت. می او دنبال نگاهش جا و هر لحظه همه بودَش، دیده

. بود افتاده دور ها مراسم نوع این از بود ها سال. کرد زیادتر هم باز را تلویزیون صدای

 و رسا صدای با مجری و رفتند پایین ییهدایا دریافت با بودند سن روی که افرادی

 دعوت خوام می لحظه این در» کرد: بعدی نفرات معرفی به شروع افتخار پر یلحن

 جان نجات برای که امدادگری از. مقدس دفاع سال هشت بزرگ مرد از کنم

 93 ی آیه مصداق سال هشت و گرفت دستانش کف رو خودش جان مجروحان،

 کرده زنده را مردم ی همه انگار کند زنده را نفر یک کسی اگر که شد مائده ی سوره

 «است.

 با تاثیرگذار اما کم را روزها آن. نشست سودابه های لب روی دردناکی و تلخ لبخند
 بود. کرده حس پود وجودش تارو تمام

 خدمت سال سی با که پناهی شریعت محمدعلی آقای جناب از کنم می دعوت»

 که کنم می خواهش ازشون و شدند انتخاب استان ی نمونه پرستار عنوان به صادقانه

 .«بیارند تشریف سن روی حضار تشویق با

 با و شد رها سودابه دستان از کنترل. رفت بالا سن کوتاه ی پله چهار از که مرد

 عجله با نیلوفر شد، ایجاد که بلندی صدای از. افتاد فرش روی میز ی لبه به برخورد

 «خاله؟ شد چی» دوید. بیرون آشپزخانه از

 که بود دوخته شده مردی به سودابه ماتِ نگاهانداخت.  طنین سالن در مجری صدای

 اشتباه نداشت امکان گرفت. می سن روی مردان دست از را اش هدیه و لوح تقدیر

 تغییر. بود هایش گوش در شدن بیهوش از پیش محمدعلی اسم پژواک هنوز. کند

 دست یک روزش موهایی آن برهم و درهم و بلند کمی موهای جای به بود. کرده

 خون رد از اثری صورتش. بود شده تر لاغر. بود نشسته سرش روی جوگندمی و کوتاه
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 شش و بیست که همانی. نباشد خودش بود محال. کند اشتباه بود محال اما. نداشت

 بود. هایش شب کابوس های او لب حرکت سال

 های قلب در ایمان درخشیدن روز ...انسانیت به انسان افتخار روز پرستار... روز»

  ...«. روز..مهربان

 نگاه و نیلوفر به توجه بی. شنید نمی مجری های حرف از چیزی گوشش دیگر

 شده بر از قبل شب از را جدید او ی شماره. دوید تلفن گوشی طرف به اش زده وحشت

 ی شماره یازده توانست تا داد مرُد، جان. لرزید می تلفن های دکمه روی انگشتش. بود

 از بیشتر برایش ثانیه هر. خورد بوق و خورد بوق تلفنش. بگیرد هم سر پشت را رند

. آمد کش بود گذشته سال شش و بیست این از که روزی وپنج سیصدوشصت هر

. کردم پیدا مو بچه ...م بچه» زد: فریاد. پیچید گوشی در که گفتن او «جانم» صدای

 !...کردم. محمدعلی پیداش... نیست خیال ...نیست توهم بار این خدا به شه؟می باورت
 های چشم با ...تلویزیون توی دیدمش خودم. پناهیه شریعت علی محمد کاملش اسم

  «دیدم. خودم

 زد. نمی حرفی هیچ باشد، شده شوکه انگار خط پشت مرد

 «خودشه... پدرم روح به ولی ...داری حق ...داری حق ...شه؟ نمی باورت»

 الو الو صدای. نشست و خورد سر دیوار کنار زنان ضجه. شد رها دستش از گوشی

 خودش به تا کشید طول. بود مانده مات نیلوفر.  شنید می گوشی از را های او گفتن

 با برداشت. دستش کنار از را گوشی. بدود سودابه طرف به بلند های قدم با و بیاید

 «عمو؟» گفت: بغض

 گه می چی شده؟ چش سودی ...جان نیلو: »بود زده وحشت خط پشت مرد صدای
 «عمو؟

 انگار. شد جوری این یهو دید می تلویزیون داشت ...خدا به دونم نمی» نالید: گریه با

 «بیا. خدا رو تو. عمو دونم نمی من. شناخت می که دید رو یکی
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 دار. کش های بوق و آمد  ماشین حرکت صدای

 «جان؟ نیلوفر دیده چی ای؟ برنامه کاناله؟چه کدوم بگو فقط. آم می دارم ..آم.می»

 به نگاهش. کرد پاک دست پشت با را خورد سر صورتش روی که اشکی  قطره نیلوفر

 .«پرستار روز واسه جشنه، انگار. استانیه کانال» .برگشت تلویزیون ی صفحه

 کاناله؟ کدوم» شنید. می لرزان حد این تا بار اولین برایرا  خط پشت مرد صدای

 «خوزستان؟

فکر کنم ... عمو نه» داد: جواب و کرد فینی فین تلویزیون، ی گوشه آرم دیدن با

 .«مازندرانه

 بود. سودابه های ضجه صدای اش زمینه پس که سکوتی. شد سکوتناگهان 

 بهش حواست. بده بهش رو قرصش کیف سودی توی از لطفا ...جان نیلوفر باشه» 

 .«ام خونه دیگه ربع یک تا من. عزیزم باشه

  دوید. سودابه کیف طرف به و کرد رها را گوشی گفت، ای« باشه» نیلوفر

 استراحت کمی برد تا اتاق به را اش خاله اصرار با و خوراند او به را بخش آرام قرص

 به سودابه هق هق و کند اثر بخش آرام تا کشید طول دقیقه ده از بیشتر. کند

 رنگ صورت به و ایستاد اتاق در کنار. شود تبدیل منظم اما سنگین های نفس

 افراد زبان از بارها اش شده ی گم بچه و او ی گذشته درمورد. دوخت چشم اش پریده

 به پیشنهاد شان از ایران همرفتن دانست می حتی. بود شنیده چیزهایی فامیل

 شانبرگشت از بعد روز تنها دو فراموش کردن گذشته بوده است. و حالا برای دکترش

 هایش برگشته بود. دوباره توهم

 بلند های قدم با و بگیرد اتاق در از را اش تکیه شد باعث ورودی در شدن باز صدای
 کند. تند پاآن سمت  به
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 76تیرماه  تهران،

 

 ترمزهای و کلاچ و ناشیانه رانندگی. شد پیاده آن از عجله با کرد، توقف که تاکسی

 نفس. کند حس گلویش پشت تا را اش معده مایع حرکت بود شده باعث راننده مدام

 راش کوچک ساک ی دسته. دوخت چشم ساختمان در سر تابلوی به و کشید عمیقی

 شد باعث اش برجسته شکم روی یمرد نگاه. افتاد راه و گرفت در دست تر محکم

 ساعت چندپیش از این هرگز نتوانسته بود . بکشد جلوتر کمی را  عربی چادر ی لبه
 از بود فرهادش سوغات ؛داشت فرقیکی  این اما کند. تحمل سرش روی را چادر

  بود. شده اعزام اهواز به که باری آخرین

 خواب از خانه زنگ صدای با که صبحی ی آن روز در ذهنش نور گرفت. همان خاطره

 صدای شنیدن با ودوید  آیفون سمت به خورده گره و درهم موهای با ،شد بیدار

 صدای هم . هنوزچرت صبحگاهی ساختمان را پاره کردبلندش  جیغ فرهاد

 در کنار که او به و آمد بالا ها پله از وقتی ؛داشت گوشش در را فرهاد های خنده

 کوچولو مامان» بود، گفت: ایستاده منتظرش سفید و گشاد پیراهن با آپارتمان

 «خانوم؟ خبره چه. برداشت رو محله جیغت صدای

 خبر» کرد و با ذوق گفت: آویزان فرهاد گردن به را خودش کودک یک مثل که او و

 .«برگشته فرهادم که اینه

 برایش که آغوشی و فرهاد سرخوش های خنده میان کهگفت  بلند قدراین جمله را آن

 کردن گناهی چه ها بیچاره این !...سودی خوابیدن ملت ...هیس: »شنید. بود شده باز
  .«شدیم شون همسایه ما که

بست و  پا با را در برد. خانه داخل تا بود آویزان گردنش به که طور همان را او فرهاد

ش ساک. او دوخت به صورت را عمیقش های نگاه آن از ایستاد یکی مقابلش که بار این
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 تنگ برات دلم» کرد:  زمزمه و حین لمسِ صورت سودابه .انداخت راهرو دیوار کناررا 

 .«زلزله بود شده

 دوری مدتِ تمامتوانست  می که شیرینآنقدر . آن از بعد بود شیرینی های لحظه چه

 موهای زدن شانهکه هنگام  وقتی مثل درست. کند سر امیدهمان  به را فرهاد از

 را عربی چادر همین چرخاند و خودش طرف به او را .شد ظاهر پشت سرش بلندش

 برداشت و  یمداد آرایش لوازم میان از لبخند گذاشت. بعد با سرش روی دقت با

 «حبیبتی» :نشاند و زمزمه کرد نقشی اش چانه روی

 کشید. هایش چشم روی فشار با را دستش. کرد تار را مقابلش تصاویر اشک جوشش

 ساختمان یها پله از ؟شد می خوب حالش هم قلب بدون آدم نبود. مگر خوب حالش

 آن میان. چرخید اطراف در دوستانش کردن پیدا امید به سرش. رفت بالا آهن  راه

 کرد. نمی پیدایشان قال و قیل و هیاهو

 را ساک ی دسته. باشد نگفته درست را حرکت ساعت مریم ترسید می .ترسید می

 اهواز به باید هم پیاده پای با بود شده میان انگشتانش فشرد. حتی اگر تر محکم

 مرد. با شد می نمی فرهاد از خبری دیگر روز یک اگر. نداشت طاقت دیگر. رفت می

 ایستاده او به پشت علی و الیاس. کرد پیدایشان ها نیمکت از یکی کنار گشتن کمی

 از را حیرت هم فاصله همان از توانست می. بود نشسته نیمکت روی مریم و بودند

 سر که گفت چیزی بود، شده دوخته او به نگاهش که طور همان. بخواند نگاه مریم

 به حتی. داد سرعت هایش قدم به توانست می که جایی چرخید. تا طرفش به مرد دو

متعلق به علی  واکنش اولین رسید که نزدیکشان. نداد اهمیتی هم خورد که ای تنه

 «سودی؟ وضعیه و سر چه این»بود: 

 .«کرده استتار» گفت: کنایه پر ولی لبخند با مریم

 به توجه بی. گذاشت زمین روی پایش پیش را نشست. ساکش مریم کنار حرف بی

 حرکت دیگه دقیقه چند» کرد. تر خشکش را های لب ها آن پرسشگرِ های نگاه

 «کنه؟ می
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 «چیه؟» به طرف او برگشت. کشید الیاسی که پوف با

 بین از و آورد  پایین کمی را سرش. بود نشسته الیاس ابروهای میان غلیظی اخم

 معصوم طفل اون با کنی؟ می لج داری کی با سودابه؟ ای بچه تو» غرید: هایش دندان

 «شکمت؟ تو

. داد فرو را دهانش آب. بود کرده آماده ها  اعتراض و عتاب این ی همه برای را خودش

 مانع توانست نمی ها این از کدام هیچ اما. رفت می ضعف دلش ته و بود خشک گلویش

 .«شده چی فرهاد بفهمم باید» شود. بود گرفته که تصمیمی

 در. دست کشید اش چانه روی حرص با الیاس و گرفت قرار دستش روی مریم دست

 مهربانی لحن با و نشست زانو روی رویش روبه علی دو آن پرحرف سکوت مقابل

 خون یعنی چی؟ یعنی که فهمی می رو جنگ. جنگه جا اون فرهاد، ی دردونه» گفت:

 تو دستت تشریح های کلاس تمام که تویی. شده پاره تیکه های آدم و بمب و انفجار و

 گرفتی ساک یه و سرت کشیدی چادر یه که کردی فکر ایناش به بود، فرهاد دست

 !«مدد تو از علی یا و دستت

 دوباره. باشد توجه بی دلش ته شدن خالی و جنین ناگهانی چرخش به کرد سعی

 ازش کس هیچ. نزده زنگ روزه وسه بیست. شده چی فرهاد بفهمم باید» کرد: تکرار

 .«همین فقط. برنگشته هنوز و جلو رفته گن می فقط. نداره خبر

 الیاس. برنداشت علی از را نگاهش اما. سوزاند را چشمش ی گوشه اشک نیش

. شد مانع و گرفت محکم را دستشحال  همان در علی که بگوید چیزی خواست می

 با فرهاد نبودی باردار که هم موقعی اون تو ،جان سودابه ببین» داد: ادامه خودش

 فقط. کنم پیداش برات م د می قول بهت من. الان به برسه چه نبود، موافق اومدنت

  «روش. روزم چند این کردی صبر همه این. بده وقت بهم روز دو یکی

 نرفتن برای را دوستانش اصرارهای دلیل. فهمید می را علی های  حرف دلیل

 بدون او که آورد می دوام آب بدون ماهی مگر. شد توانست. نمی نمی اما. دانست می

 به او ی شانه ورای از را نگاهش علی منتظر نگاه به جواب جای به بتواند؟ فرهاد
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 گفته» گفت: محکمی لحن با و شد بلند نیمکت روی از. دوخت دیوار روی ساعت

 .«نمونیم جا شده ده ساعت ده؟ ساعت بودین

 را بتادین نسیم شیطنت با که روزی مثل درست بود. محکم اما داشت بغض صدایش

 نگاه و جدی صورت دیدن با هم روز آن. بود کرده خالی فرهاد سفید روپوش روی

 آن برابر در نلرزد. تا صدایش تا بود کنده جان ولی ،بود کرده بغض فرهاد پرحرف

 .نگیرد اش گریه پزشکی جذاب بالایی سال

 .«سنگ در آهنین میخ نرود»

 سودی» و برداشت طرفش به قدمی سودابه. گفت خاصی غیظ با الیاس را جمله این

 که الیاس. مردی صورت شد در خیره. نداشت اثری هم مریم لب زیر گفتن «

 کسی هر از بهتر. کند می پنهان اش جدی ظاهر پشت را دردی چه دانست می

 .است خودش وحشتناک ی تجربه خاطر به الیاس های ترسنیم بیشتر  دانست می

 «باشه؟ زنده تونه می قلب بدون آدمِ نظرت به خوندی، قلب که تو الیاس»

 قدش تا آورد پایین را سرش بعد و کرد نگاهش اخم با ای لحظه. کشید پوفی الیاس

 «سودابه؟ بگی خوای می چی» شود. سودابه ی اندازه هم

 حسابی و درست غذای روزه سه. نیستم زنده. ندارم نفس. ندارم قلب بگم خوام می»

  »روزه... سه. ندیدم آینه تو خودمو روزه سه. نخوردم

 با را اشکش. نشست نیمکت روی دوباره. بزند را هایش حرف ی ادامه تاشد  مانع اشک

 من. نکشین بازی لج حساب من از» کرد. پاک داد دستش به مریم که دستمالی

 که هم بچه این خاطر به. کنم پیداش باید دونم می فقط. حالمو دونم نمی خودمم

 .«کنم پیداش باید شده
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جنیش  های قراری بی و ها تکان با فقط را شبش و روز حساب روزها این تمام نگفت

است.  تر تاب بی هم خودش از حتی پدرش صدای شنیدن برای او انگار که. فهمد می

 «گفتی؟ چی مامانت به» پرسید: مریم

 پیش رم می گفتم» کرد. اخمی علی لبخند به و کشید بالا بغض با را اش بینی

 .«نسیم

 «نیستی. پیشش که فهمه می سراغت بره که بعدش نفهمه، روز یه جا اون خب»

 بهش نشه گیر پاش خودش که جوری یه جا رفت اون مامانم اگه سپردم نسیم به»
 .«کجام بگه

  شانه روی بندش انداختن برداشت. حین صندلی کنار از را رنگش خاکی ساک الیاس

  «کرده. رو جا همه فکر خانوم سودابه اینکه مثل. نمونیم جا قطار از بریم» گفت:

. دکتر آقای نباش بداخلاق انقدر»و ایستاد. با بغض گفت:  گرفت دست به را ساکش

 «نمیدما. پسرت به دخترمو باشی جوری این

 نگاهی به او انداخت و چشم زیر از الیاس. کرد نرم را الیاس قلب لحنش و صدا بغض

 شوهر واسش داری الان از که دختره دونی می کجا از حالا» پیش از حرکت گفت:

 «کنی؟ می پیدا

 .«گه می فرهاد. دونم نمی من» راه افتاد. کنارش و زد ای غصه پر لبخند

 غیب علم فرهاد» کند. حرکت پایش هم بتواند سودابه تا کرد کند را هایش قدم الیاس

 زور به خودم شد دختر اگه ضمن در ؟نداشتم خبر من و داشت زنان تخصص یا داره

  «.گیرم می سازش دردسر بابای اون از

 گرفت. الیاس را الیاس پیراهن آستین و برد جلو دستماند.  ثابت سودابه های قدم
 مرد. لولید های سودابه می چشم  مردمک میان وحشت. کرد نگاهش تعجب ایستاد. با

 «است؟ زنده نظرت به» پرسید: تا شد زنده و
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 کلاس سر که محکمی بالحن .ایستاد سودابه روی روبه. شد تر کور الیاس اخم گره

 ...بگی چیزی همچین دیگه نشنوم» گفت: کرد می توجه به وادار را یشدانشجوها

 کنم پیداش زودتر منتظرم فقط من فهمیدی؟. ممنوعه هم بهش کردن فکر حتی

 «بشم. حساب بی باهاش طلبشه که گردنی پس اون

 نکن شک جوری این» کرد. پیدا را سودابه های لب راه روز سه و بیست از بعد لبخند

 «دکترمدبرنیا. ده نمی پسرت به رو دخترش

 «اونه؟ دست مگه» نشست. الیاس های لب روی هم بعیدی لبخند

 حلقه اش شانه دور که مریم دست. گرفت فاصله سودابه از بلند های قدم با و گفت

برای آرام کردن او بااطمینان پلک  چرخید. مریم او طرف بهبا بغض و لبخند  شد،

 زد.

 و مردادداغی  و سوخت بوی. کرد می بد را حالش بیشتر آهن راه ایستگاه هوای

 حس را اش معده اسید آمدن بالا چندبار تا بود داده هم دست به دست خالی ی معده

 را او و بیفتد لج ی دنده روی الیاس آوردن بالا با ترسید می و سوخت می گلویش. کند

 تمام تا بگیرد تماس مادرش ی خانه با بود کافی فقط. برگرداند جا همان از

 ی میانه شرایطش خاطر به اواخر اینکه  مخصوصا. شود آب بر  نقش هایش نقشه

 اینکه برای .داشت نگه هم روی فشار با را هایش لب. بود هم شکرآب و فرهاد مادرش

 نظم بی و شلوغ اطراف. ایستگاه های آدم هیاهوی به شد خیره کند پرت را حواسش

ی یک .کننده بود  کلافه ها آدم مومدا آمدِ و رفت و  زدن حرف ی همهمه صدای. بود

 پسر درگردن دست دیگری و خواند. می لالایی برایشو  گرفته بغل را گریانش کودک

 روی و برد داخل چادر آستین از را دستش. کرد می نجوا گوشش زیر ،سربازش
 .گذاشت شکمش

 و تند قلبش. بود آشوب دلش. رفت بالاها  پله از الیاس سر پشت رسید، که قطار

 دانست می خوب که خودش کرد، می وانمود دنیا ی همه مقابل اگر. کوبید می وقفه بی

 بود. تا باز هایش چشم که بود پابرجا وقتی تا ها تردید این تمام اما. ترسد می چقدر

 که پرهیاهو؛ ولی همین های آمد و رفت این به. کرد می نگاه ها آدم به که وقتی

اتفاق  انگار معجزهکرد.  می علم قد هایش پلک پشت فرهاد تصویر و ،بستشان می
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 رفتنش مقابل سدی توانستند نمی هم دنیا تمام هیچ، که ها ترس وقت آن .افتاد می

  شوند.

 حرکت با که هایی آدم به دوخت چشم و نشست کوپه ی پنجره کنار صندلی روی

 کج کمی را سرش. پیچید خودش دور بیشتر را چادرش. شدند میدور و دورتر  قطار

 عطر انگار. شد بسته اختیار بی چشمانش. چسباند چادر ی لبه به را اش بینی و کرد

 بود. جا مانده چادر پود و تار لای لابهکرده بود،  بغلش که روزی همان از فرهاد

 دور عینک. کرد نگاه بود نشسته روبرویش که الیاس به و آورد را بالا سرش
 به و بودند بسته را چشمانشان مریم و علی خواند. می کتاب و بود زده را اش مشکی

  باشند. رفته خواب به آمد می نظر

وقتی  تا بدهد را عمرش از نیمی شد می کاش. دوخت چشم بیرون به پنجره دوباره از

 مثل بعد. کنارش عسلی روی فرهاد عینک و باشد خوابش پلک می زند در تخت

 کند. پاکش ذوق با و بردارد را عینکش شود، بلند فرهاد کنار از احتیاط با همیشه

 تمام من که جوری این زلزله؟ زدی دست عینکم به بازم » :بگوید فرهاد تا کند پاک

 «بینم. می رو تو فقط اش شیشه پشت از روز

 شد بلند صندلی روی از نکند گریه الیاس مقابل که این برای. کرد تار را دیدش اشک

 «کجا؟» گفت: فوری الیاس. رفت کوپه در طرف به و

  .«بخورم هوا کم یه بیرون رم می» چرخاند. او طرف به را کمی سرش

 .داد تکان را سرش و چرخید او صورت در نگاه الیاس

 کناری ی کوپه از  مردانه های ه خند صدای .داشت دیگری رنگ فضا کوپه از بیرون

 تا. بود شده دور شهر از قطار. شد می شکسته که هایی تخمه گلپر بوی و آمد می
. گذشت کنارش از سربازی لباس با جوانکی. بود بیابان جا همه کرد می کار چشم

 خاکی های لباس این. نشود راهش مانع تا چسباند قطار ی دیواره به را خودش

 روی را دستش کف. چرخید کامل دور یه جنینش. کرد می بیشتر را وحشتش

 همانی. کرد می حس دستش زیر را حرکتش. بست را چشمانش و گذاشت شکمش

 چسباند می شکمش به را خود صورت ها ساعت شا ای ثانیه چند لمس برای فرهاد که

 «فرهاد؟ نفس شده تنگ براش دلت هم تو» زد. زمزمه کرد: می حرف او با و
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 شده؟ تنگ دلت هم تو» زد: پچ و چسباند قطار ی شیشه به عمیقی آه با را سرش

کجایی  پری ای تو» وقتی صداش لحن واسه گفتناش، عزیزم واسه هاش، بوسه واسه

 .«خونه می رو «؟

. نشست اش گونه روی و خورد سر چشمش ی گوشه از اشک غریب ی قطره 

 و فرهادم فقط بگیر ازم چیزو همه خدایا: »آرزو کرد دل و از ته بست را هایش چشم

  .«برگردون

 «سودابه؟»

 روی رحمانه بیرا  چادر آستین الیاس بادیدن. کرد باز را هایش چشم عجله با

 نگاهش سکوت در فقط او اما داشت هایش را اعتراض شنیدن کشید. انتظار صورتش

 آدم جور هزار جا این تو، بیا» کشید. کنار کوپه در جلوی از رابعد خودش  کرد.

  .«هست

 حس صورتش روی را الیاس نگاه سنگینی. رفت در طرف به لرزان های قدم با

 اون و خودت کیا امید به ببین» شنید: را اش طعنه ،رد شد که کنارش از. کرد می

 «کردی؟ آواره رو بچه

 پنجره کنار صندلیِ همان روی خوابیده بودند.نشست.  مریم و علی روی نگاهش
 برداشت و بدون نگاه کردن به او گفت: میز روی از را کتابش دوباره الیاس. نشست

 «باشه. عروسم به حواسم من باش جا همین. آفرین»

 کرده اعلام که ای لحظه از فرهاد و او بین شوخی این. عمیق شد الیاس روی نگاهش

 غریبی بغض پسشدر  که ای شوخی. بود شده شروع دارند راه در فرزندی بودند

 دست از بمباران در را همسرش و نوزاد پسر یک پیش سال الیاس چند. بود پنهان

که حالا  بزرگش پسر و بود مانده خودش تنها اش نفره چهار ی خانواده از و بود داده

 «گذاشتی؟ البرزو کجا» پرسید: هوا بی. بود دوازده، سیزده ساله

 قراره الان از» انحنا گرفت. هایش لب ی گوشه. آمد بالا کتاب روی از الیاس سر

 «بگیری؟ آمارشو

 من. چسبه نمی من به ها وصله این» .داد کش را سودابه های لب ملایمی لبخند

 واسه کنی فریز پسرتو باید... کنی کاری یه مجبوری تو فقط. شم می خوبی مادرزن

 .«دخترم
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 کرد. خواندن به شروع و آورد بالا دوباره را کتابش خیال بی الیاس

 این. بشه بزرگ دخترت تا گیرم می زن یه پسرم برای. نباش مسئله اون نگران»

 .«گرفته شرعی برچسب همسری چند که هم روزها

 میز روی کیک را از ی بسته. نیاورد طاقت سودابه اما بود استهزا از پر الیاس ی جمله

 کارو این» گفت: اش شده چفت های دندان بین کرد. از پرت طرفش به برداشت و

 .«کنم می چیکار پسرت و خودت با ببین بکن

 نیمه مریم های چشم و پرید خواب از علی کتاب، با کیک ی لفافه برخورد صدای از
 بیچاره» زمزمه کرد: هایش خنده میان و خندیدن کرد به شروع الیاس. شد باز

 !«فرهاد

رفت  می که راه. بود کرده ورم پایش دو هر شدند پیاده که از قطار اهواز ایستگاه در

 . تمام طول مسیرنشاند میدر چشمش  اشک سوزشش و کرد می گزگز کف پاهایش

 پایین گلویش از چیزیداد  خوردش به تشر و توپ با الیاس که شیری لیوان جز به

 به توانست می بود، فرهاد اگر. بود مانده اش معده سر انگار هم همان حالا و .بود نرفته

 ولی حالا .بخرد کمال و تمامنازش را  فرهاد و کند ناز ها ساعت حالش این خاطر

  ندهد. الیاس دست ای بهانه که بود این وغمش هم تمام

 را نفسش گرم و شرجی هوای. مریم دست در آرنجش دست علی بود ودر  ساکش

 مردان و خودش به شبیه پوششی با زنانی بود از پر اطرافش بود. آورده بند

 و داد تکان دست تاکسی یک برای الیاس آمدند، بیرون که ایستگاه پوش. از دشداشه

 رم می سودابه با من. کنید معرفی خودتونو برید شما» گفت: مریم و علی به زمان هم

 .«بقایی شهید بیمارستان

 تندتر را هایش قدم سختی به. کشید بیرون مریم دست حصار از را بازویش سودابه

 اعزام بقایی بار این فرهاد گفتن من به ولی الیاس؟» رساند. الیاس به را خودش و کرد

  .«بود نشده

 ماند منتظر. گذاشت تاکسی عقب صندوق در را اش خاکستری و بزرگ ساک الیاس

 دهان او به جواب شنیدن برای سودابه. بگذارد هم را سودابه دستی ساک علی تا

 وقت هیچ فرهاد» گفت: لب زیر و نیاورد تاب را سودابه قرار بی بود. نگاه دوخته چشم

 .«نشد اعزام بقایی
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 در وارهز تاکسی خاکی ی بدنه به را دستش. شد گرد تعجب از سودابه های چشم

 «بود؟ کجا مدت این پس نبود، بقایی اگه» پرسید: بهت با و گرفت رفته

 در و داد تکان مریم و علی برای خداحافظی نشان به را سرش پاسخ جای به الیاس

 .کرد نگاهش فقط حرکتی هر جای به سودابه. کرد برای او باز را فکسنی تاکسی

 گذاشت. جواب بی را زد اش گونه روی رفتن از قبل مریم که ای بوسه حتی

 .«بگم بهت بشین بیا»

 که الیاس. بنشیند صندلی روی و برود جلوتر کرد مجبورش الیاس محکم لحن
 ..پیچید هم به دور یک دلش گفت، را مقصد راننده به و نشست کنارش

 «دونی؟ نمی بنده، بهت نفسش که دونی می تو. بشی نگران خواست نمی فرهاد»

 لرز و ترس با و کرد جمع را توانش تمام. آورد بالا الیاس چشمان تا را نگاهش

 «خط؟ رفت می» پرسید:

 کرد. دنبال لبخندش تا را او چشم کنار ریز های چین هایش چشم

 فیلما و عکس توی که چیزیه اون منظورت اگه ولی. مقدمه خط جاش همه اینجا»

  .«است جبهه پشت فعالیتمون ی محدوده ما .نه دیدی،

 «کجا؟» زد: لب صدا بی

 فرهادم... امنیه جای. اهواز از بعد کیلومتر چند. حسین امام صحرایی بیمارستان»

 .«بترسی شرایطت این با خواست نمی  فقط

 «کجاست؟ الان» کرد. پاک دست با راگرفت  راه چشمش ی گوشه از که اشکی  قطره

 زیر کهداد  آسفالتی و  جاده به جلو ی شیشه از را نگاهش. کشید عمیقی نفس الیاس

  .بود شده براق آفتاب هرم

. وزیری دکتر پیش بقایی شهید بیمارستان ریم می الان. نیست جا اون اما. دونم نمی»

 .«داره خبر فرهاد از حتما. است خونه وزارت نیروهای اعزام مسئول

 پر ذهنش تمام. دید می چیزی چشمانش نه و شنید می صدایی نه  دیگر آن از بعد

 کنار و گوشه جان بی که مجروحانی و ریز خاک پشت رزمندگان تصویر ازشد 

 رادیو از که خشی پر صدای و تاکسی موتور ی زوزه جای به. بودند شده رها ها گودال

 فریاد و تانک و توپ صدای. شنید می را ها فیلم تصاویر هیاهوی شد، می پخش

 زودتر چرا. بود رفته نشانه را و تانکی ایستاده دست به آرپیجی که ای رزمنده
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 چرا باشد؟ تفاوت بی مجروح از حجم این برابر در تواند نمی فرهادکه  بود نفهمیده

  بود؟ بسته چشم فرهاد بزرگ قلب روی دلانه ساده

 شب آن. داشت خاطر به خوب را بود آمده اش اجباری اعزام حکم که باری اولین

 گفته و بودَش بوسیده اشکش پر چشمان و ها قراری بی جواب در خودِ صبح تا فرهاد

  «زمینم. روی آدم ترین حریص تو داشتن برای من» بود:

 گفت قدر آن صبح نخورد. تا تکان سودابه دل در آب که جوری برگردد؛ بود داده قول

 حرف ی زمزمه با رفته بود. صبح خواب به چطور و کی نفهمید سودابه که گفت و
فرهاد در قاب  که بود نشده بلند تخت روی از کامل شد. هنوز بیدارچندنفر  زدن

 قلبش کرد می نگاهش که بارهر چرا داشت؟ دوستش انقدر نگاهش جا گرفت. چرا

 دستش فرهاد ؟افتاد به تپش می بودَش دیده دانشکده راهروی در که اولی روز مثل

  بود. دنیایش ی همه تن او گرمای و آغوش این. کرد دراز او طرف به لبخند با را

 «اومدن. مادرت و پدر. عزیزم بیا»

 ریخته بهم موهای و شلخته ظاهر همان با و شد بلند تخت روی از چطور نفهمید

. خزید بغلش توی دستش گرفتن جای به رساند.  فرهاد آغوش به را خودش

  .«زلزله نکن ریزی آبرو» پر از خنده بود. گوشش کنار فرهاد های نفس

 و پدر حضور نه و م مهم بوداعزا حکم آن دیگر نهشد،  بوسیده اش شقیقه وقتی

  مادرش.

 درک: »گفت و داد تکان سری ی او کرده پف های چشم دیدن با پدرش روز همان

 جدیت آن با مادرش و «روزهاست. همین برای خوردید که پزشکی ی سوگندنامه

 «؟کنی می حمایت همسرت از طوری این» :زبان به اعتراض گشود همیشگی

 درک کسی چه اما. راه گریزی نداشت و بود اجباری اعزام حکم این داشتند؛ حق

 از بودن دور شب یک تحمل قلبش. نیست خودش دست ها قراری بی این که کرد می

  روز! وپنج سی به رسیده چه نداشت، را فرهاد

پنج شب بدون فرهاد را به روزهای پر از دلتنگی بعدش و سی بود؛ کرده ولی تحمل

 و شرایط فرهاد با دیدن. بود داوطلبانه بعدی های زده بود تا فرهاد برگردد. اعزامگره 

 .علی مثل. مریم مثل. الیاس مثل باشد. تفاوت بی بود نتوانسته پزشکی تیم کمبود
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 کردن راضی برای هایش تلاش و بود مانده جا گروه از بارداری با که بود خودش فقط

 بود. شده پوچ فرهاد

 فرهاد ی خانه آنجا کهاین نه مگر. بست را هایش چشم. گذاشتقلبش  روی را مشتش

 فرهاد به بود. خطاب جهان پارادوکس ترین عجیب آن از بعد غمگینش بود. لبخند

 «نه؟ مگه میرم، می تو بدون من دونی می» کرد: زمزمه

 تار رااو  تصویر اشک. کرد باز را هایش چشم لای الیاس گفتن «؟جان سودابه» با

 بود. کرده

  «رسیدیم.»

از  الیاس. بود شده متوقف بیمارستان جلوی ماشین. چرخید شیشه طرف به سرش

 دوباره نگاهش. کنددر صندوق عقب را باز  راننده ماند تا منتظر ماشین پیاده شد و

 .دوره کردرا  بیمارستان در سر تابلوی

 «سودابه؟»

 کوبیدن بنای محابا بی قلبش. شد پیاده ماشین ازبه الیاس نگاه کرد. کلافه بود. 

 خیر عوض بهتون خدا» گفت: و گذاشت ها آن مقابل پای را ها ساک راننده. گذاشت

 ...«ناموس بی خورای مردم مال او مثل یکیم وجدان، با شما مثل یکی. بده

 به را دستش و شد قطع اش جمله کرد، که به مرد بینوا نگاه چطور الیاس نفهمید

 به چی سال چند این دونی نمی شما آخه. آبجی ببخش» آورد. بالا عذرخواهی معنی

  «هم... مالمونو هم دادیم، جونمونو هم ماها. اومده اینجا مردم سر

 با غصه لب زد: لب زیر و انداخت الیاس به نگاهی نیم بعد. کرد سکوت ای لحظه

 .«ناموسمونو»

. داد فشاری و گذاشت مرد ی شانه روی را دستش الیاس. بود شده درهم اش چهره

 برداشت. را ها ساک و شد خم بعد

 .«سودی  بریم»

 اصلا. بود نشنیده را در طول مسیر دونفر آن های حرف ی زمزمه کرد.«خداحافظ»

 با و کرد می عبور کفشش کف از آسفالت گرمای. نبود خدا زمین روی انگار روزها این

 دستش نفر چند ی گریه صدای و بود شلوغ محوطه. گرفت می آتش پاهایش قدم هر

 دیدن چرخید. سر پشت به والیاس ایستاد . برد جلو الیاس آستین ی گوشه تا را
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 خوب حالت چیه؟» درهم فرو برد. بیشتر را هایش اخم سودابه ی پریده رنگ صورت

 «نیست؟

 ها آدم مرگ و بیمارستان فضای به هنوز بود این حقیقت. گفت لبی زیر را« خوبم»

 برایش مرگ نجات. برای راهی و داشت شفا معنی پزشکی او برای. نداشت عادت

 روی را ملحفه راحتی به مرگ با مواجهه در همکارانش مثل توانست نمی. بود دردناک

 ذهنش ها کند. ساعت اش خانواده نصیب خالی و خشک تسلیت یک و بکشد متوفا

 مرگ قرار بی که هربار ها ل  سا این. مرگ آن چرایی به کرد می فکر و شد می مشغول
 بود می باید که مرگ از. زد می حرف طبیعت ی چرخه از برایش فرهاد شد، می کسی

  کرد. می پیدا معنا تولد تا

 «؟بیای راه تونی می. افتاده فشارت کنم فکر. معلومه ات پریده رنگ از» 

 روی از را آرنجش الیاس. کند راضی را الیاس تا برداشت داد. قدمی تکان را سرش

 .«فرهاد نرسه بهت دستم بیاری شانس فقط» غر زد: لب زیر و گرفت چادر

******** 

. سرم های قطره چکیدن به بود شده خیره و خوابیده درمانگاه های تخت از یکی روی

های دکتر  . حرفخورد می سر چشمش ی گوشه از هم اشکی ی قطره ، ه قطر هر با و

 درمان برای پزشکی تیم یکداند  وزیری در گوشش بود. گفته بود، تا جایی که می

 جزیزه محاصره با که بودند شده اعزام مجنون ی جزیزه به فرماندهان از یکی

 مثل چیز . همهبوده است پزشکی تیم همان جزو هم فرهاد و احتمالا .برنگشتند

 رها آن کابوس بند او را از و زد می صورتش به ای سیلی کسی بود. کاش کابوس

 همین و باشد. داشته فرهاد شرایط از باید تصوری چه دقیقا دانست نمی. کرد می
 تاب محاصره تصور تا فقط ذهنش. کرد می بیشتر برابر هزار را وحشتشهم ندانستن 

 کند.  فکر آن از بعد به نداشت آورد و جرئت می

 با. بود گرفته او از را تحمل تابِ پیچید می پهلویش در که دردی و بود قرار بی

 الیاس ی گرفته و درهم صورت به نگاهش. چرخاند را سرش« یاخدا»نالید:  قراری بی

 چیز همه. کرد نمی کردنش پنهان برای تقلایی دیگر. کرد تار را دیدش اشک. افتاد

 داد. می حق کردنش گریه به هم الیاس شک بی که بود انگیز غم قدر آن
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 و کند تزریقدیگر  بیمار سرم در را دارو پرستار ایستاد تا منتظر. آمد جلو الیاس

 «بهتری؟» پرسید: سودابه ی درمانده صورت در خیره برود. بعد

 جوابش منتظر ای! الیاس مسخره سوال چه بود؟ بهتر. خندیدها با بغض  مثل دیوانه

 سودابه عشق که الیاسی دانست؛ می را سوالش جواب کسی هر از بهتر خودش. نماند

. سودابه ی لحظه آن حال یعنی دادن جان فهمید می را. فرهاد شیفتگی و بود دیده را

 انگار»شد. عمیق سودابه پرُِ چشمان در قبل از بیشتر نگاهش و آورد پایین را سرش

 تیم یه. بشکنن رو محاصره  بتونن شاید که بشه اعزام پشتیبان نیروی امشب قراره
 پیش برو تو. برم گروه با منم شد قرار زدم حرف دکتر با. هست جزوشون هم امداد

 پیدا فرهادو من تا بمون جا اون. پیششون ری می که دادم خبر بهشون. علی و مریم

   «کنم.

 و گرفت دست به را چادرش ی گوشه الیاس. چکید چشمش ی گوشه از سودابه اشک

 اما. سودابه فهمم می حالتو که دونی می» گفت: قبل از تر محکم کردنش متقاعد برای

 فقط. نیست کار ی چاره کدوم هیچ قراری، بی نه گریه، نه. کنیم صبر باید فقط الان

 خیال باشی مریم پیش تو .کنی می ظلم شکمت تو معصوم طفل اون به جوری این

 غیر چیزی به نداری حق .کن فکر اومدنش به. کن فکر فرهاد به سودابه .راحته من

 «فهمیدی؟! نداری حق. کنی فکر این از

بغض  از رهایی برای انگار. بودبراق کرده  اشک هم را الیاس چشم اما بود عجیب

 انجام رو اداری کارهای رم می من بشه تموم سرمت تا» دوخت. سرم به را نگاهش

  .«دم می

 از حالی در بعد ساعت . نیمگذشت سودابه چشمان مقابل از نور سرعت با بعد
 یغما به هم را نفسش اندک همان آفتاب هرم و هوا گرمی رفت که بیمارستان بیرون

 .پیچید می پهلویش در با هر قدم درد .بود حال بی و سست هایش قدم. بود برده

. بودند بیمارستان به مجروحان انتقال حال در آمبولانس بود. چندین شلوغ محوطه

 چند تا حالا و بوده عملیات مرز لب قبل شب چند بود شنیده بخش پرستارهای از

 کردند می حملش نفر دو که برانکاردی دیدن با. دارد ادامه مجروحان اعزام روز

 از داشت قرار تنش روی که دستی و بود زخمی صورت مرد. شد سست هایش قدم

 دست ؟هبود سودابه یک فرهادِ هم او یعنی کرد، فکر خود با. بود شده قطع ساعد
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را لمس کرد. بچه زیر دستش لغزید. و  اش ماهه هشت جنین و پهلویش رویگذاشت 

  او لبخند پربغضی زد.

 «بیا. اونجا؟ موندی چرا سودابه؟»

. لرزید می آسفالت روی هایش قدم. کرد می بیشتر را وحشتش این و بود کلافه الیاس

 به و گذاشت زمین روی را ها ساک الیاس. رساند او به را خود بود کندنی جان هر به

 برو آمبولانس این با» کرد. اشاره بود شده پارک تر طرف آن کمی که آمبولانسی

 .«برگردم من تا خوری نمی تکون پیشش از. مریم پیش احمر هلال بیمارستان

. میرم می من برگردی تو تا» گفت: التماس با و گذاشت الیاس ساعد روی را دستش

 .«بیام باهات منم بذار خدا رو تو

. جنگه جا این سودابه؟ گی می چی» شنید: می را الیاس داد صدای که بود بار اولین

 رحم شکمت تو معصوم طفل اون به نداری رحم خودت به. است محاصره جزیره

 .«کن

 محکم را نفسش دیدن حال او با الیاس. چکید استیصال سر از سودابه  های اشک

 دم می قول ...مریم پیش برو» کشید. سودابه سر به چادر روی از را دستش. کرد فوت

 «برنگردم. دیگه خودم اگه حتی. بیارم و کنم پیدا برات فرهادو

 نشسته آمبولانس عقب آمد که خودش دید. به می اشک ی هاله در را الیاس رفتن

 خونی ی ملحفه تصویر روی را هایش چشم. داد می گوش آهنگران صدایبه  و بود

 اما کند. حواله ذهنش ی نقطه ترین دوردست به را ترسناک افکار کرد سعی .بست

 به رسیده چه ،افتاد می فرهاد یاد کشید می که هم نفس ؟بود خودش دست مگر

  .اش بچه های تکان و حس

 در راننده. بود شده تمام الکرسی خواندنش آیت دور چند ایستاد که آمبولانس

 خاصش ی لهجه با ،نشسته بود اتاقک کج او که دیدن با و کرد باز یشبر را آمبولانس

 .«اذیتی اینجُ .اومی ناز خوت خو .نِشین جُلو بیا گُفتم خوارمُ» گفت:
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 و کرد بیمارستان ساختمان به ای اشاره مردپیاده شد.  آمبولانس از سختی به

 «داره. خوبی دکترایُ اینج» داد: توضیح دلیل بی

 .«دکترم خودم من» گفت: آرامی صدای با

 .«چمرانمُ منُمُ ها»کرد.  یا خنده تک مرد

 از یکی کدام است پزشک فهمید می او مثلا. نداشت را راننده با بحث ی حوصله

 به و گرفت اش کرده ورم انگشتان میان را ساک ی دسته ؟شد می دوا دردهایش

بود.  ایستاده انتظارش به در کنار سفید روپوش با مریم. رفت ساختمان آجرنما سمت
 یک که بود غریقی درست مثل سودابه حال. رساند او به را خود شتابان دیدنش با

 آغوشش او را در زده وحشت مریم. زار زد مریم دیدن با .باشد کرده پیدا آویز دست

 برود. بالا در جلوی یها پله از کرد کمک کشید و

 نه و بچه برای خودش نگرانی نه وی در حالش داشت اثر مریم های دلداری نه

 درمانگاه. بود نمانده باقی اشکی دیگر که بود کرده گریه قدر آن. علی های مهربانی

 که کوچکی اتاق به را او مریم. آمد می ناله و داد صدای طرف هر از. بود شلوغ

 کوچکی ی پنجره با ؛بود انباری شبیه بیشتر ،نه که اتاق. برد بود استراحت مخصوص

 برداشت سرش روی از را چادر مریم. فوت ده یخچال یک و تخت یک و حیاط به رو

 «بود؟ چی کردنت سر چادر ،هوا این و حالت این توی آخه» زد: غر و

. برم قربونت من الهی. »بوسید را سودابه رنگ بی صورت ،جواب برای انتظار جای به

 چندتا گفتم هم علی به. کنم می درست قند آبیه  برات الان خب؟ ،نکن گریه دیگه

 ،آد نمی بالا نفسش آدم هوا این توی. بگیری جون کم یه ،بزنی کنه پیدا ویتامین

 «موندم. من کردی تحمل حالا تا بچه اون با جوری چه

 یلیوان یخچال رویاز سینی . گفت می هم سر  و پشت تندتند را ها جمله مریم

 «فرهاد...» :حالی دم گرفت با بی سودابه. برداشت

 مامانت جای» برداشت. را پارچ و کرد باز را یخچال در بعدایستاد.  ای لحظه مریم

 طفلی اون و خودتو کردی نمی تجرئ ؛بود اگه آخ. ببینه روزتو و حال این که خالیه
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 آسفالت روی بذاری مرغ تخم. اهوازه اینجا جان دختر. کنی اسیر هوا این تو رو

 رو بدی لم بپوشی حاملگی هنپیر که نیست شمرون تو پدرت ی خونه بالکن پزه. می

 .«موهات زیر بیفته باد و مبل

 .هم زد وتوی لیوان ریخت  قند مشتی که کرد دنبال را دستش حرکت سودابه

 «مریم؟»

 ماند. سودابه حال بی و کشیده چشمان در نگاهش و آمد بالا سر مریم

 «دونم؟ نمی من که دونی می چیزی تو»

 سودابه پای مقابل و گذاشت تخت کنار کوچک میز روی را لیوان. آمد جلو مریم

 روح به نه. خدا  به نه» شود. بارانی دوباره رفت می که چشمان او به زل زد نشست.

 تو خوام نمی فقط من. گفت علی به الیاس که همونی جز  به .دونم نمی هیچی. مادرم

 نداره جرئت الیاس قول به. گرده برمی فرهاد.. کنی. گریه خوام نمی. بخوری غصه

  .«برنگرده

 فرهاد؟ نفسِ کنه می صداش گفتی نمی مگه. »سودابه شکم رویگذاشت  را دستش

  «نفس؟ بذاره اسمشو خواست نمی مگه

 و گرفته خش صدای هایش. با لب روی تا شره کرد سودابه چشم ی گوشه از اشک

 .«دنیاست این تو خونشِ هم تنها بچه این» گفت: نامفهوم

 «خب؟. نکن فکر این از غیر چیز هیچ به. آد می شده اونم خاطر  به پس»

. شد بلند مریم. سوخت می اضطراب آتش در تنش تمام. شد نمی اما خواست می

 کم یه بخور» داد. دستش به قند آب و گذاشت سودابه ی زده یخ ی گونه روی ای بوسه

 .«دکتر خانم بود افتاده فشارت گفت الیاس. بیاد جا حالت

 «هست؟ اجازه» آمد. داخل علی سر مریم، گفتن «بله» با و خورد در به ای ضربه
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 دلگرم لبخند. طرف سودابه چرخید به بعد و انداخت مریم به نگاه کوتاهی علی 

 حالا. نکن لوس زنتو انقدر گفتم فرهاد به بار هزار» گفت شوخی به و زد ای کننده

  .«بکشیم جوروشو باید ما نیست

 بچه: »پرید حرفش میان دستپاچگی با مریم ،بگوید چیزی سودابه اینکه از قبل

 «چطوره؟ اوضاعش

 از و کرد قطع را حرفشبود.  فهمیده را ی مریم جمله پیام انگار. کرد نگاهش علی

 ثابت علایمش هنوز. بوده رفته ازش خون خیلی. بیهوشه»شد.  خارج شوخش قالب

  .«نشده

 .«بزنم سر بهش رم می من»کشید.  اش مقنعه به دستی مریم

 اومدم. بخور آخر تا اونو هم تو» گفت: لیوان به ای اشاره چرخید. با سودابه طرف به

 .«باشه مونده ازش قطره یه نباید حتی

 و داد تکیه تخت کنار دیوار به. گذاشت میز روی را خورده نیم لیوان ها آن رفتن با

 و آمد می بیرون از که یآمد و رفت هیاهوی و پیجر صدای. بست را هایش چشم

 با. آمد می بالا سنگین و سخت نفسش. بود کرده طاق را طاقتش ذهنش ی همهمه

 از که رفت. خنکایی اتاق کوچک ی پنجره طرف شد. به بلند تخت روی از کلافگی

 ردیف چند رویش هروب. خورد می صورتش به مستقیم شد می اتاق وارد کولر کانال

 میانشان از بودند. زدن حرف حال در تر طرف آن کمی هم مرد بود. چند نخل

 شد باعث ،بود گفته او به وار مسخره که ای جمله یاد. شناخت را آمبولانس ی راننده

 جلب را اش توجه ها آن از یکی گنگ صدای که برگردد عقب به خواست می. اخم کند

 کرد.

 ی همه افتادن کار به برای تنهایی به اسم این شنیدن ؛«حسین امام بیمارستان»

 توی هوا داغ کرد. هرم باز را آلومینیومی کوچک ی پنجره. بود کافی هایش حس

 چند. بود ناواضح و دور صدایشان و گوش خواباند. برد ترجلو را . سرشخورد صورتش

 راهی شاید که این تصور گذاشت. با هم کنار را آمد می آشنا گوشش به که ای کلمه
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 و انداخت سرش روی را آن. رفت چادرش طرف به باشد، کرده پیدا گرفتن خبر برای

 .«بدونن چیزی یه شاید اینا» گفت: خود با

 را سرش. نبود خبری مریم و علی از. شد خارج اتاق از در را باز کرد و احتیاط با

 بیرون که در . ازگذشت شلوغی میان از بود شده حبس که ینفس با و انداخت پایین

 گلویش روی را دستش. افتاد خس خس به اش سینه. کشید عمیقی نفس رفت

  .بود کشیده نفس را آتش انگار. گذاشت

 را غرولندهایش باشد  مجبور تا نبود جا این مادرش که بود خوبمریم حق داشت؛ 

 جملاتیمردان  دیدن با. رساند ساختمان پشت به را خودش تند های قدم با. بشنود

 و محوطه خلوتی میان و بود کرد. ظهر مرور ذهنش در داشت را شانگفتن قصد که

 جواب ایستاد. در آنها به مانده قدم چند. بود شده جلب او به مردان توجه هوا گرمی

 حسین امام بیمارستان از شما ببخشید،» ها گفت: آن  متعجب و گر پرسش نگاه
 «اومدید؟

. ریم می جا همه ما» داشت. اصفهانی ی لهجه ته. گذاشت جلو قدم مرد سه از یکی

  .«اهواز ماهشهر، خرمشهر، آبادان،. بشیم اعزام کجا داره بستگی

 مورد در شنیدم من آخه ...بده خیر بهتون خدا» زد. لبخند سرسری سودابه

 «اومدم. همین واسه. گفتید می حسین امام بیمارستان

 میرمُ مو» گفت بود، آمده جا این تا آمبولانسش با پیش ساعت یک که مردی همان

 .«بیارُمش برِمُ باید دارمُ. اعزامی مجروح. حسین امام

 جا اون شما. »زد دریا به با کمی مکث دل .بود دل دو حرفش گفتن برای سودابه

 «شناسید؟ می امیریان دکتر

 اونجا خوارمُ. نِمیا یادمُ»کند.  می فکر دارد که داد کرد. نشان باریک را چشمانش مرد

 داره سفید روپوش که هر به که هه مجروح و ناله و آه اقد. خودش سی مقدمه خط

 .«برادر گیم می زیلیه و زخم هم که هر دکتر، گیم می
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 «بیارید؟ مجروح حسین امام از برید باید گفتید»

 و بود سفید میان در یک موهایش. پیچاند هایش انگشت لای را کوچکش تسبیح مرد

  بود. کرده براق و تیره را پوستش رنگ جنوب آفتاب. مجعد

 دِل رو کرُده داغ جزیره. محشره صحرای خط. رخِته تشَ دوباره ناموس بی صدام»

  ...«پره بیمارستان ظرفیت ای که مثه. گیره پسش خوا می... صاحابش بی

 باز دلش درد سر نداشت. تازه تمامی هایش حرف انگار مرد. کرد پا آن و پا این کمی

 به بیماران اعزام برای کوپتر هلی و آمبولانس درخواست به بود رسیده و شده
 اما. ترسید می اش خواسته برابر در مرد واکنش از. دیگر شهرهای های بیمارستان

 بود. خودش برای ترسش آن از بیشتر

 که ماهه یه. گفتم که امیریان دکتر همون شوهرم؛ ببرید؟ خودتون با منو شه می»

 مجروح انقدر گفت اش نامه تو. گید می شما که چیزا همین خاطر به ...ندیدمش

  ...«ببینمش حتما باید. اومده پیش برام مشکلی یه منم...  بیام تونم نمی که هست

 .داشت  ناباوری از نشان که بود خطوطی از پر مرد سه هر ی قیافه

 .«خوارمُ بزن زنگ خو»

. شلوغه سرش گفتن. زدم زنگ» گفت: قراری بی رفت. با جلوتر قدم یک سودابه

 رو جایی. واجبه کارم... اون سوای اصلا. بزنه حرف تونه نمی عمله اتاق تو ش ههم

 ...رفتن واسه هست راهی اگه دونم نمی. غریبیم جا این بچه این منو... برم که ندارم

 من فقط دم. می اشم کرایه ی هزینه. ببره منو که دربست یه یا ایستگاهی یه مثلا

  «شناسم. نمی رو جاها این

  وجود با حتی صورتش سرخی. مرد غیرت روی بود گذاشته دست ندانسته انگار

 انقد هنو» نشست. ابروهایش میان غلیظی اخم. بود تشخیص قابل هم پوست تیرگی

 «فرستیم. تنها زن یه که نِشُدیم غیرت بی
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 راضی» :گفت مظلومی لحنبا  ولی .آمد بالا سودابه های چشم پشت تا رضایت لبخند

 .«داره مسئولیت براتون دونمم می. نیستم تون زحمت به

 برگشته نفربر رِفته کامیون اقد ها. خرابه خرمشهر جاده فقط .خوارم جا هم شما»

 «راهه؟ روبه حالت. ها نباشه جسارت نَمنُده. آسفالتی

. کشید شکمش روی بیشتر را چادر ی لبه. گذاشت عقب به نامحسوس قدمی سودابه

 خیلی بارداریش چادر با بود خوب. ترسید می دردسر از حتما داشت، حق مرد

 گفتم. باشه راحت خیالتون» گفت: صدا ی آمده پایین تن با... وگرنه نبود مشخص

 «پزشکم. خودم من که، بهتون

 یادمُ ها،» گفت: ناباور همچنان ،باشد آمده یادش تازه انداخت. انگار بالا ابرویی مرد

 .«بود رفته

 مریم سر کرد می خدا داشت. خدا وقت رفتن تا ساعت دو. برگشت استراحت اتاق به

 وگرنه رفت. می شد نمی متوجه کسی که جوری باید. نیاید سراغش و باشد شلوغ

 شدند. می رفتنش مانع علی و مریم که نداشت شک

 تا کوبید و ترس می محابا بی قلبش. بود گذرانده اضطراب در را بعد های دقیقه تمام

 دیوونه» :که کشید می فریاد خودش سر دقیقه چند هر. بودآمده  بالایش گلو بیخ

 این «است. زنده بفهمم برم فقط » داد: می جواب لب زیر بعد ولی « سودابه؟ شدی

 ی اجازه فرهاد نبودن تصور به کهاین وجود با. شد می خالی دلش ته گفت می که را

 سرش از دست ذهنش های دور همان از شبََح این کابوس اما داد نمی جولان

  داشت. برنمی

 به دارو قحطی همان میان علی. علی با بار یک و تنها بار یک. بود آمده دوبار مریم
 هایش گذاشتن سر به سر میان مریم و بود کرده پیدا برایش تقویتی آمپول سختی

 خودش از بیشتر دید، که می را هایشان نگرانی و ها مواظبت. بود کرده تزریق را آن

. کشید سرش روی را چادر. بود گفت رسیده راننده که ساعتی. شد می شرمنده
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 در را او مریم یا علی بردارد. اگر را آن ترسید می. انداخت کوچکش ساک به نگاهی

 بیاورد. ساختمان از رفتن بیرون برای ای توانست بهانه دیدند نمی می مسیر

 بزرگ جیب در را ها آن. برداشت را پولش کیف و شناسایی مدارک ساک جیب از

 زنجیربه  انگشتش که کند سفت را  روسری گره دست برد تا. مانتواش گذاشت

 تااند رسُ را انگشتانش بعد .کرد مکث ای لحظه. خورد فرهاد مادر یادگار گردنبندِ

را به او گفته  اش بارداری خبرحاج رضا بود وقتی با فرهاد  ی هدیه. یکادش وان پلاک

 با . بعدگرفت شمشت توی محکم را پلاک اش. گفته بود امانت بانو برای نوه .بودند

 رفت. در طرف به نداشت مسیرش درستی به اطمینانی که هایی قدم

 لرز و ترس با. ت کرده بودشجماع رنگ هم که بود این چادر خوبی. بود شلوغ راهرو

. بکشد نفس بایدآمد  یادش انگار تازه رفت بیرون آن از وقتی. رساند در به را خود

 شده پارک ها آمبولانس که قسمتی به را خود و رفت پایین ها پله از. نبود ماندن جای
  رساند. بودند

 بریم»شد.  بلند باغچه ی لبه سفید و آبی های سنگ روی از دیدنش با راننده مرد

 «خوارمُ؟

  به مرد. داد تکان را سرش جواب جای به. بودَش انداخته نفس نفس به آمدن راه تند

 جاده. نِشین جلو بیا. »کرد اشاره بود آمده آن با پیش ساعت چند که آمبولانسی

  «اندازه. دست

 «کجان؟ ساکت. »انداخت سودابه خالی های دست به نگاهی بعد

 .«هست شوهرم که هم اونجا. نداشتم توش خاصی چیز» کرد. منی من سودابه

 ..باشد. خبری فرهادش از کاش ...باشد که کاش»اش را اصلاح کرد:  جمله دل در و

 «باشد. خیری خبر فرهادش از کاش
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 هر انگار. بوددر ساختمان  ی حواسش به آمبولانس که نشست، همه صندلی روی

آمبولانس که از  از آنجا بیرون بیایند و مانعش شوند. علی یا مریم بود منتظر لحظه

 را هایش ز سر گذرانده بود چشماز حجم اضطرابی که ا در بیمارستان بیرون رفت،

. فهمید می تندش های تکان و موتور خراش گوش صدای از را ماشین حرکت. بست

 . کمرش های مهره میان بود گرفته راه حالا بود افتاده پهلویش در صبح از که دردی

  .«راه داریم ساعتی دو بیمارستان تا»  

 ماشین تند های تکان با که آویزی و آورد بالا را دستش راننده. کرد باز را هایش چشم

 گرفت. دست خورد، در می طرف آن و طرف این به

 ای فعلا شکر رو خدا. نکش خجالت ،مخوارُ جای هم تو داشتی لازم چیزی هر»

 .«بیارُمت خودمُ با کردمُ جرات که شد همی. امانه و امن منطقه

 باردار که وقتی از چرا دانست نمی اما نبود ای خجالتی آدم. فهمید را راننده منظور

 ی بچه مادر! نه یا شدن مادر. بود انداخته سایه رفتارش روی شرم مثل حسی شده

 بود. کرده محتاطش بودن فرهاد

 نگاهش نگیرد قرار مرد مخاطب آن از بیشتر که این کرد. برایزمزمه  تشکری لب زیر

 جاده ی حاشیه در گاه که مردانی و زنان به .دوختسر  های بی نخل به پنجره از را

 و .دیوارها روی بسته نقش شعارهای به .چاله پر و خورده ترک آسفالت به .دید می

 .مسیر جای جای در جنگ آثار

 و صلح به .مرز بدون آزادی به. الیاس و فرهاد های حرف به کشیده شده بود فکرش

 شفراموش دنیا انگار که چیزی. شد شنیده می انسانیت بوی ها آن از که ای کلمه ها ده

 بیمارستان به منتهی ی جاده اش بودند. به فراموشی قربانیان مردم این و .کرده بود
پیش خودش احتمال  .شد اضافه دردش به هم گز پاهاو گز زانوها لرزش ندرسید که

  باشد. نشستن ثابت ساعت چند و ضعف از داد می
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 آمبولانس. شدند نمی جا کفش در و بودند کرده ورم. آورد بیرون کفش از را پاهایش

 بیرون به بود گذاشته کفش سطح روی که پاهایی از حواسش ایستاد، هو یک که

 مثل پوستش. بود ایستاده خیابان کنار خودش مثل چادری با یک زن. کشیده شد

  بود. خورده نقش سبز ی نقطه چند اش چانه روی بود و تیره جا آن مردمان

 ری می کجا» پرسید: سودابه کنار بازِ ی پنجره از و آورد جلو کمی را سرش راننده

  .«خوارمُ

 شد باعث همین و ببیند را راننده تا کرد خم کمی را سرش. آمد جلو قدم یک زن

  شود. معطوف اش برجسته شکم به سودابه حواس

 «ندارمُ. نا دیگه اومدوم ایجا تا. رمُ امام حسین می»

 در اش شده دور صدای. شد پیاده ماشین از و کرد باز را در سریع یحرکت با مرد

  «امام حسین. رمُ می مونوم» نشست. سودابه گوش

 قرار فرمان پشت چابکی با راننده. نشست آمبولانس عقبش خیر دعاهای میان زن

. کرد نگاه زن به مستطیلیبازِ  فضای از و چرخاند عقب به را سرش سودابه گرفت.

 انگار. گفت «سلام» و زدلبخندی  سودابه. داد کوچکی تکان تردید با را سرش زن

 لبخند رویش به هم او که بود نشسته خوش زن چشم به متانتش و صمیمی رفتار

 پرسید: بگیرد، جاده از را نگاهش اینکه بدون بلند صدای با زد. راننده

 «داری؟ مریض حسین امام»

 «نه.» دوخت. راننده سر پشت به و گرفت سودابه صورت  از را نگاهش زن

 «بری؟ خوای می سی چی پس»

 ی قطره مسیر سودابه نگاه. مانده بود مردد دادن جواب برای انگار. کرد سکوت زن
 چند همین فهمید. می را حالش. کرد دنبال سرخورد ابرویش ی گوشه از که عرقی

. اتاقک سکوی همان روی. بود نشسته او که داشت قرار جایی درست پیش ساعت
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 تکیه امکان حتی آهن داغی از و است خفه و گرم چقدر جا آن که دانست می خوب

 .نیست دادن هم

 «بارداری؟ ماهه چند»

 انداخت. راننده سر پشت به نگاهی نیم شرم با چرخید. بعد طرفش به شتاب با زن سر

 «مقدسه. اتفاق یه شدن مادر. نداره خجالت»

 خانوم شبی چه» گفت: آرامی صدای با روی لب نشاند. ای زده خجالت لبخند زن

 .«زنی می حرف دکترا

 خوارمونم ای» گفت: به شوخی و کنایه راننده. بدهد جوابی سودابه که این از قبل

 «دکتره.

 لبخندش حرف این شنیدن با که زن به رو بعد .کردبه او  تندی نگاه اخم سودابه

 «هستم. عمومی پزشک من» گفت: بود، شده  پهن

  «بده. خیرت خدا»

 «بارداری؟ ماهه چند...نگفتی» پرسید: دوباره. نفهمید را زن دعای و شوق دلیل

 .«دکتر خانوم ماهُمه نُه» کرد. مکثی زن

 صبر ...کنی؟ می کار چی جا این هوا این تو و اوضاعت این با»سودابه با تعجب گفت: 

 «اومدی؟ زایمان برای نکنه ببینم، کن

 مرد یک که جایی در موضوع این از زدن حرف نگاهش کرد. انگار مستاصل زن

 شد می باعث هم غلیظش ی لهجه. بود غیرممکن و سخت برایش داشت حضور

 زایمان باید پنشنبه او بود گفته زرا بی بی» بفهمد. را هایش حرف سختی به سودابه

. شه مرخص زرا بی بی تا نگِیره دردمُ که اُوُردمُ ستوه به تنِ پنج و خدا روز چنَ. کنُمُ
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. میبرن نفسِمو داره درد صب از امروز. خرمشهر بردنِشِ بود گرفته درد قلب آخه

 «کردمُ. خوف. میا و ره می

 دونم می چه یا درمانگاه زندگیت محل اطراف همون» رفت. حرفش میان سودابه

 «دختر! جنگیه بیمارستان جا این نبود؟ بهداشت مرکز

 بی بی که گفتمُ». زده خجالت و بود قرار بی. کرد گره هم در را دستانش خجالت با زن

 «رسید. جا همی به ذهنمُ فقط دونمُ، می چه منُمُ. نبِود

 با و نشاند هایش لب روی لبخندی. کند دور را استرسش که این خاطر  به سودابه
 زمانش و کرده اشتباه گی می که زهرا بی بی خانوم، این حتما» گفت: ملایمت

 «شی. می فارغ سلامتی به و نیست مشکلی که شالله ان. نرسیده

 ببینه آبستنو زن. هِمینه کارِش بی بی. نِداره امکان» گفت: العاده فوق تعصبی با زن

 «اُورده. دنیا به بی بی منُمُ همی. وقتشه چند گه می

 چقدر. نشست صندلی روی راست .داد تکان رضایت او جلب برای را سرش سودابه

 بود شده باعث هم همین ولی بود. زیبا بودَش آورده دنیا به که زنی روی تعصب این

 برای که ای جای به ،کند سر نیاز و نذر و دعا با خودش قول به را مدت این که

 برود. دکتر پیش خطر از جلوگیری

 محافظت خاطر به انگار که شد دالانی وارد و رسید بیمارستان ورودی به آمبولانس

 باز را زیرلبی در تشکری با ایستاد، آمبولانس که همین. بود شدهساخته  بمباران از

 هوا دم و بود آنجا که آمبولانسی دود بوی. شد دالان تاریک نیمه فضای کرد. وارد

 عق با زمان بیاید. هم بالا گلویش تا بود داده خوردش به مریم که چه هر شد باعث

 چیز همه. گذاشت دهانش روی را دستش کف و داد فشار هم روی را هایش لب زدن
 مجروحی انتقال حال در نفر چند. بود دری جلوتر کمی. دید می مه از ای هاله در را

 به  معده محتویات. گذشت می تاخیر با و برایش کند تصاویر. بودند آمبولانس به

 .گذاشت جا به گلویش در دردناکی رد عوض در. رفت ، پایینهنرسید دهانش
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 آبی و سفید . تصویررفت در طرف بهبعد . کشید هایش چشم روی چادر ی گوشه با

 بیمارستان با جا آن. کرد می تداعی ذهنش در را جنگ مفهوم عجیب آن سوی در

 که احمر هلال درمانگاه با حتی. داشت فرق مجروحش زیادِ حجم و اهواز بقایی

 انسانیت نزول انگار مقابلش تصویر در. هم سطحی های جراحت مخصوص بیشتر

 که مجروحانی از بود پر راهرو طرف های دو تخت روی. بود شده نقاشی هنرمندانه

 و جنوبی غلیظ ی لهجه با یکی ترکی، زبان به کردند. یکی می ناله زبانی به کدام هر

 قابل سختی به دردش پر های نفس میان کلمه هجای هر که صلواتی ذکر با یکی
  بود. فهم

 چشمانش روی فرهاد خاطر به اضطرابش و اهواز نسبی آرامش لحظه آن تا انگار

 این دیدن با پرده آن بفهمد. حالا را واقعی شرایط توانست نمی و بود کشیده ای پرده

 اسمه یامن» کرد: زمزمهعادت  طبق بر. بود رفته کنار جراحت و خون و درد از حجم

 مجروحان این برای شفا خواست از گذشت، قبل ذهنش از بعد «. شفا ذکروا و دوا

 کرد. می دعا دیکتاتور مغزهای شفای برای باید

 غریزی و اراده بی دستش. زد او به محکمی ی تنه و گذشت کنارش ازبا عجله  کسی

 توپید: شاز کنار عبور با .نکرد خرجش هم نگاهی حتی مرد. شد هحلق شکمش دور
 «برونه؟ عروس جای جا این»

 .رسید دستش توی آلود خون جسم به و کرد دنبال را او ی عجله دلیل هایش چشم

 ها عقربه . انگاره بودنشست سرد عرق تنش و صورت روی. زد عق ریده.یک دست ب

 صورتش در تر رحمانه بی و بیشتر لحظه هر حقایق و بودند افتاده کند دور روی

 شد. می کوبیده

 لباس. بودند رفت در حال تقلا مجروحی سر بالای که سفیدپوشی مرد و زن طرف به

 نقش خون های لکه جا جابه چون روی آن قرمز و سفید گفت می باید نه، که سفید

  بود. بسته

 «خانم؟ ببخشید»
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 تا بود داشته نگه باز را زخم ی گوشه پنس با. داشت برنگشت. حق طرفش زن به

 خارج مجروح ی شانه از را ترکش ی تکه انبر با بتواند بود دکتر احتمالا که مردی

 یک که و انبری .دکتر دست آمدن بالا با شد همراه شنید که بلندی داد کند. صدای

 بود. کرده گیر میانش فلز  تکه

 پیری وقت و یادگاریات ی جعبه توی بذاریش که دم می بهت. صدام یادگاری از اینم»

  «کنی. تعریف خاطره هات نوه واسه

 توی را انبر دکتر. کرد میناله  همچنان. شنید نمی را دکتر صدای انگار مجروح مرد

  .«بزن بخیه» گفت: پرستار به و انداخت استیل ظرف

 .دنبال دکتر رفتآورد.  شخود به را سودابه رفتنش. رفت بعدی مجروح طرف به و

 «دکتر؟»

 کرد. نگاهش چشم ی گوشه از دکتر

 «شناسید؟ می رو امیریان دکتر شما»

 گفت: بود، شده بسته ران بالای تا پاهایش کهی جوانک به جواب جای به دکتر

 «چیه؟ مشکلت»

 ترس از را هایش لب پسرک. باندها کرد کردن باز به شروع و گرفت بالا را پسر پای
 دم باز و دم و بود کبود درد از صورتش. بود کرده چفت هم روی کشیدن فریاد

 کرد. می پایین و بالا شتاب با را اش سینه عمیقش

 «نداره؟ بازی کولی همه این که کوچیک زخم یه بسته؟ کی اینو ...هوواو»

 زانوم پشتی تا دکتر؟ س کوچیکه زخم این آخه»جوانک میان نفس نفس زدن گفت: 

 !«س شدهِ پاره
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 نیومد کار به خساستت چرا باندا این واسه هستی؟ ولایتی هم پس. »زد لبخند دکتر

 «باشه؟ مفت حکایت همون ...آها اخوی؟

 روی و برد آستین توی را دستش یک آورد. خودش به را سودابه پهلو کشیدن تیر

 «بدید. منم جواب کردید، وقت اگه» گفت: دکتر به گذاشت. خطاب درد جای

 روی خورد تا سر  عربی چادر از نگاهش. چرخید طرفش به کامل بار این دکتر سر

 بود. کرده توجه جلب متضادش ظاهر و لهجه خاطر به احتمالا. چشمانش و صورت

 «پرسیدی؟ چی»

  «شناسیدش؟ می شما. کنه می کار اینجا. دارم کار امیریان دکتر با من»

. نه: »گفت کند، بازش تا چرخاند می جوانک پای دور را باند ی ادامه که همچنان

 .«شناسم نمی

 ی ناله. ببیند بهتر را زخم تا چرخاند را کجوان پای شد، تمام که باند کردن باز کار

. شد مچاله سودابه ی چهره مقابل آورد. در خنده به را دکتر گفتنش «مامان» و پسر

 روی بزرگی زخم پایش ساق پشت و بود شده بریده ران بالای تا شلوار جوانک

 .«دکتر تر آروم» بیاید. بر دستش از کمکی شاید تا رفت جلوتر ماهیچه داشت.

 بلدی بهتر شما» .به او انداخت نگاهی نیم کرد، می بررسی را زخم که حینی دکتر

 .«الله بسم

 ایستاده قبلی مجروح کنار که پرستار به باشد، سودابه جواب منتظر که آن بدون بعد

  «بیار. برام ست یه» گفت: بود،

 در داد، هل کنارشان تا راترولی  پرستار که  زد. همین بالا را چادر آستینسودابه 

 جوانک به میانش استریل گاز دادن قرار با و برداشت را پنس دکتر متعجب نگاه برابر

  «کنم. تمیز زخمتو دور بچرخون پاتو کم یه خودت» گفت:

 .«س شدهِ خاکِشیر و خورد پام .تونم نیمی»آمد:  ناز جوانک
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 زحمت دکتر آقای بگم تونی نمی اگه» گفت: جدیت با و برداشت را شستشو سرِم

 .«بکشه پاتو چرخوندن

 مکن می غَلِط من» گفت: ای بامزه لحن با و چرخاند را پایش فرفره مثل بیچاره پسر

 .«که شم نیمی دکتر مزاحِمی. نتونم اگِه

 داشت را هایش لب روی نشستن قصد پسر تیز و تند حرکت از که ملایمی لبخند

 زخم روی را شستشو سرم دکتر نگاه سنگینی زیر که طور فرستاد. همان پس نیامده

 که هم فکر روشن و مهندس و دکتر ...بگذره که سالم هزار» گفت: لب زیر ریخت، می

 .«شن می معنا پز و پخت حال در و آشپزخونه توی براتون ها زن ،باشید

 به و کرده چلیپا سینه روی را دستش. دید می چشمش زیر از را دکتر حرکات

 چه سالار مرد جامعه یه توی شده تربیت مردای از» بود. خیره دستانش حرکت

 .«همکارید دونستم نمی ...دارید؟ انتظاری

 که این از قبل. ریخت آن دور برای ضدعفونی را بتادین و کرد خشک را زخم گاز با

 «دارید؟ کار چی امیریان دکتر با» پرسید: بدهد، را جوابش و شود تمام سودابه کار

. شود رها دستش از بتادین و پنس که بود مانده آمد. کم بالا شتاب با سودابه سر

 «شناسیدش؟ می شما» پرسید و کرد تر محکم ها آن دور را هایش انگشت

 پنس، با زخم ی لبه گرفتن با زمان هم و برداشت را بخیه سوزن و نخ. آمد جلو دکتر

 .«شنیدم زیاد مدت این اسمشو ولی نه» جواب داد:

 سودابه. شد بلند جوانک داد صدای ،رفت فرو گوشت در حسی بی بدون که سوزن

 «دکتر؟ لیدوکائین بدون» گفت: آرامی صدای با و داد فشار هم روی را هایش چشم

 «نگفتید؟» پرسید: و کرد فرو زخم داخلی بخش از دوباره را سوزن جواب جای به

 «همسرمه.»
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 برجستگی روی سودابه صورت به رسیدن راهِ میان و آمد بالا زخم روی از دکتر نگاه

 های زن مثل بود شده. کرده بود سودابه را معذب شمتعجب نگاه. شد متوقف شکمش

. گذاشت عقب به قدم یک. کردند می باز کسی هر برای را دلشان ی سفره که عامی

 «بزنم؟ حرف جا این مسئول با تونم می کجا»

 کرد. اشاره راهرو دو تقاطع به دست با. بود نمایان دکتر نگاه در تعجب آثار هنوز

 .«شده نوشته درش روی. چپ سمت راهروی»

 فرط از که پاهایی با و گرفت مشتش در را چادر ی لبه. داد تکان دکتر برای را سرش

  رفت. بود گفته او که جایی طرف به بود شده حس بی ورم

پشت در اتاق ایستاد. . شد متوقف هایش قدم آشنا صدایی شنیدن با راهرو به نرسیده

 در. باشد بهداشتی وسایل انبار آمد می نظر به که کوچکی ی دخمه نه، که اتاق

 شنید. می را صداها و دید می را ها طبقه تنها بود ایستاده که جایی از و بود باز نیمه

 و حال بینی نمی داریم؟ ماما ایجا ما مگه اومِدی؟ تو که زایْمانه جا ایجا دخُترَمُ آخه»

 «رو؟ ایجا روز

 «دارید؟ که دکتر چی؟ دکتر»

 بشه عملیات اگه. باشه آماده جا هِمه روز چن ای! گی می چی تو گمُ، می چی مو»

 «محشر. صحرای شهمی ایجا فرداش

 «برگردمُ؟ کنُمُ؟ چیکار الان»

 بندازی رو بچه ای خوتو خون بیاد سرِتِ بلِایی یه خوای  می» گفت: عتاب با زن

 .«کنه معاینت بیاد کنُمُ می پیدا کسی ببینُم بمون گرَدنَمُ؟

 نگاهش. بود کرده تعجب دیدنش با هم در پشت زنِ. خورد ای یکه شد باز که اتاق در
 جاای از سرِ ها زائو همه امروز شده چی. الخالق جلل» گفت: و شکمش روی سرخورد

 «اوُردنَ؟ دِر
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زن  همان بدهد، توضیحی جا آن بودنش مورد در که این از قبل و گفت ای « نه»

 «دکتر؟ خانم: »کرد صدایش بود، شده شان همراه راه بین که بارداری

 دیوار به را دستش شد. یک فلزی بلند صندلی تاشوی روی دید که به سختی از

 صورتش روی از عرق درشت قطرات. گذاشت شکمش روی را دیگرش دست گرفت و

 «میرمُ. می دارمُ برس، به دادمُ» اش. چانه روی تا خورد می سر

 «دکتری؟ شما» چرخید. باردارزن  و سودابه بین زن دیگر سرگردان نگاه

. کشید تیر هم باز پهلویش. بود انداخته سودابه جان به را ترس روز او و حال دیدن
 سعیشد.  انگار هر بار دردش بیشتر می. رفت درد از نفسش ای لحظه برای که جوری

 خودش نباید. بکشد عمیق نفس دهان از کند جلب را ها آن توجه که این بدون کرد

  .«بله» گفت: آرامی صدای با. باخت می را

 .«بنداز دختر ای روز و حال به نگاه یه بیا. دخترمُ بده خیرت خدا» گفت: ذوق با زن

بود  خریده جان به را مسیر خطر و آمده را راه همه این. بود مانده دادن جواب برای

او را  تا فقط خبری از فرهاد بگیرد. ولی هنوز حتی کسی را پیدا نکرده بود که

 شد جیغ باعث صدای اما گردد، برمی و دارد کوچکی کار بگوید خواست بشناسد.

 به داخل اتاق کشیده شود. اختیار بی هایش قدم

 .«کنین پیدا لوازم و مناسب جای یه برام»

 «میارمُ. الان خو،»

 بود. کمک آمده فرود زانوهایش روی درد از که زن باردار برد بازوی زیر را دستش

 نفس جوری چه کن نگاه من به. بکش عمیق نفس» شود. بلند زمین روی از تا کرد

 .«کشم می
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 شده هردویشان وحشت باعث که دردی از راو خودش  او حواس که بود این قصدش

 روی که از وزنی. کرد پر را اش ریه حجم تمام که گرفت عمیقی نفس. کند پرت بود،

 «چیه؟ اسمت» .کشیدهای کمرش تیر  مهره بود افتاده هایش دست

 .«دکتر خانوم لطیفه» داد: جواب کنان زن گریه

 خدا. نبود امکانش جا متر یک آن در و کرد  می اش معاینه باید. بایستد کرد کمکش

 «خانوم. لطیفه داری قشنگی اسم چه» بیاید کمکش به کسی کرد می خدا

  «دکتر. خانم میرم می دارمُ»

 داد می نشان صورتش شدن باز و تر عمیق های نفس. برداشت سرش از را چادر لطیفه

  بود. رفته درد که

 واسه دردا این استادای من از یکی قول  به. خانوم شی می مادر داری... چیه؟ مردن»

 داشتنش خاطر به چقدر بیاد یادت شدی عاصی از دستش وقت هر بعدها که اینه

 «چندمته؟ ی بچه. است سودابه منم اسم... کشیدی سختی

 اش سبزه پوست روی مروارید مثل هایش اشک. پهلویش به کرد بند را دستش لطیفه

 تمام. زد چنبره سودابه گلوی در بغض شبیه چیزی که غریبانه قدر آن. لغزید می

 لمس را شکمش. داشت نیاز لطیفه به کمک برای را اندکش های تجربه و ها آموخته

. بود نیامده پایین باید که حدی آن جنین و بود وقت هنوز زایمانش تا انگار. کرد

 «نگفتی؟. »انداخت بسته در به نگاهی نیم

  .«اول»

 «سالته؟ چند» پرسید: دوباره و کرد نگاه صورتش تر به دقیق

 «دکتر. خانم سالُمه دو و بیست»
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 باعث هم همین. داد می نشان ها این از بیشتر را سنش  تیره پوست و درشت هیکل

 ترس توانست می حالا ولی. کند تعجب جا آن به آمدنش از آمبولانس در که بود شده

 کند. درک را شدنش هول و

 .«بکشی عمیق نفس کن سعی نه؟ شده، تر کم دردت بشینی؟ تونی می»

  «جوری. این  ببین»به خودش اشاره کرد. 

 های نفس این به بیشتر شاید یا و او ی اندازه به درست خودش. کشید عمیقی نفس

 های نفس سودابه از تبعیت به و گرفت دیوار به دست لطیفه داشت. احتیاج عمیق
 در ترس و درد آثار هنوز و بود رنگ بی هایش لب. بود پریده رنگش. کشید عمیق

 زد. موج می صورتش

 هیچی نگران. کنم ات معاینه و کنیم چک دردهاتو ی فاصله باید. مقطعیه دردها این»

 .«کنم می کمکت هستم. من. نباش

 «بارداری. خودت شما خو» نشست. اتاق تاشوی و آهنی صندلی تک روی لطیفه

 سلاح خلع مقابلش در همیشه فرهاد که بود همانی درست سودابه گرم لبخند

 توی چیزی یه خندی می جوری این که هربار»گفت:  می چشمانش در خیره. شد می

 انگار. داد فراری را لبخند ذهنش در فرهاد صدای پژواک «.زنه زلزله می جوونه قلبم

خواست.  کردن  گریه دلتنگ زنان ی همه رسم به دلش و افتاد دلش روی وزنی

  بود. برآمده قلبش عمق از کههایی  حرف شد ها این ی همه

 پدرش با اول از هم، بعدش. دارم و نیم وقت ماه یک هنوز من. نباش من نگران»

 داره خبر کجاست؟ شوهرت تو راستی ...نیست خبری زایمان از نباشه تا کردم شرط

 »چی؟ ات خانواده اینجایی؟

 بود: شده دار خش بغض از صدایش که آمد حرف به وقتی و .کرد مکثی لطیفه

 .«نِداره پدر ام بچِه»
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 بدون بود شده باعث که ترسی. بود خودش ترس این. بست یخ سودابه تن در خون

 برساند.  جا آن به را خودش اطرافش های آدم نگرانی به توجه

 که اونجایی. شهید گن می بعضی شده اسیر گن می بعضی. برنگِشته ماه سه شوهرَمُ»

 و پدر. مادَرمُ و منُمُ. خبِرِشو نه بهم دادُن جنِازشِه نه. بعثیاست دست الان بودن

 سالش دِوازده فقط شون یکی. شدن شِهید کردن حمله خرمشهر به که همو برادرام

 و خونه یکی یکی شد که جنگ. ندارمُ جا این دارمُ یعنی. ندارمُ کسیِ دیگه بود.

 چنِدتا و نخلا اون و بودیم خومون فقط که هم ما. عقب رِفتن و گذاشتن زندگیشونو

 نشد، ولِی. اهواز بیا گفت م خاله آخری ماه ای رفتیم؟ می کجا. داریم که دامی

 «بیارن. برام یونس اَ خبری یه شاید گفتمُ... نتونِستمُ

 تصویر حتی نه و شد می پیدا ای کلمه نه بود. داده رخ انفجار انگار سودابه مغز در

 خراش گوش و نامفهوم صداهای و تیره های رنگ از مطلق نظمی بی یک. واضحی
 گریان دخترِ صورتِ تصویرِ تحلیلِ قدرت مغزش حتی. بود کرده احاطه را ذهنش

 از». شد رنگ پر جمله یک کم کم صداها و تصاویر چرخش میان. نداشت را مقابلش

 «بود؟ فاصله چقدر لطیفه تا خودش

 داخل آمد. خودش سال و سن هم دختری با زن همان و شد باز اتاق در

 ...«فقط بزرگی ای به بیمارستان»

 روی را دستش. خودش را به او رساند بلندی قدم با. شود کامل اش جمله نداد اجازه

 «شناسید؟ می امیریان دکتر شما خانم» گفت:التماس  با و گذاشت دست او

 «امیریان؟ دکتر کدوم... ویییی» گفت: سودابه روز و حال از متعجب زن

 فرهاد دکتر» داد: تکان سر اشتیاق با باشد، شده باز رویش به امید از ای دریچه انگار

 .«جا این شده اعزام حالا تا بار چند. جراحیه آخر سال رزیدنت. امیریان
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 چشماش به. بلنده قدش» داد: توضیح زن رد جواب از ناشی ترس و نگرانی روی از

 «و... زنه می عینک

 


