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 یاحق

 

رحمی شهر را در آغوش  ست رو از آسمان گرفته و خاکستریِ بی خورشید دقایقی

ها و بوی دود و غربت شهر جوری به افکارم  امان ماشین کشیده است. صدای بوق بی

ایستم،  ی پل می آویخته شده که حتی قدرت تحلیل آنچه بر من گذشته را ندارم. لبه

شوم به جریان سیال  خیره می چسبانم به حفاظ آهنیِ کنارش و شکمم را می

ها. اتفاقات عجیب چند ساعت گذشته، درست مثل چراغ راهنمای انتهای  ماشین

شود و با هر تکرارش بیش از پیش در بهت فرو  مسیر در ذهنم روشن و خاموش می

 بردمَ.  می

هایش،  میان آن همه آشوب، پژواکِ صدای خالی از احساس امین و آخرین جمله

کنار انبار باروت را دارد که هر آن ممکن است به آتش بکشاندش.  حکم زدن فندک
دهم، باد میان  گذارم و اجازه می ی حفاظ پل می آرنج هر دو دستم را روی لبه

رقصی کند. خنکای باد که   موهایی که به تازگی قدش تا سرِ گوشم رسیده، خوش

 «چرا؟»پرسم:  نشاند، از خودم می برتن داغم لرز می

 کجای ذهنم پاسخی برایش ندارم.  ه در هیچچرایی ک

خورد و هر بار  وار و بدون وقفه به در و دیوار مغزم می صدای امین چکش  های پالس

 سپارد. با شدتی بیشتر باورهایم را به دست باد می

 «داری دم رفتن بازی در میاری غزال.»گفته بود:  

تو یهو پاس و مدارکتو گم  ما  فردا بلیط داریم. باید بریم انگشت نگاری، بعد»

 «کردی؟

 «منو چی فرض کردی؟»

 «دوست داشتنت همین بود؟»

 «همایون نامزد منه، یا تو؟»

ی چیرگی  ام است، یا نتیجه ی چشمان جراحی شده دانم سیاهی از سوی رفته نمی

وار زیر پل  هایی که مورچه شب. ولی هرچه که هست، دیگر دیدم به ردیف ماشین

بینم که ذره ذره در کندی  های مات قرمزی می ار شده و تنها حبابروند، ت پیش می

شوند. باد در جنگِ با موهایم پیروز شده و من به ناچار آرنجم را  ترافیک حل می

 اش. کشم میان تارهای سرکش جلو آمده دارم و دست می برمی
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ان افتد به مسیر رفتنش. روی پل، تا جایی که چشم ایستم، نگاهم می راست که می

کند، اثری از ماشینش نیست. انگار این جاده هرگز گذرش را تجربه  ناسورم کار می

کشم و از خودم  نکرده است. دستم را روی گلویی که بغض متورمش کرده می

 «همین؟»پرسم:  می

میان بهت و ناباوری با صدای بوق ماشینی درست از پشت سر تکان سختی 

احم خیابانی را کم دارد. بدون نگاه کردن به ام فقط یک مز خورم. حال این لحظه می

های بلند در مسیر رفتن امین  کشم و با قدم عقب، شالم را تا نزدیک پیشانی جلو می

 افتم. به راه می

ی پل در سیاهی سپرش،  های حاشیه ی پیش آمدن ماشین و انعکاس نور چراغ سایه

زیر لب   «لعنتی»اندازد.  می ام را به کار گرفته و ترس را به جانم تمام حواس بینایی

زمان با رسیدنش کنارم،  کند و هم سرعت ماشین را بیشتر می  گویم که راننده می
ام صدای آشنای مردی را  ی شنوایی آورد. حافظه ی سمت شاگرد را پایین می شیشه

 «بشین تو ماشین دختر همایون!»گوید:  کشد که می از عمق خاطرات بیرون می

چند سال است که ندیدمش، ولی نه پختگی و تغییر  چرخم. قب میبا ناباوری به ع

شود تا صاحب آن  ظاهر او و نه موقعیت افتضاحی که من در آن هستم، مانع نمی

های مرموز سیاه را نشناسم. موجی از اضطراب در دلم  صدای محکم و چشم

تی با اصرار گردد؛ وق ام، به سالِ کنکورم برمی پیچد. آخرین باری که او را دیده می

همایون چند روز قید درس خواندن را زدم و همراه او و شعله در املاک موروثی 

 .نیاها گذراندم ملک

شوم. موهای ریخته  کند. خم می یادآوری آن روزها به قدر کفایت حالم را بد می 

 زنم به نگاهش. زنم و میان تاری و سوزش چشمانم به زل می توی صورتم را پس می

 .شم ما نمیمزاحم ش -

کند و  کشد. در ماشین را برایم باز می به جای جواب تعارفم، خودش را جلو می

 «.بیا بشین کارت دارم»گوید:  جوری با تحکم می

ام. از این همه مطیع بودن  آیم، روی صندلی ماشین نشسته که وقتی به خودم می

 .ی همایون گیرد؛ آن هم در برابر آدمی که یکی است لنگه لجم می

اش یک راز  چرخد و با چشمانی که انگار در پس سیاهی روی صندلی به طرفم می

ای برای بودنم در  کند. پیش از این که بهانه سر به مهر به اسارت درآمده، نگاهم می
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چی »پرسد:  زند و می ای به هدف می باز حرفه آن موقعیت بیابم، مثل یک تیروکمان

 «گفت این پسر برقیه؟ می

 «گید؟ امین رو می»شوند.  ی دو گوی گرد می قاعدههایم به  چشم

نگاهش نه نشانی از شوخی دارد و نه ردی از ملاطفت. انگار فقط آمده تا بپرسد، 

 .آنکه جواب من برایش مهم باشد بی

 ...«ری خ حالا هر»

با شتاب به طرف گوشی گذارد. دستش  اش را صدای زنگ تلفن ناتمام می جمله

دارد.  ی نقش بسته روی صفحه را ببینم آن را برمی اینکه شمارهو پیش از رود  می

 «.چیز مهمی نبود»کنم:  گیج از حضور و حرکتش زمزمه می

آورد، خیره  شود و وقتی سرش را بالا می جدا می  ی گوشی نگاهش با تاخیر از صفحه

یعنی هر وقت چیز مهمی نباشه، نامزدشو این ساعت سر پل »گوید:  در صورتم می
 «کنه به امان خدا؟ می ول

اش  ام نه حال چانه زدن با او را دارم و نه حوصله با وجود اتفاقاتی که از سر گذرانده

او را از « کنه به امان خدا ول می»ی  محترمانه توجه به عبارت نا کنم بی را. سعی می

 .سرم باز کنم و زودتر سراغ همایون بروم

 «.آد یه بحث کوچیک بود که برای همه پیش می»

شود نگاهم را از صورت و  دارد. چیزی که باعث می« خودتی»نگاهش تماما معنای 

ی حرف زدن ندارم.  ی جلو به خیابان بدوزم. حوصله هایش بگیرم و از شیشه چشم

ام را برای چانه زدن با همایون ذخیره کنم و برای این کار و حل  ی انرژی باید همه

 م.کردن ماجرا فقط تا فردا فرصت دار

 «.خسرو خان، من باید برم خونه»

ی بعد، وقتی در لاین  ام است و چند ثانیه  حرکت نرم ماشین جوابش به خواسته

 «تونی! نمی»گوید:  انعطاف می راند، محکم و بی سرعت می

تفاوت است که انگار از  قدر صورتش عادی و بی چرخم. آن با تعجب به طرفش می

زند. همین اندازه بدیهی و تکراری! گیج  میسیاه شدن آسمان و رسیدن شب حرف 

 «تونم؟ منظورتون چیه؟ چرا نمی»پرسم:  می

 «.چون همایون گفته»دهد:  بدون این که نگاهم کند، جواب می

آید، هیچ وقت آبشان با  همایون گفته؟ آن هم به خسرو؟ کسی که از وقتی یادم می

 .نخواهد رفترفت و شک ندارم تا آخر عمرشان هم  هم در یک جوب نمی
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 «برید؟ پس ... الان دارید منو کجا می»

 «.ی من خونه»دهد:  به راحتی جواب می

چرخد.  اش به طرف من می ام که نگاه جدی گفته  را آنقدر بلند و کشیده« چی»

ترین حرف ممکن را زده و  اند، که انگار او ساده هایش جوری درهم گره خورده اخم

 .ام ابش را دادهترین حالت جو ادبانه من به بی

 «نیاز داری دوباره تکرار کنم؟»

ام افتاده و من تمام  آید، بر سر زندگی ی سیاهی که از وقتی یادم می ام. از سایه خسته

این چند سال جان کنده بودم تا راهی برای رهایی از آن پیدا کنم. موهایم را پشت 

منظورم این بود » گویم: فرستم و با صدایی که لرزش محسوسی گرفته می گوشم می

 «.کنید؟ من باید برم خونه که دارید شوخی می

رحمِ این شهر درندشت؛  ایم در دریای بی ایم و مثل همه غرق شده به بزرگراه رسیده
های پرخروشش محکوم به نیستی است.  شهری که محبت و انسانیت زیر فشار موج

بار  ارم. دوما رو هم یکاولا که من با تو شوخی ند»گوید:  رحمانه می خونسرد و بی

 «.گم. همایون گفته نباید بری خونه گفتم. دوباره و برای آخرین بار می

آید، بر سرش فریاد بکشم. ولی  ام برمی خواهد تا جایی که از تارهای صوتی دلم می

شناسم و کارهایی که از او  ها می درد این است که همایون را بیشتر از این حرف

 .آید را از برم برمی

 «چرا؟»

 «.چراشو بعدا از خودش بپرس»گوید:  با همان خونسردی می

مسئله اینه که از صبح جواب »کشم تا به خودم مسلط شوم.  نفس عمیقی می

ی همایون  ده. الان هم که از راه دور برام نسخه پیچیده. من به گفته تلفنشو نمی

ت بهش بگید. زحم کاری ندارم خسرو خان، شما رو واسطه کرده، خودتون هم بی

دارم  قرار نیست دوباره برگردم توی اون خونه. فقط کیف مدارک و چمدونم رو بر می

 «.رم و می

دهم، تا لجش را در بیاورم. همین  ی پیغامم به همایون قرار می به عمد او را واسطه

شود. در دل به این حالش  شود. صورتش به طرز غیرقابل باوری برزخی می هم می

رسد اگر از همایون بیشتر  نم. شک ندارم، منفعتی که به او میک دهن کجی می

تواند افکارم را بخواند. طرح ماتی  کند، انگار می نباشد، کمتر هم نیست. نگاهم که می
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ی همایون.  رسونمت خونه می»گوید:  نشیند و می هایش می از یک پوزخند روی لب

 ...« فقط

ای از آینه  شود لحظه سری باعث میکند. صدای بوق و چراغ ماشین پشت  مکثی می

دهد و نه سرعتش را زیاد  تفاوت به تقلای راننده، نه راه می به عقب چشم بدوزد. بی

اندازد و با خونسردی اعصاب خرد  نگاهی به صورتم می ی چشم نیم کند. از گوشه می

 «.آی ی حرف گوش کن با من می اگه به در بسته خوردی مثل بچه»گوید:  کنی می

گیرد تا از  آید. آنقدر که راه جانم را می ان این روزها عجیب به چشمم بزرگ میتهر

ای است که جلوی در  خفقان ماشین خسرو نجاتم دهد و به مقصد برسد. چند دقیقه

ی درندشت  ام. کلیدی که بیست و سه سال در قفل این خانه بزرگ خانه ایستاده

کند. جوری که انگار من هیچ روز و ماه  انگیزی با آن غریبگی می چرخیده، به طرز غم

 ام. و سالی ساکن آن نبوده

دهم. خسرو  گذارم و با تمام توان فشارش می دستم را برای بار صدم روی زنگ می

که یک پایش را روی پای دیگر انداخته به جلوی ماشینش  تر درحالی طرف کمی آن

افتم که هربار با دیدنش  های شعله می کند. یاد حرف تکیه زده و در سکوت نگاهم می

های خاص این  کاش همایون کمی از ژن»گفت،  و دور از چشم همایون می

ولی چه کسی است که نداند این هیبت تمام و « برد. ی دورش رو به ارث می پسرخاله

 کمال از ملک نیای بزرگ به او ارث رسیده، نه آن رگ مشترکش با همایون!

مانم با فکر فردایی  شود و من می روی زنگ باز نمیدر بعد از آخرین فشار انگشتانم 

 نگاری التیماتوم داده. که امین به خاطر نوبت انگشت

 «یعنی تا این حد به معجزه اعتقاد داری؟»

جای نگاه  اش سر آمده و این از لحن حرف زدنش پیداست. به انگار صبر و حوصله

روی دوربین بالای در  روبهروم و درست  کردن به او و جوابِ سوالش، عقب می

 .شوم به آن ایستم و خیره می می

 «کنی؟ داری چیکار می»

 «بریم؟»پرسد:  ایستد و می کنم. کنارم می جلو آمدنش را حس می

گوید که انگار هیچ جوابی به جز تایید  اش تماما امریست. جوری می سوالی« بریم»

بیشتر این لجبازی و یم دانم که ن حرفش قرار نیست بشنود. و من فقط خودم می

کشم. همایون عملا من را  ست که به خاطر این اتفاق می از سرِ خجالتی اصرارم
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. من؛ غزال رادمنش، دختر است اش بیرون کرده خسرو از خانه های چشمجلوی 

 خودش را!

توانم  دهم. هر قدر که به روی خودم نیاورم، باز نمی آب دهانم را به سختی فرو می

ی  شکسته اند را انکار کنم. دخترک دل هایم بست نشسته که پشت پلکبغض و اشکی 

وجودم درست مثل روزهای غمگینِ بعد از رفتن مادرش، زانوی غم بغل گرفته و در 

کند. صاف کردن گلو هم اثری در از بین بردن  کنجی کز کرده و با اندوه نگاهم می

ره. شاید رفته  جا نمی هیج ست. این ساعت دونم ماهی خونه می»لرزش صدایم ندارد. 

 «.رسه باشه حموم، یا توی تراس داره به گلدونا می

تو مگه »گیرد.  ی آستینم را می بار روی در بکوبم که گوشه خواهم جلو بروم و این می

 «ای؟ بچه

ای روی دنیای مقابل چشمانم افتاده که همه چیز  چرخم، انگار پرده به طرفش که می
 .بینم را تار می

قفل در خونه هم همین امروز خراب شد و یادشون رفت بهت بگن که  حتما»

 «عوضش کردن!

لحنش تحقیر و استهزا را با هم دارد. دوست ندارم به صورتش نگاه کنم. دوست 

ندارم به صورت هیچ آدمی در دنیا نگاه کنم. دوست ندارم کسی شکست و 

 .سرخوردگی که مطمئنم در چشمانم قابل خواندن است، ببیند

 «.منو ببین»

های سیاهی که در تیرگی شب  دوزم به مردمک رود و چشم می اختیار بالا می سرم بی

 .درخشند مثل دو گوی براق می

تقریبا بیست دقیقه است اینجاییم. زنگ زدی، در زدی، نه تلفنشونو جواب دادن، نه »

 «درو باز کردن. پس دیگه نه وقت خودتو بگیر، نه وقت منو!

ده. چرا؟ فکر کردید متوجه  ولی همایون جواب تلفن شما رو می»پم: تو با غیظ می

نشدم توی ماشین همایون بود که بهتون زنگ زد و شما نخواستید من بفهمم؟... 

مگه شما دونفر تا همین دیروز به خون هم تشنه نبودین؟ چی شد حالا؟ الان شما 

 «شدین امینِ همایون؟

گیرد. بعد از آن اتفاق حتی  ودم آتش میو انگار چیزی در وج« امین»می گویم 

تماس نگرفته تا حالم را بپرسد و ببیند چه بلایی سرم آمده. یعنی رفتنم همراهش، 

 بیشتر از خودم برایش ارزش دارد؟
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گوید:  جای جواب سوالم می اندازد و به حوصله ابروهایش را بالا می خسرو بی

اگه به در بسته خوردی با من بیای...  جا. قرارمون از اول همین بود. من بیارمت این»

 «بریم؟

اند  اند. چند تار از موهای صافش سر خورده هایش بیشتر از قبل درهم فرو رفته اخم

آید.  تر به چشم می اش عمیق اش و در تاریک و روشن کوچه خطوط چهره در پیشانی

ش کنم. تا دارم تا از کنارش عبور کنم و بعد قدمی برمی حرف نگاهش می ای بی لحظه

آمدم. همایون کی برایم پدری  جا هم اشتباه کردم. اصلا نباید همراهش می همین

بار دومش باشد؟ حتی نگذاشته بود، روز رفتن   کرده بود؟ کی به فکرم بود که این

مادرم به شب برسد. دست شعله را گرفته و بدون هیچ توضیحی آورده بودش خانه. 

 اگر ماهی نبود...

رسد.  ام به دومی نمی کشد. آخ ماهی، تو دیگر چرا؟ قدم برداشته د میبغضم بیشتر ق
 .کند خسرو با دستش راهم را سد می

 «کجا؟»

 «هر جا؟»دهم:  مثل خودش جواب می

خوام جواب درست  پرسم، می وقتی سوال می»گوید:  با جدیت وحشتناکی می

 «.بشنوم

ه سیاهی کوچه که راز شکسته ام ب کنم. امید بسته آورم و نگاهش می سرم را بالا می

های  شدن بغضم را نگه دارد. پیش خودش چه فکری کرده؟ که من هم مثل آدم

رو چه »ملکِ ملک نیا منتظرم تا حرف از دهانش بیرون بیاید و بله و چشم بگویم؟ 

 «حسابی؟

 «.فکر کن برای ارضای حس کنجکاوی»

ترش  ه حد ترسناکداند، این مثلا انعطافش تا چ شک ندارم که خودش هم می

انگیزی شکسته است. نگاه بانفوذ و  ی وجودم شده قلبی که به طرز غم کند. همه می

رنگ شبش جوری به چشمانم دوخته شده که انگار من در آن لحظه موظفم برای 

هر حرکتم به او توضیح بدهم. و من معلقم؛ انگار یکهو و ناغافل میان زمین و آسمان 

 .به هیچ جایی بند نیست ام و دستم آویزان مانده

 «.رم یه جایی تا صبح تکلیفم رو با همایون روشن کنم می»

ایستد. قدش آنقدری از من بلندتر است که  دارد و درست مقابلم می یک قدم برمی

ها میان روایت عشق و  ی این سال برای دیدنش مجبورم سرم را بالا بگیرم. در همه
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زند  کند و زل می ام. سرش را کمی خم می فتادهام و دخترانش به او گیر ا نفرتِ عمه

 .ترینند هایی که با وجود تظاهر شک ندارم غمگین به چشم

بته که وسط خیابون  ی بی ی اون پسره خوای بری خونه یه جایی دقیقا کجاست؟ می»

ی فامیل و آشنا و به همه بفهمونی همایون بهت رکب  ولت کرد؟ یا دوره بیفتی خونه

 «زده؟

ام، تاب و تحملم را  شوم. حجم فشاری که در این چند ساعت از سر گذرانده میداغ 

طور طلبکارانه مقابلم بایستد  نیا این تمام کرده. کارم به جایی رسیده که خسرو ملک

ها خودم را  دانه به زبان بیاورد! منی که در تمام این سال هایم را دانه و شرح بدبختی

ام  کردم، حالا انگار درست افتاده و مربوط بوده جدا میاز همایون و هر چیزی که به ا

ام را پشت گوشم  قراری موهای سرکش جلو آمده هایش. با بی وسط یکی از بازی

طاقت زمزمه  زنم. به هوا نیاز دارم و خلوتی که خودم را میان این بلوا پیدا کنم. بی می
 «.رم هتل می»کنم:  می

 .های سیاه چشمانش نشاند میان مردمک یخندد و همین هم نگاه تیزم را م می

خوای بری هتل؟ دقیقا با کدوم  دخترجان، تو انگار تو این دنیا نیستی! می»

 «مدارک؟

کنم.  دستم حس می ام، که سوزشش را کف هایم را آنقدر در مشتم فشار داده ناخن

 «.به خودم مربوطه»کنم:  هایم بالا آمده. نجوا می فریاد تا پشت لب

برد، آنقدر  دانم حتما منفعتی که از این بازی می آدم کوتاه آمدن نیست. میدانم  می

دانم ته  ی میان دو خانواده. می زیاد است که چشم بسته روی دشمنی چند ده ساله

ی همایون  بار من بازیچه دانم این این ماجرا هر چه هست به پول ربط دارد. می

 ام.  شده

رود.  با من به طرف در جلوی ماشینش میجای چانه زدن  شود. به همین هم می

تونی با  ی حسابات مسدوده. می همه»گوید:  کند و خیره در صورتم می بازش می

ی هرکی بری فقط خودتو ضایع کردی. به نظرم  گوشیت چک کنی. امشب خونه

 «.بیشتر از این شخصیت خودتو پایین نیار

نم به سختی تحملش سرم به دوران افتاده و آنقدر سنگین شده که روی گرد

خواهد  دهم. حالم خوب نیست. دلم یک کنج آرام می کنم. آب دهانم را قورت می می

ترین هنرشان فراموش کردن  ها غرق شدن میان اعداد و ارقامی که بزرگ و ساعت

هاست. همیشه همین بوده. هر بار که دلم تنگ شده یا گرفته، خودم را  مهری آدم بی
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انتهای اعداد و یادم رفته که کسی بیرون از آن کاغذها  بیام در دنیای  غرق کرده

کشید  کند. نفس عمیقی می آید. انگار نرم شدنم را حس می قلبش برایم به رحم نمی

بشین تا قمر خوابش نگرفته، »نشاند:  اش، طنزی زیرپوستی می ی آمرانه و میان جمله

 «زندان نداره. برسیم. وگرنه رد شدن از ایست بازرسی اون کم از فرار از

ها  اش از رادمنش ی قدیمی ی پشتم با یادآوری قمر و کینه دروغ است اگر نگویم تیره

 «خوای یا چی؟ استخاره می»زند:   بیند، طعنه می به لرز در نیامده. تردیدم را که می

که از حجم دلتنگی سرم را روی دامن ماهی   بار است حالم مثل آن سالی یک

بد است. پاهایم « چی دختر قوی منو از پا انداخته؟»پرسد:  صه میگذارم و او با غ می

افتند سمت در ماشین. با نزدیک شدنم کنار  شوند و راه می مغلوب تحکم نگاه او می

 .نشینم کشد و من روی صندلی می می

هایم را روی  گاه صندلی و چشم ام به تکیه چند دقیقه است که سرم را چسبانده
ای  ام. نیمی از راه به انتظار زنگ خوردن گوشی قوع است بستهاتفاقی که در حال و

هایم را  ام گذشته، و حالا ناامید از آن، برای خودم داشته که در جیب مشتش کرده

 .کنم مرور می

دانم با  اگر خسرو راست بگوید و همایون حسابم را مسدود کرده باشد؛ که می 

جز پیدا کردن  یک دردسر دیگر بههایی که همه جا دارد از او بعید نیست،  آدم

 .مدارکم در انتظارم است

 «شام خوردی؟»

شود. کدام آدم احمقی اول غروب شام  سکوت ماشین با صدای او شکسته می

ام. بدون این که  هم با بلوایی که پشت سر گذاشته خورد که من خورده باشم، آن می

 «.نه»زنم:  چشمانم را باز کنم، لب می

خوری بگو برات بگیرم. وقتی برسیم دیر وقته و احتمالا قمر شامش  میاگه چیزی »

جز اون به نظرم حداقل امشب رو زیاد جلوی چشمش نباشی برای  رو خورده. به

 «.خودت بهتره

 «امشب رو؟»گویم:  کنم و با حرص می هایم را باز می چشم

بار نیمی از  کهای خیابان هر چند ثانیه ی روست و نور چراغ نگاهش هنوز به روبه

 .کند صورتش را روشن می

آم تا فردا تکلیفمو با همایون روشن کنم،  منظورتون چیه؟ من فقط امشب رو می»

 «.همین
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کند و با تمسخری که نه در حالت گفتنش، که در روح  ی چشم نگاهم می از گوشه

 «کنی! شرمنده می»گوید:  اش جاریست، می جمله

ی دنیا حق دارند در این لحظه من را به سخره  مهاصلا حق دارد. همه حق دارند. ه

شود  تر از این هم می ام بخندند. به قول خودش مگر مسخره بگیرند و به ریش نداشته

 که دختری دم رفتن از پدر خودش رکب بخورد؟

رم به  ای. فردا می کس دیگه من به هیچی کار ندارم. نه شما، نه همایون، نه هیچ»

دلیل حسابمم  کنم. بابت مسدود کردن بی شکایت میجرم دزدی مدارکم ازش 

رم خسرو خان. اینو به اون رفیقتون هم  طور. من هر طور شده از ایران می همین

 «.بگید

انگار دستم را خوانده که دیگر برای نسبت دادن همایون به او، واکنش نشان 

گوید:  اش می چرخاند و با آرامش دیوانه کننده دهد. با خونسردی فرمان را می نمی
 «.شم خوشحال می»

ی  ی بلندی که اگر چه دیوارهای تازه شوم به کوچه گیرم و خیره می نگاهم را از او می

های جدید دارد، اما هوا پر است از هویت یک کوچه باغ  هایش خبر از کوچ آدم خانه

ز پرسم که چرا اینجا؟ یعنی خسرو تا این اندازه از شهر و مرک قدیمی و از خودم می

چرخد، گریزان است؟ مگر خودش هنر را  دنیایی که همه چیزش بر مدار قدرت می

من موفق شود؟ که هست. مگر روزی از دنیایی که  فدای پول نکرده تا یک بیزینس

به بهای بودن او در جهان، قلب دو زن شکسته و روحشان میان دیوارهای عمارت 

 نیا دفن شده، فرار نکرده؟ ملک

تر است و  اش را ندارد. اینجا هوا نرم های شهر اجدادی کوچه باغ کوچه حال و هوای

آید. حتی دلِ منِ از اینجا رانده و از آنجا مانده را هم اندکی  بهتر با دل آدم کنار می

دوزم به  کند و من چشم می کند. ماشین خسرو شیب کوچه را طی می آرام می

ف جاده جریان دارد. کمی های درختان چنارِ دوطر سمفونی رنگی که میان شاخه

کند و بدون هیچ حرفی به  جلوتر خسرو ماشینش را مقابل در بزرگی متوقف می

بند هم از من فرار  شود، همان آرامش نیم ماند. در که باز می انتظار باز شدن می

ام  چنانی عمه ی آن نیاها نیست. شبیه خانه رو شبیه مِلک ملک کند. ساختمان روبه می

های سرتاسری  ساختمان دو طبقه مدرن با نمای سفید و پنجرههم نیست. یک 

نیاها  که من در ملک   ی آن رگ اشرافی دودی تصویریست هزار بار دورتر از سلیقه

 .سراغ دارم
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ی  ایستد. همه ی کمی از ساختمان می رود و با فاصله ماشین نرم و آرام پیش می

و ذهنم دنبال یک راه برای زند  امان نبض می وجودم مثل قلب گنجشک تند و بی

 .گردد گریز می

هایم از میان صدها عیبی که ماهی وقتی سر حوصله است برایم  یکی از عیب

توانسته زندگی کسل  باز نبودنم است. چیزی که از نظر ماهی می شمارد، رفیق می

های  ی آدم ام را پرهیجان و دخترانه کند. کسل کننده تعبیری است که همه کننده

دانند، غرق شدن در اعداد و  برند و نمی در مواجهه با رشته و کارم به کار می اطرافم

نظیری دارد. ولی حالا به حرف ماهی ایمان  شان چه آرامش بی مدارات و محاسبه

ام با دو نفر صمیمی بودم که یک نفرش را سال کنکورم  ی زندگی ام. من همه آورده

 .عصر امروز، روی پلبه خاطر مهاجرت از دست دادم و دیگری را 

شناسمش.  ام که نمی زند زیر بینی کند، بوی خاصی می خسرو که در ماشین را باز می
اینجایی با قمر کنار  تا وقتی»گوید:  گذارد و می یک پایش را از ماشین بیرون می

 «بیا.

رود. به طرز عجیبی تنها  بعد بدون اینکه منتظر جواب من باشد از ماشین بیرون می

ام لاکی به اسم  ی زندگی ام. تنها و در خود فرو رفته و مستاصل. منی که همه مانده

 .تنهایی برای خزیدن داشتم، حالا از این تنهایی دلگیرم

 .کند ی جلو نگاهم می خسرو کمی جلوتر از ماشین منتظر آمدنم ایستاده و از شیشه

کنم، بروم یک نقطه از دنیا  روز از اینجا فرار  ام که یک هاست با خودم عهد کرده سال

که درست به قدر مغرب و مشرق از زندگی مادر و پدرم دور باشد، جایی درست در 

بندد، و این یعنی  اش را می ی نیم پالتوی مشکی ی زمین. خسرو دکمه سوی کره آن

 .سردش شده و به قول خودش فرصت استخاره ندارم

رود. به قول  م چرخاندن در حیاط نمیکنم. دست و دلم به چش در را به آرامی باز می

ها  طرف پله  شود، به ام پاتختی؟ خسرو که از آمدنم مطمئن می ماهی، مگر آمده

ها تکرار این جمله از دهان ماهی  رود. ذهنم افتاده در یک دور باطل و بعد از سال می

آگاه خواهد ربط پاتختی را به دید زدن خانه ی مردم بفهمد و این یک گریز ناخود می

 ام.  است از شرایطی که در آن گیر افتاده

ایستد تا به او برسم. نزدیکش که می شوم  رود و جلوی در می ها بالا می خسرو از پله

خورد و تا  ام چرخ می دارد. حالم بد است. چیزی مدام در معده در را برایم نگه می

  آید. پشت حلقم بالا می
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 «.وسایلت بالاست»

رخم تا بپرسم، کدام وسایلم؟ که میان دید تارم، درست مثل خواهم به عقب بچ می

بینم که با  فوکوس لنز دوربین، تصویر زنی با موهای بلوند و نگاهی باریک را می

 .کند لیوان چای از کنار کانتر آشپزخانه نگاهم می

 «.واز کِ ای دختره سرخود معطل رَ دنبال خودتِ را انِداختی اینجی» 

توانم حرف بزنم، اما به لطف زندگی  شود. به این لهجه نمی آب میدلم از هول و ولا 

فهممش. صدای خونسرد خسرو از پشت سرم بلند  ی همایون خوب می در خانه

 «.کنی نیست، دختر همایونه بهتره عینکتو بزنی مامان. اونی که فکر می»شود:  می

ورتش ملاحت شود. باید اعتراف کنم که زیباست؛ ص نگاه قمر روی من باریک می

 توانم منکرش شوم.  خاصی دارد که با وجود شرایط هم نمی

 «ی همایون؟ قطَی اَمِده زدِی به گِله»

اش را تحمل کرده بودم،  اگر تا آن لحظه حقارت همراهی با خسرو و آمدنم به خانه

اش برایم امکان پذیر نیست. سلامِ آمده تا روی زبانم فرو  با این حرف قمر دیگر ادامه

خواهم به عقب بچرخم و از دری که هنوز باز مانده بیرون بروم که بازویم  رم. میخو

آره. قحطی شده. »گوید:  شود. در جواب مادرش می از پشت اسیر دست خسرو می

 «خواستی؟ مگه خودت همینو نمی

های عسلی قمر هم این تعجب را  اند و چشم هایم تا آخرین حد گشاد شده چشم

ی  برو طبقه»گوید:  آورد و می خسرو سرش را تا کنار گوشم پایین میزنند.  فریاد می

 «.بالا، آخرین اتاق توی راهرو. وسایلت اونجاست

 گذرد، کدام وسایل؟ گوید، وسایل و باز از ذهنم می باز می

هایم را روی  قدر دندان کنم. از عصر آن چرخد و با حرص نگاهش می سرم به عقب می

کند. برعکس من او انگار از قبل خودش را برای  م درد میام که فک هم فشار داده

ها آماده کرده که با بدون تغییر در لحن و حالت صورتش دوباره  ی این درگیری همه

 «.برو بالا»کند:  تکرار می

ترین کار دنیاست. یک طرف همایون و حساب  تصمیم گرفتن در آن لحظه سخت

د و طرف دیگر توهین قمر و بودن در جایی ای که به رویم باز نش مسدودم و درِ خانه

ام شده که انگار در پس سیاهی  اش همایون است. جوری خیره ی دشمنی که باز بهانه

چشمان پر از تحکمش، چیزی هست. چیزی که معنایش ساده و سرراست نیست، 

 .کند به خواستش عمل کنم ولی باز هم مثل تصمیم سر شب وادارم می
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کشم و بدون نگاه کردن به قمر که  ان انگشتانش بیرون میبا حرص دستم را از می

 روم.  ی پذیرایی می های گوشه هنوز با تعجب به ما زل زده، به طرف پله

خواهد به گوشم  گذارم، خسرو بلند و جوری که انگار می قدم که روی اولین پله می

اهرش انتقام خواستی از همایون و خو ها نمی ی این سال مگه همه»گوید:  برساند، می

 «بگیری؟

ی چستر سدری و به جهتی که دقایقی  نشیند روی کاناپه چرخم. می به عقب می

 «.خوام تو رو به آرزوت برسونم می»کند.  پیش قمر آنجا ایستاده بود، نگاه می

کار دنیا که برعکس بشه، همه چیزش عجیب و غریب »گوید:  ماهی همیشه می

 «شه. می

ام. این که من، غزال رادمنش، با وجود  ان آوردهدر این لحظه به حرفش ایم

ی او  های خانه های قمر و هشدار زیرپوستی خسرو، روی تخت یکی از اتاق حرف
ام به چمدانی که برای رفتن آماده کرده بودم، همان اتفاق عجیب و  نشسته و زل زده

 گوید.  غریبی است که او می

آمد،  ام بر می عتی که از پاهای خستهخسرو با آخرین سر  بعد از شنیدن آخرین حرف

ای  اش را داده بود، با منظره ها بالا آمدم و اینجا، در اتاقی که خسرو نشانی از پله

کنم.  مانست. شال را از دور گردنم باز می رو شدم که بیشتر به کابوس می روبه

. درست ام افتد. بازی خورده ام با هر نفس به جز جز می هایم درد دارند و ریه نفس

قدر مبهوتم که قدرت  هایم، انگار کسی به من نارو زده است. آن خیالی وسط خوش

قراری میان موهایم  ام. دستم را با بی تشخیص دوست و دشمن را از دست داده

 .دهد ام را می کشم. از عرق نمناک است و هنوز بوی رنگی که دیروز گذاشته می

م و یادآوری واکنش امین بعد از دیدنم، بغض ا بار است که موهایم را رنگ کرده اولین

شود بودنش به همین راحتی تمام شود؟ من  کند. مگر می را در گلویم گلوله می

دانم  ی دیروز و فردایم را با او ساخته بودم و حالا لنگ یک امروزم که نمی همه

 کجای محاسباتم گم شده است.

ی دودی پنجره دنیا  از پس شیشه ایستم. شوم و کنار پنجره می از روی تخت بلند می

خیالم که فکر  کنم. لابد به قول الی من خوش  تر از آنی است که فکرش را می سیاه

ها هم دست از سرم  های دنیا نداشته باشم، آن کنم اگر کاری به کار آدم می

 دارند. برمی
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رم. آو ام را که مثل خودم غریب مانده بیرون می برم و گوشی دستم را توی جیب می

 .شوم چسبانم به دیوار کنار پنجره و وارد اینستاگرام می کمرم را می

 dr.mahtab.fayaziاسم 

بالا بیاید. به این کار عادت دارم. به اینکه   مانم تا صفحه کنم و منتظر می را سرچ می

هستم  هایش نگاه کنم و یادم بیاید، من همان دختری  هر وقت ناامید شدم به عکس

 .ام ای از مهر مادری سهم نداشته یای بزرگ حتی به قدر ذرهکه در این دن

آخرین عکسش در جایی شبیه کتابخانه است. پشت یک میز چوبی نشسته و 

وقت  زند. هیچ ای تخصصی در دست دارد، به دوربین لبخند می که مجله درحالی

خوانم. اینکه مادری بعد از رها کردن فرزندش چه  هایش را نمی کپشن پست

هایم نیست. اما خواندن صدها کامنت  تواند داشته باشد، جزو سوال هایی می هدغدغ

های «استاد»و « دکتر»خواهد میان  هایش کار هر بار من است. دلم می زیر پست
هایش، به خودم یادآوری کنم که ارزشم برای او از این عناوین  شمار دنبال کننده بی

 کمتر بوده و هست.

کنم و این سوال که  ام فکر می ملیحش و به روزهای کودکی ام به لبخند خیره مانده

های دانشگاه دختری با  هیچ وقت این لبخندها را به رویم زده؟ که وقتی سر کلاس

وقت هوای دختری  افتد؟ که دلش هیچ بیند، یادم می موهای صاف همیشه کوتاه می

 کند؟ که رهایش کرده را می

افتد.  ام می خورد و روی گونه مم سر میای اشک از چش شکند. قطره مقاومتم می

کنم. من آدم شکستن نیستم، آدم جا زدن هم  محکم با پشت دست پاکش می

دهم، اما هرگز  نیستم. درست است که کنج آرامم را به هر چیزی در دنیا ترجیح می

 .دهم حقم را پایمال کنند اجازه نمی

توانم، من همیشه  نم که من میک گذارم و با خودم مرور می ی پنجره می گوشی را لبه

 ام و این کار امروز و دیروزم نیست. توانسته

هایم منظم شود و تصمیم بگیرم به ماهی  کشد تا آرام شوم، تا نفس کمی طول می

رسد، صدای  ها که به پنج می ماند و عدد بوق جواب می زنگ بزنم. تماسم به ماهی بی

با خسرو است و تمام احتمالاتم برای  گوید که حق اش می اپراتور و پیغام تکراری

 .ای بیش نیست خیالی خانه نبودن ماهی یا نشنیدن صدای زنگ خوش

 «ازت انتظار نداشتم ماهی.»نویسم:  نشینم و برایش می ی تخت می لبه
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همایون دیوانه شده غزال. معلوم »رسد:  انتظار جواب دادنش را ندارم. ولی پیامش می

 «لا آورده.بار چه گندی با نیست این

مهری خودش است. در جوابش  همایون برایم مهم نیست. رنجم بیشتر از بی

 «این رسم مادری نبود ماهی.»نویسم:  می

کنم و  آنکه منتظر جواب یا توجیهی از طرف او باشم، قفل می بعد گوشی را بی

رسند، خودم را روی تخت رها  هایی که پشت سر هم می توجه به دنگ دنگ پیام بی

 بندم. هایم را می کنم و چشم می

جایی باید این بند از دست و پایم رها شود. مثل بندی که  بَسم است. بالاخره یک

ها پیش مادرم برید و خود را از شر همایون رها کرد. ولی دلم قرص نیست. یک  سال

شناسمش. چیزی که یک سرش به قلب زبان  چیز سر جایش نیست که خوب می

رسم قلبم باز گر  سرش رها شده انگار. به اینجا که مینفهمم وصل است و یک 
افتد. کم که نیست، حساب پنج سال باهم بودن  هایم به سوزش می گیرد و چشم می

 .جوشد ام اشک می های بسته رسد و پشت پلک ی چشمم می است. سوز به گوشه

کند،  میی آدم را پر از باد  های دانشگاه شریف درست به همان اندازه که کله صندلی

هایش جهان به  کند. اصلا انگار بعد از نشستن روی صندلی اش هم می تنها و منزوی

مانی و دنیایی که باور داری آن بیرون، حتا حتی  شود، و تو می طرز غریبی خالی می

 .ها محال است هم برای خیلی

ها به من مضاعف بود؛ من تنها بودم، تنهاتر شدم. الی درست یک  ظلم این صندلی

های دانشگاه همراه مادرش و یک سال بعد از پدرش از  هفته قبل از شروع کلاس

ی خالیِ اتاق او و امید قبولی در رشته و  ایران مهاجرت کرد و من ماندم و پنجره

 .ام دانشگاه مورد علاقه

دیدن امین همان روز اول اتفاق افتاد. وقتی میان پانزده نفر ورودی جدید برق، تنها 

موهایش را یک سانتی کوتاه کرده بود تا تمرکزش تمام و کمال روی  یکی مثل من

های  درس باشد. فرقی ندارد در یک کشور غریب باشی یا یک شهر یا یک خانه، آدم

 کنند و برای ما هم همین اتفاق افتاد. شبیه هم زود همدیگر را پیدا می

 .ی کوتاهمرساند به موها گیرد و خودش را می ی چشمم راه می اشک از گوشه

کنم نسبت به سوزشش  هایم گذشته است. سعی می سوزد.از وقت قطره چشمم می

هایم را باز کنم و درد  شوم، چشم شود. آخر هم مجبور می تفاوت باشم و نمی بی
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نشینم و با دستمالی که توی جیب دارم،  بیشتری را به جان بخرم. روی تخت می

 .کنم چشمم را پاک می

شوم و  ای ندارد. درد و سوزش دلم را ضعف آورده است. از روی تخت بلند می فایده

دهم متعلق به سرویس باشد.  روم که احتمال می ی اتاق می به طرف در گوشه

ام تا حوالی گلو بالا  جوشد و هر بار مایع معده ام از درد و ضعف می ی خالی معده

 آید.  می

بتوانم دختر درون آینه را مه و مات ببینم. حال  پاشم تا چند مشت آب به صورتم می

قلب و چشمانم باهم خوب نیست. دلم تنگ است و چشمانم دنیا دنیا غربت دارد. 

 بغضِ قد کشیده تا گلویم، خطوط صورتم را درهم کرده است. 

رسد.  ای به در از بیرون به گوش می ام که صدای ضربه تازه صورتم را خشک کرده

کنم، چشمانم سرخ است و صورتم سفید. شبیه  به خودم نگاه می دوباره در آینه
لرزد. ضربه که  نی چشمانم از استیصال و درماندگی می های مصیبت دیده، نی آدم

کنم، خسرو  روم. در اتاق را که باز می خورد، از سرویس بیرون می تر به در می محکم

یین دوخته شده، پشت در یک دستش را به چهارچوب قائم کرده و با نگاهی که به پا

آورد و  ی کوچکی در آن است بالا می است. با باز شدن در هم دستش را که کیسه

 را. نگاهش   هم

دارد. دوست ندارم  دوزم که کیسه را مقابلم نگه می نگاهم را به حرکت دستش می

 .حال و روز چشمانم را ببیند

 «یادم رفت اینو بهت بدم.»

 «.ات اصرار داشت حتما بهت برسونم دایه»گوید:  یام که م هنوز نگاهش نکرده

قدر که دلم  ای خونسرد است. آن کنم. جور دیوانه کننده اختیار نگاهش می بی

 .دارش بکویم و دلم را خنک کنم خواهد مشتم را در فک زاویه می

به نظرم خوب شد عمل کردی... با اون عینک افتضاح »کند:  ای به صورتم می اشاره

 «بودی!

شود و  باز دست گذاشته بود روی یکی از نقاط ضعفم. عضلات صورتم منقبض می

دهم روزی که خیلی هم دور نیست، مشت درهم  همان لحظه به خودم قول می

 اش بنشانم. ام را روی چانه فشرده

مونه  فقط می»گوید:  اش می دهد و با بالا کشیدن چانه دستش را با کیسه تکان می

 «ا به خاطر تاخیر توی مصرف ایناست.قرمزی چشمات که حتم
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گیرم. جسارتش بیشتر از شرایط مزخرفی  رود و کیسه را می دستم به کندی بالا می

کنم:  گذارد صدایش می کند. قدمی که به عقب می ام می که در آن هستم دیوانه

 «خسرو خان؟»

 د. کن هایی که توی جیب شلوارش فرو برده منتظر نگاهم می ایستد و با دست می

ی همایون نیستم. سفید و خاکستری رو اشتباه  ی گله به کاهدون زدین. من بره»

 «.نیا گرفتی، جناب ملک

ی لبش تکان  درخشد. گوشه بینم که میان سیاهی چشمانش برقی می به چشم می

کنه، پاره  یه سگ اصیل و نژاددار فقط پارس نمی»گوید:  خورد و می کوچکی می

 «کنه! می

 .شود زدنی در انتهای راهرو ناپدید می  زند و در چشم بهم م میگوید و آتش می

ام، خیره  ای که رویش تکیه داده های بعد با زانوهایی که در بغل گرفته و چانه ساعت
قدر که سیاهی شب دست از سر آسمان  نشینم. آن ی اتاق می ی بدون پرده به پنجره

کند. این چند ساعت  پیدا میهای دودی راهش را  دارد و نور با وجود شیشه برمی

ی  هایی که به خودم وعده قدر کش آمد که به همه چیز فکر کردم. از نت آن

گرداندم، به امین و  ام برمی ای که باید به همکلاسی نواختنشان را داده بودم، تا جزوه

ی همایون و هدفش از این بازی، به  ویزایی که لابد کارهایش تمام شده بود، به نقشه

هایی که فقط به  ه زیر یک سقف با قمر و پسرش صبح کرده بودم. به کلاسشبی ک

ی سه هفته برای از دست ندادنش وقت داشتم. به خسرو و همکاری عجیبش با  اندازه

اش و در نهایت به سازم؛ به ایستادن  های دو پهلوی غیر محترمانه همایون و جمله

های ویولن و  رشه روی سیمها و کشیدن آ کنار پنجره و چشم بستن روی سیاهی

 غرق شدن در آرامشی شبیه پرواز.

بیند.  سوزد و چشمانم همه جا را یک خط در میان می ام عجیب می گلو و معده

هایی که ماهی با دقت و حوصله در آن چیده،  کنم و به جای لباس چمدانم را باز می

شهریور آن پلیور  باران بینم. وقتی با امین درست وسط آتش شوق و ذوق خودم را می

های چرمی که  مال خریدم، یا هیجانم حین انتخابِ دستکش یقه اسکی را از ایران

شود. این چمدان جز دامن  اش حتما در چمدان امین است. نه نمی ی مردانه لنگه

بندم و با همان لباسی که از  خورد. درش را می زدن به حال بدم به درد دیگری نمی

ی کنسول. و کارهایی که باید انجام بدهم  ایستم جلوی آینه شب قبل به تن دارم می

 کنم.  را مرور می
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دانم اگر پایش گیر ماجرایی باشد،  شک دفتر همایون است. می ی شروع بی نقطه 

لرزد،  آنجا بهترین موقعیت برای تحت فشار گذاشتنش است. گوشی که در جیبم می

ند. گوشی را از جیبم بیرون ز های دختر درون آینه از اضطراب دو دو می چشم

 اش. شوم به اسم الی روی صفحه آورم و با غم خیره می می

 «پیام دادم قرار بعدازظهر یادتون نره.»نوشته: 

های آپارتمانی که الی برایمان  تک کلمات پیام و عکس به نگاهم مانده روی تک

 رقصد. فرستاده پیش چشمم می

 «اه سین شد که. مگه ترکیه نیستی؟»

چرم. شال و کیف  اندازم. به طرف تخت می کنم و در جیبم می ی را قفل میگوش

 روم. ای درنگ به طرف در می دارم و بدون لحظه کوچکم را برمی

آید روز این خانه با شبش فرق دارد.  ایستم به نظرم می ترین پله که می روی بالایی
ن خانه تجربه این همه آرامش و نرمی، با سنگینی و خفقانی که شب پیش در ای

ها پیش پشت  روم، انگار قمر از ساعت ها که پایین می خوانی ندارد. از پله ام، هم کرده

شود. سلامم آرام ولی  کانتر منتظرم نشسته باشد، از بالای عینک خیره چشمانم می

 ها ندارم.  ای با آن محکم است. شاید چون من برخلاف او و پسرش هیچ دشمنی

رویش    ه گذارد و با اشاره به روب ، تبلتش را روی کانتر میشنود سلامم را که می

خوریم، امروز استثنائا میزو جمع  ما هر روز ساعت هفت صبحانه می»گوید:  می

 «.نکردم. ولی از فردا اگه دیر بیدار بشی، صبحانه پای خودته

است و نه در نگاهش ردی از   برخلاف شب پیش نه در صدا و لحنش اثری از لهجه

نیا هم  ی خسرو ملک رت و انزجار. و این حتی از یک شب حضورم زیر سقف خانهنف

مرسی، ولی من »گویم:  کشم و می ام بالا می تر است. بند کیف را روی شانه عجیب

کنم. بابت مزاحمت دیشب و سرزده اومدنم هم ببخشید. من  دارم رفع زحمت می

 «.مسافرم، باید هر چه زودتر کارامو انجام بدم

به »گوید:  اش انگار می خورند و برق چشمان عسلی روهای نازک و بلندش تابی میاب

ام. شاید این  دروغ است اگر بگویم در مقابلش خودم را نباخته« همین خیال باش

ام، به گذشته سختی که حتی تصورش هم  گردد به حقی که همیشه به او داده برمی

 برایم غیرممکن است.

دهد که بدون هیچ توضیحی از مقابلش عبور  ش جولان میهنوز همان طعنه در نگاه

کند. حتی از توهین و  شود و نه تعارف می کنم تا به طرف در بروم. نه مانعم می می
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گوید و من به این فکر  ی می«به سلامت»تحقیر شب پیش هم خبری نیست. تنها 

 تواند کار یک نفر باشد و چرا؟ کنم که این تغییر رفتار تنها می می

ی در  خورد و درست وقتی دستم روی دستگیره چرایی که در ذهنم چرخ می

چرخد و به او  رسد. سرم با هول به عقب می شود، به جواب می نشیند و در باز نمی می

در... »گویم:  که به جای نرمش دقایق پیش، انگار از هراس من غرق لذت شده می

 «قفله!

بینش  دانسته. عینک نزدیک قبل میشک خودش از  ست که بی ام حامل خبری جمله

 «.خسرو قفلش کرده»گوید:  دارد و با تکان سر می را از روی چشم برمی

 «چرا؟»آورد.  کنم. هزار فکر به ذهنم هجوم می اخم می

 «.از خودش بپرس»گوید:  اندازد و می اش را بالا می قمر شانه

دنیا به جانم سرریز  های ضد و نقیض ام و تمام حس روم. ترسیده قدمی به طرفش می
یعنی چی که از خودش »گویم:  لرزد، می اند. با صدایی که به طرز واضحی می شده

 «بپرسم؟... خودش کجاست؟ به چه حقی منو اینجا زندونی کرده؟

ای از  شود. دیگر میان خطوط صورتش حتی ذره قمر از روی صندلی بلند می

 های نرم و سرخوش دقایق پیش نیست. حس

 «ی من صداتو نبر بالا دختر. پدر و مادرت اینو بهت یاد ندادن؟ خونهتو »

لرزد:  خورد. صدایم بیشتر و بیشتر می اش درست به قلب هدف می تیرِ تیز کنایه

 «.ی شماست که مسئول این در بسته هم شمایید ی شما؟ اگه اینجا خونه خونه»

ای به من  و با تحقیر اشاره آید انگار لجش بیشتر از حدی که باید درآمده. جلوتر می

 «.ی همایون بیشتر از این انتظاری نیست از تخم و ترکه»کند:  می

چه خبره »دوزد:  هایم را به هم می خواهم جوابش را بدهم که صدای محکمی لب می

 «اینجا؟

ی دیدم است. با لباس  ها در زاویه ی راهروی کنار پله دورتر از مادرش و در آستانه

کند. نگاهش که روی  های آب از آن چکه می موهای خیسی که قطره ورزشی سفید و

های ملتهبم  شود انگار. خیره در چشم نشیند، تندی و زهر کلامش گرفته می من می

 «چه خبر شده؟»پرسد:  بار از من می و این

از مهمونت بپرس. ولی »گوید:  جای منی که انگار زبانم به کامم چسبیده، قمر می به

 «.فهمون اینجا حق داد و فریاد زدن ندارهقبلش بهش ب
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آنکه به مادرش نگاه کند،  آید و بی کند. جلو می نفسش را همراه با پوفی رها می

 «مامان شما لطفا چند دقیقه برو توی اتاقت.»گوید:  می

بلند است. « چی؟»انتظار این حرف را نداریم. نه من و نه قمر که واکنشش یک 

 «گفتم لطفا.»کند:  رخد و با مکثی کوتاه تاکید میچ خسرو به طرف مادرش می

شود. در نهایت خودش  اش به رفتن پر حرص قمر منتهی می تحکم محترمانه

 «خب؟»گوید:  ایستد و با خونسردی می رویم می روبه

 «.باید برم مشکلمو حل کنم»کشم.  قرار بند کیف را روی شانه بالا می بی

پرسد:  اش و با تکان سر می جیب شلوار ورزشی دهد در هایش را دوباره سر می دست

 «.الخروجت هم کرده دقیقا چطوری؟ همایون تا حالا ممنوع»

 «چه اطلاعات دقیق و کاملی!»کنم.  نفس داغم را از بینی رها می

وقت بدون اطلاعات  من هیچ»گوید:  هایم می کند. صاف و مستقیم در چشم انکار نمی
 «شم دخترجان. وارد بازی نمی

روم. درست وسط کاسه سرم انگار یک آتشفشان فوران کرده است.  قدمی جلوتر می 

وقت رویاهای دخترانه را به زندگی  خیالی نبودم. هیچ وقت دختر خوش من هیچ

بودم که مقابل چشمانم بود. برای   بودم. همیشه همانی را دیده  ام راه نداده واقعی

بودم. این یعنی   ها فدا کرده ها و جزوه بلای کتا آرزوهای بزرگم شب و روزم را لابه

توانست من را از پا دربیاورد. حتی اگر مثلا مردهایش  ای نمی هیچ نامردی

 ام باشند. های زندگی ترین آدم نزدیک

 «الخروجم کنه، پس چرا مدارکمو دزدیده؟ اگه قرار بود نذاره برم یا ممنوع»

شاید »گوید:  به عمد باریکش کرده، میهایی که  اندازد و با چشم اش را بالا می شانه

ای از کشور خارج بشی... اینا چیزایی نیست که من بخوام بهت  ترسیده جور دیگه

 «آد. کم بهش فکر کنی دستت می بگم. خودت یه

 .زنم لبخند تلخی می

تونه برام مدارک  یعنی اگه کسی بتونه منو غیرقانونی از کشور خارج کنه، نمی»

 «؟جعلی دست و پا کنه

ای که پر است از  چرخد در فضای خانه کند و نگاه من می جای جواب نگاهم می به

 ی من در تضاد است. سکوت و آرامشی که با حال آن لحظه

 «این مورد رو قراره شما با زندونی کردن من حل کنید؟»
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آید، از کنارم  حرف جلو می خورد. بی  هایش نقش می لبخند مرموزی روی لب

هایم  لحظه بعد صدای چرخش کلید و باز شدن در توی گوش گذرد و چند می

 نشیند. می

کنم. این حبس چند  چرخم و از بازی در به دنیای بیرون نگاه می به عقب می

ام.  کند. من هنوز زندانی انگیزی معنادار می ای همه چیز را در ذهنم به طرز غم دقیقه

تر و درست به  ناشناختهتر است و کمی  فقط مقیاسش کمی فرق دارد. کمی بزرگ

 تر. همان اندازه ترسناک

 «.باید برم دفتر همایون»گویم:  بار نامطمئن می این

 «رسونمت! خورش خوب نیست. تا یه جایی می اینجا ماشین» 

بعد از رفتار تند دیشب انتظار این حد نرمش را از او ندارم و این بیشتر گیجم 

ی این رفتارهای ضد و نقیضش  هکنم هم کند. ولی به شکل عجیبی حس می می
آیم او رفته و اثری از حضورش نیست. از در بیرون  ست. به خودم که می عمدی

رود. زمان و فرصت تحلیل ندارم. از  بینمش که به طرف ماشینش می روم و می می

ام  گذرم، باز همان عطر دیشبی زیر بینی ای جلوی خانه که می تراس نیم دایره

چرخد.  اختیار در حیاطی که به زیباترین شکل طراحی شده می زند. نگاهم بی  می

آورم  لرزد. گوشی را بیرون می ام که گوشی در جیبم می هنوز منبع آن را پیدا نکرده

کنم. از مکثم است  شود، نگاه می اش روشن و خاموش می و به اسمی که روی صفحه

چرخد. با حس و  ب میی گوشی که خسرو از کنار ماشینش به عق یا صدای ریز ویبره

 «.سلام حاج خانوم»دهم:  حالی ملتهب جواب می

 «گن؟ غزال جان؟ اینا چی می»

اختیار صدایم، لحن او ناباور است. باز همان حسرت  ی بغض بی درست به اندازه

شود.  زند و روحم در کش و واکش این حس خموده می همیشگی به دلم چنگ می

بار دیدمش با  ای که برای اولین نیست. درست از لحظهاین حسرت مال امروز و دیروز 

 من است.

بعد از آن بود که فهمیدم مادر در ذهن من همیشه معنایی داشته شبیه او. یک زن 

هایش را از بر  ی بچه ی همه ی کوتاه و کمی اضافه وزن که سلیقه با موهای رنگ شده

هایش و با لذتِ  هان بچهزند به د ها غذا پختن زل می است. کسی که بعد از ساعت

شود. کسی که آرزوهایت را بهتر از خودت بلد است  ها غرق شعف می غذا خوردن آن
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که خستگی را در نگاهش ببینی  آن ها کنارش بنشینی و بی توانی ساعت و تو می

 برایش پرحرفی کنی.

 منم»کنم:  دهم. زمزمه می رحمانه فشارش می برم و بی پوست لبم را زیر دندان می

 «.دونم حاج خانوم نمی

خورم وقتی با  گذرد به امین غبطه می مثل صدها باری که از آن اولین دفعه می

؟ یعنی چی که  ها مادر؟ مگه زندگی بچه بازیه یعنی چی این حرف»گوید:  نگرانی می

ی تو و امین  ساله برنامه ذاره بری، مگه این ماجرا مال دیروز و امروزه؟ یک پدرت نمی

ه، پدرت هم که از اول موافق ماجرا بود. وگرنه که ما از خدامون بود قبل از همین بود

وقت دیگه اختیاردارتم شوهرت بود. شما دوتا خودتون  رفتن رسما محرم بشید. اون

 «گفتید عقد و عروسی بمونه واسه تابستون که اونجا جا بیفتید.

نه حرفی برای گفتن. باز ام چنبره زده انگار. نه صدا دارم و  بغض روی تارهای صوتی
از دیشب که فهمیدم انقدر اینا رو گفتم، زبونم مو در »گوید:  خودش است که می

آورده. آخه وقتی هم تو اونجا غریبی هم امینم، اول و آخرشم همین عقده، چرا عقب 

 «جوری بشه؟ انداختین که این

فعلا »هم نیست. کشم. وقت ناز و گریه ندارم و هزار البته نازکشی  نفس عمیقی می

ره، چه من باشم یا  چی حاج خانوم. گفت کنسولگری رو می که امین زده زیر همه

 «.نه

امین از دست پدرت »گوید:  شود و با توجیهی مادرانه می تر می لحن حاج خانم ملایم

سوزه. وگرنه مگه امین ولت  همه زحمتی که کشیدین می عصبانیه. دلش واسه این

روزه هم تموم بشه؟ پنج سال یه عمر  روزه که یه   حرف یه کنه؟ مگه حرف شما می

 «آدمیزاده.

غصه نخوریا. همه »گوید:  یک عمر آدمیزاد، چقدر کوتاه و پرامید برایم گذشته. می

 «شه. اصلا  یه حسابی هست بین فتاح و آقای رادمنش که... چی درست می

 گیرد. درز می شود و حاج خانم سریع حرفش را اختیار باریک می نگاهم بی

فهمن. حالا خودشون با هم حرف  منظورم اینه مردا حرف همدیگرو بهتر می»

ی سحر از خونه زده بیرون. بذار بیاد، خودم  کنن. امینم از کله زنن، حلش می می

م از غصه  شه کرد. دیشب که بچه پرسم ببینم راه و چاهش چیه و چیکار می ازش می

 .«رو رفت تا خود صبح تو حیاط قدم
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امیدت به خدا باشه »دهد:  می  کشد و در مقابل سکوت سنگینم باز دلداری آه می

 «.شه شاالله همین دو سه روزه کارا رو به راه می غزال جان. ان

ی تهران است  تر از همه گیرم و به آسمانی که انگار اینجا آبی خدا؟ سرم را بالا می

هایم در  را ماهی هزار بار از بچگی کند؛ این جمله کنم. خدا هست و نگاه می نگاه می

گوشم خوانده و همیشه در ذهن من این طور ادامه داشته که ولی گاهی فقط نگاه 

 هایت بدهد! که جوابی به صدا زدن آن کند، بی می

 «گیرم. با من کاری نداری مادر؟ دیگه وقتت رو نمی»

میشه کرم زند و نرمی دستان ه کلماتش پر است از عطر ملایمی که همیشه می

هایی که  شود عطر غذاهایش را از میانشان شنید و شاید نگرانی اش. انگار می خورده

 تمامی ندارد.

 «.نه. ممنون حاج خانوم»

 «سپارمت. مواظب خودت باش غزال جانم. به خدا می»

روم.  ای است خسرو پشت فرمان نشسته. جلو می کنم چند ثانیه تلفن را که قطع می

سال گذشته را   نشیند و مغزم خاطرات پنج ندلی ماشین میجسمم کنارش روی ص

شود که من را  کلامی در ماشین پخش می زند. با حرکت ماشین موسیقی بی رج می

 کشاند به یکی از همان روزهای دور. می

ها از من فاصله گرفته  ها و سال ی آن روزها به قدر ماه دور؟ چطور یک شبه همه

 رسیدم؟ کردم به آن نمی ت دراز میبودند که هر چه در ذهنم دس

هایی  جای زجر مرور آن روزها، میان نت دهم و به ی پنجره تکیه می سرم را به شیشه

کنم. برایش آهنگ ساخته بودم. یک  رسد، صدای ویولن را دنبال می که به گوشم می

هایم را پایش سپری کرده بودم تا زیر و بمش  ی خرده وقت کاره که همه ملودی نیمه

کشد و  هایم نفیر می خواهم. صدای امین از پس خاطرات در گوش آنی شود که می

 کند. هایم را از درد جمع می اختیار چشم بی

 «ذاری گوش کنم دختره؟ چرا نمی»

 «اهه، الان نه»

 «یعنی چی الان نه؟ مگه برای من نساختیش؟ بذار گوش کنم»

اونی که می »گوید:  با غصه می گذارد و اش می هایم ویولن را توی جعبه غزال خاطره

 «خوام در نیومده. انگار یه چیزی کم داره. یه نت، یکی انگار سر جاش نیست.

 


