

بیا با هم رو یا بیافیم

شهلا خودیزاده

۱۴۰۴ - تهران

هرگونه استفاده از جلد و متن کتاب (اعم از: زیراکس، بازنویسی، ضبط کامپیوتری، تیله (CD) بدون اجازه کتبی ناشر و مؤلف منوع است. مخالفان بهموجب بند ۵ از ماده ۲ قانون حمایت از مؤلفان، مصنفان و هنرمندان تحت پیگرد قانونی قرار می‌گیرند.

سرشناسه
عنوان و نام پدیدآور: خودیزاده / شهرلا
مشخصات نشر: بیبا با هم رویا ببافیم / شهرلا خودیزاده.
مشخصات ظاهری: تهران: شر علی، ۱۴۰۴.
شابک: ص.
وضعیت فهرستنویسی: ۹۷۸-۹۶۴-۱۹۳--
موضوع: فیبا.
ردیبلدی کنگره: داستان‌های فارسی - - قرن ۱۴.
ردیبلدی دیجیتال: PIR ۱۴۰۳
شماره کتابشناسی ملی: ۸۳/۶۲

نشر علی: انقلاب، خیابان ۱۲ فروردین، خیابان روانمهر غربی، شماره ۱۳۶

تلفن: ۰۶۴۹۱۲۹۵ - ۰۶۴۹۱۸۷۶

بیبا با هم رویا ببافیم

شهرلا خودیزاده

چاپ اول: تابستان ۱۴۰۴

تیراژ: ۵۰۰ جلد

لیتوگرافی:

چاپ:

صحافی:

حق چاپ محفوظ

ISBN 978-964-193--

با پریشانی نگاهی به مهیا دوختم و گفتم:
- اگه عمه دلخور نمی شد، امشب نمی او مدم.
چپ چپ نگاهم کرد و با چشم غرهای که نشام می کرد، گفت:
- واقعاً که هنوز بزرگ نشدی... بالاخره که باید با این مسئله کنار بیای.
شانه بالا انداختم و همان طور که به طرف آینه می چرخیدم، گفتم:
- چی کار کنم! هنوزم بعد ده سال ازش فراری ام... می فهمی؟ فراری!
- تو که ندیدیش. اگه بدونی ...
با خباثت حرفش را نصفه گذاشت و ابرویی بالا انداخت.
- اصلاً ولش کن... تو الان خودت نامزد داری. اصلاً چرا باید راجع به این
نره غولی که از قضا ازش فراری هم هستی، حرف بزنیم؟
لب برچیدم.
- یه جوری ازش حرف می زنی هرکی ندونه، فکر می کنه من عاشق
کشته مردهش بودم.
نفسش را عمیق بیرون داد و با پوفی گفت:
- دامون خیلی عوض شده. این و وقتی ببینیش، می فهمی. من فکر می کنم
این ده سال دوری بدجور روش تأثیر داشته.
سپس انگشتانش را در هم گره زد و با حالتی رؤیایی گفت:
- واقعاً جذاب و خوش تیپ برای توصیفیش کمه. اگه تو فرودگاه می دیدیش!
پوزخند ناباورانه‌ای زدم.
- شاید قیافه‌ش عوض شده باشه، اما من می شناسم. اون ذاتش خرابه،
باورکن.

داشتم خودم را گول می زدم. ده سال بود که عذاب و جدان همچون کوهی بر
شانه هایم سنگینی می کرد. هرچند که سالها بود عمه و بقیه از اصل ماجرا خبر
داشتند، اما باز هم دلم نمی خواست به آن روزها فکر کنم. مطمئن بودم دامون
کینه‌ی آن روز را در دل پرورانده و حالا شاید به امید تلافی بازگشته است. فرار از
دامون در این سالها باعث شده بود هیچ وقت دوست نداشته باشم ببینیش.

۶ ♦ بیا با هم رویا بیافیم

برخلاف همه که با او تماس تصویری داشتند و هربار که زنگ می‌زد مشتاقانه با او ارتباط می‌گرفتند، این من بودم که همیشه فراری بودم و هیچ وقت نمی‌خواستم ببینم. ظاهراً او هم همین طور بود و هیچ وقت رغبتی برای دیدن من از خود نشان نداده بود. ده سال از رفتنش می‌گذشت؛ رفتنی که بازگشتش هر سال به دلایل مختلف به تعویق می‌افتد، اما این بار درست زمانی که عمه در یک بیماری بحرانی گرفتار شده بود، دامون و دانیار با هم بازگشته بودند، برای دیدار مادرشان.

نگاه خیره‌ام به تصویر توی آینه، دختری را نشان می‌داد که زیادی نگران بود. دست محايا روی شانه‌ام نشست و گفت:

– پاشو برم، اسپ گرفتم، الان می‌رسه. انقدرم فکرت و مشغول نکن. من که مطمئنم امشب همه‌چیز به خیر و خوشی تموم می‌شه. تو هم این‌همه مدت بیخود خودخوری کردی.

از جایم بلند شدم. امشب شاید سخت‌ترین شب زندگی‌ام بود؛ شب رویارویی با کسی که سال‌ها از او فراری بودم. چهره‌ی دامون هفده ساله مقابل چشم‌مانم جان گرفت. تازه موها‌ی کم‌پشت روی صورتش روییده بود و جوش‌های ریز و درشت غرور روی پوستش خودنمایی می‌کرد. قلب هرbar با یادآوری اش تپشی تند می‌گرفت. بازویم که کشیده شد، برای بار چندم از افکار درهم‌برهم بیرون آمدم. داخل ماشین که نشستم، با خودم عهد بستم یک امشب را قوی باشم و نگذارم دامون از حال بدم چیزی بفهمد. کاش اشکان اینجا بود تا می‌توانستم با تکیه بر او خیلی راحت با دامون مقابله کنم، اما او هم آن‌قدر ازم دور بود که باید با خیالش وقت می‌گذراندم و به قول معروف، خودم گلیم را از آب بیرون می‌کشیدم. یکی پسرعمه و دیگری پسرعمویم بود. از یکی متنفر و عاشق دیگری بودم. سال‌ها پیش وقتی پدر و مادرم در یک سانحه‌ی رانندگی کشته شدند، این تنها من بودم که بین خانواده پدری مانده بودم. عمه‌فرختنده از همان اول اجازه نداد جایی غیر از کنار او باشم و از آنجا که دختری نداشت، سرپرستی مرا به عهده گرفته و مادرانه مراقبم بود. عموه‌ایم همیشه حمایتم کرده بودند و سعی داشتند جای خالی پدرم را پرکنند. آن روزها هفت ساله بودم که به خانه‌ی عمه‌فرختنده قدم گذاشتم. دانیار، پسر بزرگ عمه‌فرختنده، آن موقع‌ها

سخت مشغول درس خواندن بود و تصمیم داشت باقی درسین را در خارج از کشور بورسیه شود و به همین دلیل کاری به کارکسی نداشت و ذاتاً پسر مهریان و آرامی بود. دامون هشت سال بزرگتر از من و آن زمان پانزده ساله بود، پذیرای حضور من نبود. دائم اذیتم می‌کرد و به هر دلیلی اشکم را درمی‌آورد. از نظر او من محبت مادرش را دزدیده بودم و بیش از یک جوجه اردک زشت نسوم. همیشه مرا با القابی آزاردهنده صدا می‌زد و مدام اشکم را که دختر نازدانه‌ی پدر و مادرم بودم و در غصه‌ی نبودشان افسرده شده بودم، درمی‌آورد. برخلاف او، اشکان، تنها پسر عمونادرم بود که پنج سال از من بزرگ‌تر بود و همیشه با مهریانی رفتار می‌کرد و مرا از گزند دامون دور نگه می‌داشت. محیا و مینا و نسترن، دخترهای عمواحمدم بودند و من بین آن‌ها با محیا که تقریباً هم سن و سال خودم بود، بیشتر ایاق بودم و دوستی مان از همان زمان کودکی تا الان پابرجا مانده بود.

آن روزها عمواحمد می‌خواست مرا پیش خودش ببرد تا کنار دخترها بزرگ شوم، اما نارضایتی زن‌عمومریم و رفتارهای خاصش باعث شده بود که عمه اجازه نداهد و مرا تمام و کمال از آن خود کرده و سرپرستی ام را پذیرفته بود؛ به خصوص که دو سالی می‌شد شوهرش را به خاطر بیماری از دست داده بود و حسایی احساس تنهایی می‌کرد.

خانه‌ی عمه را دوست داشتم، چراکه محبت‌هایش بی‌حد و اندازه بود، اما آنجا هم این دامون بود که اذیتم می‌کرد و اجازه نمی‌داد یک نفس راحت بکشم. با این حال من در خانه‌ی عمه قد کشیدم. با صدای محیا از افکارم بیرون خزیدم.

– حواست کجاست شایلی؟ رسیدیم. نمی‌خوای پیاده شی؟
نگاه گیج و گنگم را به بیرون دوختم و با دیدن در بزرگ آهنی و سیزرنگ خانه‌ی عمه فرختنده، دستم روی دستگیره نشست و بالاخره با وجود تمام تردیدهایم، پیاده شدم. از زمان رسیدن پسرها، به خانه‌ی عمواحمد رفته بودم و حتی در برابر اصرار محیا، فروندگاه هم نرفته بودم. نمی‌دانم، شاید ترسی که از دامون داشتم، وادارم کرده بود هرچقدر می‌توانم، دیرتر او را ببینم.
محیا پشت سرم پیاده شد و همان‌طور که به طرف زنگ در می‌رفت، گفت:

۸ ♦ بیا با هم رویا بیافیم

- شایلی، بدجوری گیج می‌زنی امشب!

سرم را تکان دادم و گفتم:

- با خودم بود، از همینجا بر می‌گشتم. دوست ندارم بیام خب.

باز چپ چپ نگاهم کرد و همان طور که زنگ را می‌فشد، گفت:

- عمه خبیلی لوست کرده.

اگر نگرانی برای سلامتی عمه نبود، تا وقتی دامون به کشورش بر نمی‌گشت، پا به آن خانه نمی‌گذاشت، اما چه کنم که عمه مثل جانم بود و دلم نمی‌خواست ناراحت شکنم.

در با صدای تیکی باز شد و هر دو با هم وارد حیاط بزرگ خانه عمه شدیم و مسیر سنگ فرش میان درختان را که به ساختمان اصلی منتهی می‌شد، به آرامی طی کردیم. درست مقابل ساختمان که به یمن ورود پسرها چراگانی شده بود، ایستادم و نگاهم بی اراده به سمت تراس بالا کشید شد. قلبم برای یک لحظه در جایش ایستاد. آنجا بود... خودش بود. در فضای تاریک تراس ایستاده بود. چهره‌اش معلوم نبود، اما من از همان انرژی منفی و سنگینی که به طرف ساطع می‌شد، او را تشخیص می‌دادم. سیگاری به دست داشت که می‌شد در دل تاریکی هم متوجه روشن بودنش شد. قدمی به جلو برداشت، اما کاملاً از تاریکی بیرون نیامد و تنها سرش را تکان داد. قلبم شروع به تپیدن گرفت و با حالی که حسابی خراب شده بود، به بازوی محیا چنگ زدم و با قدمهایی بلند او را به داخل ساختمان کشاندم.

«چی شد چی شد»‌های محیا نشان از آن داشت که متوجه حضور دامون در آن نزدیکی نشده بود. نفس رفته‌ام را بازیافتم و با وجود تپش تند قلبم پچ زدم:

- هیچی...

نگاه خیره‌اش را به صورتم دوخت و گفت:

- پس چه‌ته یه دفعه مثل دیوونه‌ها رم کردی؟

قبل از آن که بتوانم جوابش را بدهم، عمه به استقبالمان آمد و حرف در دهانم ماسید. لبخندی زیبا بر لب‌هایش نشسته بود و در آن پیراهن مجلسی که بر تن داشت، سالم و قبراق به نظر می‌رسید. انگار از بیماری این مدت خبری نبود. وقتی در آغوش پر از امنیتش فرورفتم، کنار گوشم پچ زد:

- مرسي که ناميدم نکردي عزيزم.

مي دانست چه حال بدی دارم. اين راه مي دانست که به خاطرش جانم را فدا مي کنم، چه برسد به روياوري با دامون. بعد از به آغوش کشیدن محيا و حال واحوال کردن با او، به اتفاق که در طبقه پايین قرار داشت، اشاره کرد و گفت:

- لباساتون و عوض کني، بباید بالا.

با اينکه ضربان قلبم هر لحظه نامنظم تراز قبل مي شد، اما سعى کردم خودم را کنترل کنم.

- شما برو به مهمونات برس، ما هم الان مي آيم. ببخشيد اين چند روز کمکت نبودم عمه جون.

- بچه ها بودن... خودم نخواستم ببای. مي خواستم يه کم آروم بشی. نگران نباش، با دامون خيلي حرف زدم.
و لبخند مهراباني زد و افروز:

- شايلى، عمه، مي خوام بدوني که هميشه از پسram عزيزتر بودی برام.
دوباره بغلash کردم و با احساسات گفتم:

- مگه مي شه ندونم عشقم؟
بوسه اي روی گونه ام زد و گفت:

- دختر قشنگ...

این بار محيا اعتراض کرد:

- خدا رو شکر ما هم برگ چعندریم... خدا شانس بده والا.
عمه ابروبي درهم کشيد.

- شيطون نشو محيا... خودتم مي دوني که چقدر دوستتون دارم و برام عزيزید، اما خب شايلى مثل دخترم مي مونه، فقط يه برا درزاده نيست.
و چشمانش خيس شدند. محيا با خبات ابروبي بالا انداخت و گفت:

- اون که بله، قربونتون برم.

بالاخره با رفتن عمه وارد اتفاق شدیم و کمی مقابل آينه هی قدی اتفاق به سرو وضعمان رسیدیم.
شوميز ليموبي رنگ بلندی به تن داشتم و موهايم را به خاطر بلندی و پر

بودنش بافته و یکوری روی شانه ام انداخته بودم. برخلاف محیا که اندام لاغر و به قول خودش مانکنی داشت، من توپر بودم و به قول عمه که همیشه می خواست نالمید نشوم، تپلی و گوشتنی بودم. اما با ورزش و باشگاه سعی داشتم در تناسب اندام بکوشم و اجازه‌ی چاق شدن به خود نمی‌دادم. جالب بود که مثل همیشه مرغ همسایه غاز بود و من و محیا حسرت اندام دیگری را می خوردیم.

وقتی هم‌زمان با هم از اتاق خارج شدیم و به سمت پله‌ها رفتیم، سعی داشتم خودم را خونسرد نشان دهم، اما قلبم حتی لحظه‌ای از حرکت تندوتیزش باز نایستاد. حس گرمای شدید می‌کردم و دلم فرار می‌خواست. کاش هرچه زودتر آن لحظه‌ی کوتفی سر می‌رسید و تمام می‌شد، تا بعد از چند روز پریشانی و آشتفتگی به آرامش می‌رسیدم. روی اولین پله، محیا بازویم را گرفت و خیره در چشمانم گفت:

- آروم باش شایلی. صدای قلبت تا اینجا می‌آد. چه ته تو؟

به خدا که هیچ‌کس نمی‌توانست حال دل پریشانم را بفهمد.

- انگلاری قلبم تو دهنمه محیا.

با آرامش گفت:

- یه نفس عمیق بکش! به خدا ببینیش، می‌فهمی من چی می‌گم.

نمی‌توانست بفهمد من چه حالی دارم. هیچ‌کس آن روی واقعی دامون را نمی‌شناخت. با این حال به حرفش گوش کردم و چند نفس عمیق کشیدم و هم‌زمان گفتیم:

- کاش حداقل اشکان اینجا بود. وقتی کنارم بود، آروم بودم.

- اوه حالا اشکان و از کجا بیاریم برات؟ الان اونور دنیا داره و اسه خودش عشق و حال می‌کنه.

بی نفس تو بیلدم:

- محیا!

حرفش هم قشنگ نبود. اشکان من هیچ وقت چنین کاری نمی‌کرد. وقتی چهره‌ی درهمم را دید، بالبخندی خبیشانه گفت:

- دیوونه، شوخی کردم. می‌دونم دست و پا چلفتی ترا از این حرفاست و

چشمش جز تو کسی رو نمی بینه.

ریز خندیدم و او با شیطنت افزود:

- ببین چه خرکیف شد!

با آرنجم به پهلویش کوپیدم.

- بی شعور... کوفت!

بلند خندید.

- خب چی کار کنم؟ تا اسم اشکان می آد، قند تو دلت آب می شه.

در این گیرودار به طبقی بالا رسیده بودیم و من با گونه هایی که بی اراده رنگ گرفته بودند و لب هایی که هنوز خنده بر آنها نقش داشت، وارد پذیرایی بزرگ خانه‌ی عمه شدم. نگاه همه روی ما نشست و سلام و احوال پرسی ها شروع شد. اول از همه تک به تک در آغوش عموها و زن عموها یم که مثل همیشه به استقبال م آمده بودند، فرورفتم و بو سه باران شدم. با دیدن مادر جون به سمت ش رفتم و او را هم محکم بغل کردم و بوسیدم. دختر عموها یم هم بی نصیبم نگذاشتند. بین خنده و شوخی خوش بش کردیم. بی شک آنها هم می دانستند در این لحظات به این همه توجه نیاز دارم. در این میان، قلب من کوبشی عجیب داشت و منتظر آن اتفاقی بودم که بالاخره باید می افتاد و آن هم رویارویی با بزرگ ترین کابوس زندگی ام یعنی دیدار دامون بود.

عمه فرخنده به همراه مرد جوانی جلو آمد و گفت:

- می بینی دنی؟ شایلی رو شناختی؟

نگاهم روی دانیار نشست. متین و مؤقر و البه پسیار خوش پوش و جذاب به نظر می رسید و مثل گذشته خوب و مهربان مانده بود. دستش را دراز کرد و من بی معطلي با او دست دادم و خوشامد گفتم. لبخندی مردانه زد و گفت:

- واقعاً تو همون شایلی کوچولوی خود منی؟

ریز خندیدم.

- خدا بخواهد...

با لهجه‌ای که حالا بیشتر نمود پیدا کرده بود، گفت:

- آخه خیلی لاغر و نزار بودی دختر، اما الان یه دختر خوشگل و حسابی

بامزه شدی.

انگار حرف زدن با او دلم را سرشار از آرامش کرده بود که کمی از تپش‌های تند قلیم کاسته شده بود، اما صدایی رگه‌دار و خاص باعث شد به عقب برگرد و متحیر به مردی خیره شوم که می‌دانستم خود اوست.

- کی فکر می‌کرد اون جوجه اردک زشت همچین چیزی از آب دربیاد؟
سپس نگاه تندوتیزش را به عمه دوخت و کف زنان گفت:
- باریکلا مامان... دختر خوشگلی شده!
عمه کنایه‌اش را گرفت و با ابرویی درهم نامش را بر زبان راند.
- دامون جان!

دامون بی توجه به گوشزد او گامی به جلو برداشت. عطر تلخ و تندش از همان فاصله مشام را پر کرده بود و حال پریشانم را پریشان تر می‌کرد. نمی‌دانستم چه اتفاقی افتاده، اما بی اختیار میخکوب او شده بودم و قادر به هیچ واکنشی نبودم؛ درست مثل آهوبی که منتظر بود ببیند واکنش شکارچی اش چه خواهد بود. کت و شلوار خوش‌دوختی به رنگ نوک‌مدادی تیره به تن داشت و جلیقه‌ی روشن تر به همان رنگ زیر آن پوشیده بود که بیش از حد به او می‌آمد. موهايش مواج و مشکی رنگ بود. ریش و سیل کم پیش اما مرتبی داشت و چهره‌ای که به شدت تغییر کرده بود.

دامونی که می‌رفت، هفده ساله بود و دامونی که بازگشته بود، جوان خوش قیافه‌ی بیست و هفت ساله. صدایش گرم بود و رگه‌دار. از آن خشن‌های دوران بلوغ، خبری نبود. دست در جیب شلوارش فروبرد و مقابلم قد راست کرد. نگاهش خیره‌ی من بود، اما مخاطبیش عمله.

- جدی گفتم مامان!

مطمئن بودم دارد مسخره‌ام می‌کند. هرچه بود، برخلاف ظاهر شیک و پیک و آراسته‌اش، هنوز ذاتش خراب بود. لبخند کجی زد و با شیطنت افزود:

- سلامت کو دختردایی؟ نکنه تو راه خوردیش؟!
چشمانت را ریز کدم و این بار با اعتماد به نفسی که نمی‌دانستم از کجا به یکباره در وجودم ظاهر شده، بی‌آنکه سلام کنم، گفتم:
- جای هیچ تعجبی نیست که تو هیچ فرق نکردی پسر عمه!
و تن صدایم را پایین آوردم و طوری که فقط خودش بشنود، پچ زدم:

- همون جوری و قیح و پر رویی!

نگاهش لحظه‌ای برق زد و به یک باره بلند و صدادار خندید.

- نه، خوشم اومد... زبونت همون طوری تندو تیز باقی مونده.

دانیار رو به او، مدافعانه گفت:

- دامون، اذیتش نکن خواهر کوچولومون!

چشمان دامون ریز شدن و خیره‌ی چشمانم، به آرامی لب زد:

- خواهر کوچولو! اوکی.

این کلمه‌ای بود که اولین بار عمه به کار برده بود. وقتی قرار بود با آن‌ها زندگی کنم، گفته بود «شاپلی مثُل خواهر کوچولوی شمامست» و حالا نمی‌دانستم لحن پرتمسخر دامون را کجای دلم بگذارم.
با آمدن مهمانان جدید، ناخودآگاه از هم فاصله گرفتیم. به سمت مادر بزرگم رفتم و کنارش نشستم. دستان گرم و چروکیده‌اش را روی گونه‌هایم گذاشت و پرسید:

- از اشکان چه خبر مادر؟ دلم براش تنگ شده... یه مدت‌هه کم زنگ می‌زنه.

نام اشکان بعض در گلویم نشاند.

- مادر جون، هر موقع می‌گم کی می‌آی، می‌گه درس دارم و نمی‌رسم بیام.
تلفنم که کلاً تنبله و باید زورش کرد. منم دلت‌نگشم...

عمونادر که در فاصله‌ی کمی از مانشسته بود، گفت:

- امسال تابستان بیاد، دیگه بساط عروسی رو راه می‌ندازیم. اون وقت تو هم می‌ری پیشش و دلت‌نگی تون تموم می‌شه.

این بار مادر جون جواب داد:

- این بچه رو کجا بفرستیم تو مملکت غریب، نادر؟
عمو خندید.

- مادر من، شاپلی کجاش بچه‌ست؟ خانومی شده واسه خودش. بره پیش اشکان، منم خیالم از بابت دوتاشون راحت می‌شه. لاقل هوای هم و دارن.
بی‌اراده لبخنای زدم و سرخ و سفید شدم، اما همزمان نگاهم در نگاه دامون نشست. کنار دوستانش بود، اما نگاه تیزش روی من قفل بود.
وقتی نگاهم را دید، آرام سرش را تکان داد و پوزخندي بر لب نشاند؛

پوزخندی که مثل تیری زهردار بر قلبم نشست. ابرو درهم کشیدم و نگاه از چشمان درگیرکننده اش گرفتم. خودم را مشغول میوه پوست کنند برای مادرجون کردم، اما سنگینی نگاهش را حس میکردم. هر بار که سر بلند میکردم، بی اختیار نگاهم در نگاه او که به من زل زده بود، گره می خورد.

با جان کنند سبیلی را که پوست کنده بودم، خرد کردم و مقابله مادرجون گذاشتم و به بهانه‌ی شستن دستم از پذیرایی خارج شدم. تاب آن نگاه سنگین را نداشتمن. دامون با همان جملات اولیه نشان داده بود در برابر من شمشیر را از رو بسته و این باعث می شد نتوانم بیشتر از این در جمع بمانم. به سمت پله‌ها رفتمن، اما بازویم از پشت کشیده شد.

نگاه به عقب گرداندم و با دیدن محیا نفسی از سر آسودگی کشیدم. با نگرانی پرسید:

- کجا می‌ری تو؟

باید بهانه‌ای پیدا می‌کردم. حوصله‌ی سوال‌های او را نداشتمن.

- می‌رم پایین، ببینم عمه کاری نداره؟

- دیدی دامون و؟

سری به تأیید تکان دادم و گفتم:

- نشنیدی چی گفت؟

- نه بابا... اون لحظه مامانم صدام کرد، نتوانستم بفهمم چیا گفتین که...

دلم نمی‌خواست بیشتر از این، آنجا بایستم.

- بذار شب تعریف می‌کنم. الان جاش نیست.

وقتی دید تمایلی به حرف زدن ندارم، گفت:

- باشه هرجور میلته. فقط امشب نمون اینجا. دوباره بریم خونه‌ی ما.

- دعا کن عمه گیر نده به موندندم.

با رفتن محیا از پله‌ها پایین رفتمن و بی آنکه به آشپزخانه سری بزنم، در او لین اتاق را باز کردم. احتیاج داشتم کمی آرام بگیرم، و گرنه نمی‌توانستم آن شب را از سر بگذرانم، اما قبل از اینکه در را ببنندم، دستی جلو آمد و اجازه‌ی بستن نداد. شوکه به دامونی خیره شدم که وارد اتاق می‌شد و در را آرام و با خونسردی کامل پشت سر ش می‌بست.

قلیم برای ثانیه‌ای از ضربان ایستاد و مات مردی شدم که حالا در آرامش کلید را در قفل می‌چرخاند. دهانم خشک شده بود. زبانم را به سختی تکان دادم.

- دا... داری چی کار می‌کنی؟

به طرفم چرخید و کلید را به طرز اعصاب خردکنی در جیبیش انداخت. چشممان گشادشده‌ام بی اختیار به او دوخته شده بود. گامی به طرفم برداشت و فاصله را پر کرد.

- قراره چند دقیقه حرف بزنیم.

به لکنت افتادم.

- پ... پس چرا... درو قفل کردی؟

با همان خونسردی و البته بسیار پر تحرکم جواب داد:

- چون نمی خوام کسی مزاحممون بشه.

باید خودم را آرام می‌کردم. ضعف در برابر این اعجوبه‌ی خلقت یعنی شکست.

- چی می خوای بگی؟ زود حرفت و بزن!

با گامی دیگر فاصله‌ی بینمان را کم کرد.

- تو هنوز یه معذرت‌خواهی به من بدھکاری. می‌دونی که... چشممانم درشت شدند. از من چه می‌خواست؟ که بابت آن روزها از او عذرخواهی کنم؟ دهان باز کردم تا چیزی بگویم، اما قبلش گفت:

- البته عذرخواهی ای که من قبولش داشته باشم و به مذاقام خوش بیاد.

و نگاه عجیبیش را به من دوخت. زبان بندآمده‌ام را به سختی تکان دادم.

- من... من... بچه... بودم... تو خودتم خوب می‌دونی این و... اصلاً... چرا...

باید معذرت...

- اوکی قبول... بچه بودی، اما الان چی؟ فکر می‌کنم می‌تونی الان به نحو احسن جبرانش کنی.

و نگاهش را روی صورتم چرخاند و با بدجنیسی گفت:

- تصورشم نمی‌کردم انقدر تغییر کرده باشی. یه جورایی تصمیماتم عوض شده.

نمی‌توانستم این‌همه وفاحت کلامش را درک کنم، بی‌نفس‌تر از قبل پرسیدم:

- چی از جونم می خوای؟

یک تای ابرویش را بالا انداخت.

- می دونی که... بلایی که به سرم آوردی، درست مثل همون مثل معروفیه که می گه آش نخورده و دهن سوخته... خاطرت هست که؟
نگاه بی پرواپیش روی زوایای صورتم دودو می زد. از من چه می خواست؟
اصلاً نفهمیدم چه شد. دلم می خواست بزنمش. زمانی به خودم آمدم که دستم بالا رفته بود تا محکم بر صورتش بنشیند، اما قبل از فرود آمدن، مچم را میان زمین و آسمان به اسارت درآورد و همان طور که میان پنجه های مردانه اش می فشد، گفت:

- می دونی با همون کار بچگونه ت چه بلایی سرم آوردی؟ نه
خانوم کوچولو... تو با اون سکوت مسخره ت...
آخم که درآمد، رهایم کرد و چنان به عقب هلم داد که اگر سعی در کنترل خود نمی کردم، پخش زمین می شدم. با صدایی نه چندان بلند اما غرق در حرص و خشم افزود:

- یادت همه چطوری نگاهم می کردن؟ به جرم چی؟ ها! نجُج... دست درازی به دخترایی بیچاره... بیچاره شایلی کوچولو.
شرمنده بودم.

- من... من... دامون... به خدا...

پوزخند زد.

- هنوز نمی خوای قبول کنی که چی کار کردی؟ اون روز وقتی حرف نزدی، سکوت شد مهر تأیید به نگاه و حرف بقیه... دروغگوی کوچولو.
مثل بید می لرزیدم.

- تو اذیتم کردی. ترسیده بودم. می فهمی؟ کاری که همیشه می کردی. من دروغ نگفتم!

کلافه پنجه به موها یش کشید و غرید:

- آره، دروغ نگفتی، فقط راستشم نگفتی و با اون سکوت مسخره ت... ازت بدم می او مد. تو نمی ذاشتی... آه لعنتی.
بغض کردم و چشمانم خیس شدند. لب هایم لرزیدند.

- من... من معذرت می خوام. من اون روز ترسیله بودم. وقتی حرف زدم که دیگه دیر شده بود. عمه خبردار شد، اما دیگه کار از کار گذشته بود.
پوزخند زد.

- هیچ وقت سیلی هایی که به خاطرت خوردم، فراموش نمی شه. امشب اینجام تا بیبنم چطور توان اون روزها رو می دی! برات یه پیشنهاد خاص دارم، دخترخانوم.

نفرت و کینه را کاملاً می توانستم در کلامش حس کنم، اما نمی فهمیدم منظورش چیست و از من چه می خواهد.

- دامون، من... لطفاً به حرفم گوش کن!

- هیس! کافیه... من حالا حالاها باهات کار دارم عزیزم. یه پیشنهاد خوب برات دارم.

ضریبان قلبم درجا ساکت شد. نمی دانستم آن قدر کینه در دل نگه داشته. این نوع عزیزم گفتنش حالم را به هم می زد.
نگاه کینه تو زانه اش را به طرفم کشاند و گفت:
اما حالا بهتره برى... فقط...

و به سمت در رفت و کلید را در آن جا داد و بازش کرد. پاهایم سست بودند و رقمی نداشتند. با جان کندن از مقابله رد شدم، اما بازویم را گرفت و مقابل خود نگه داشت. درست مثل یک شیر زخمی نگاهم کرد و پچ زد:
- حالا که بزرگ شدی، برابر می جنگیم... من و تو... می دونی که اوضاع مامان هیچ خوب نیست.

نفس در سینه گیر کرده بود و بالا نمی آمد. دست روی نقطه ضعفم گذاشته بود. با عمه و حال بدش مرا تهدید می کرد. این یعنی سکوت من و تازاندن او...
بی اراده سرم را به تأیید تکان دادم و با حالی آشفته ترا از قبل از اتاق بیرون زدم.

تمام آن شب از مهمانی هیچ نفهمیدم. مدام صدای دامون در سرم هو می کشید. تظاهر کار سختی بود. بعد از صرف شام و دوری من از مهمانی و مشغول کردن خودم در آشپزخانه، باز هم همه در پذیرایی بالا جمع شده بودیم. حس می کردم دامون از بعد ماجراهی ساعتی پیش سرحال تر شده و از قصد با

همه بگو بخند می‌کند.

در افکار پریشانم غوطه ور بودم که از جمع فاصله گرفت و نزدیکم آمد.
غمگین نگاهش کردم. چشمانش پر بود از نفرت و کینه‌ای بی‌پایان و من هرگز
 قادر نبودم آن‌همه نفرت را از دلش پاک کنم.

- راستی از اشکان چه خبر؟

نمی‌دانم حالا در پی چه بود؟ وقتی میان جمع مخاطبم قرار داده بود،
نمی‌توانستم سکوت کنم و بی‌جواب بگذارم.

- فکر کنم شماها بیشتر باهаш در ارتباطید.

خبر داشتم که قبل از آمدن به ایران دو برادر سری هم به اشکان زده‌اند، اما از
چندوچون ماجرا خبر نداشتیم. نگاه عاقل اندر سفیه‌یی به من انداخت و
همان طور که دست در جیبش می‌کرد، با صدایی نرم و زیر گفت:

- فکر کنم بهزادی باید روی پیشنهادی که قولش و بهت دادم، فکر کنی...
چون خبرای جالبی برات دارم.

خدایا چطور می‌توانست این قدر وقیح شده باشد؟ نفسم به شماره افتاد و از
میان دندان‌هایی که به هم می‌فرشدم، غریدم:

- خیلی عوضی شدی.

طوری بلند خنده‌ید که ناخودآگاه نگاه همه به سمت ما چرخید، اما توجهی به
دیگران نداشت و گفت:

- فکر کنم هنوز معنای وقاحت و نمی‌دونی. ظاهراً یکی باید برات
ترجمه‌ش کنه.

این بار عمه میانداری کرد:

- دامون‌جان، چی شده پسرم؟

با بی‌تفاوتی شانه بالا انداخت و جواب داد:

- هیچجی مامان... حال اشکان و از نامزدش پرسیدم... اما ظاهراً زیاد ازش خبر
نداره.

عمه که متوجهی رنگ پریده‌یی من شده بود، با صدایی که سعی داشت آرام و
خونسرد نگهش دارد، گفت:
- دامون، تو به من قول دادی.

گوشه‌ی لبشن را گزید و با لحنی آرام و خونسرد گفت:

- امشب برای همه‌تون سورپرایز دارم، مامان‌جان.

- یعنی چی مادر؟ چه سورپرایزی؟

سرش را جلو آورد و پیچ زد:

- آخر شب، مامان‌جان... بذارید وقتی جمیع معمون خصوصی ترشد. این حرف‌ها چیزی نیست که در معام گفته بشه.

و ابرویی بالا انداخت و از ما دور شد. عمه با نگاهی که در آن ترس دودو

می‌زد، گفت:

- به خدا من کلی باهاش حرف زده بودم. نمی‌دونم دوباره چه‌ش شده.

ترس وجودم را پرکرد و با بدینختی پرسیدم:

- منظورش چی بود، عمه؟ مگه چی می‌خواهد بگه؟

- چه می‌دونم مادر! اصلاً نمی‌تونم بفهمم چی توکله شه!

صدای دامون در گوشم پیچید: «تصورش نمی‌کردم انقدر تغییر کرده باشی...
یه جوارایی تصمیماتم عوض شده.»

با رفتن مهمانان، عمو نادر که هنوز از نیت دامون خبر نداشت، از جا بلند شد
و به زن عمو اشاره کرد.

- خانوم، پاشو که ما هم دیگه کم‌کم باید بریم.

سپس رو به من کرد و افروزد:

- شایلی‌جان، شما هم آماده شو... این چند وقت بریم خونه‌ی ما...

محیا به تن‌دی گفت:

- عموجون، شایلی می‌آد خونه‌ی ما.

نگاه عمو روی ما بود، اما نگاه من بی اختیار روی دامونی نشست که حالا ساعتی بود کتش را درآورده بود و با همان جلیقه‌ای که به شدت به او می‌آمد، خونسردانه برای خود میوه پوست می‌کند.

بعد از شنیدن حرف‌های آخر دامون، دلهره امام را بریده بود و هیچ‌کس نمی‌توانست بفهمد چه حال بدی دارد. نگاهش با جمله‌ی محیا بالا آمد و هم‌زمان با نگاه ترسیده‌ی من تلاقی کرد. مکثی کرد و خیلی نرم و نامحسوس،

رنگی از یک نیشخندی شرورانه روی لب‌هایش نشست.
می‌دانستم حرف عمومی همچون تیر خلاصی مستقیماً او را هدف گرفته است.
کارد میان انگشتانش را در پیش‌دستی مقابلش رها کرد و از جا برخاست. بند دلم
پاره شد. دوباره آن آشوب با حجم زیادی به قلبم هجوم آورد و دریای دلم
طوفانی شد.

- دایی‌جان، حالا که جمیع من خودمنی شده.
عمه هول‌زده میان کلامش پرید:
- دامون، مامان، دیر وقتی. داییتم خسته‌ست.
دامون بی‌توجه به او گامی دیگر به سمت عمو‌نادر برداشت و خیلی خونسرد
گفت:

- اما فکر می‌کنم با حرفای من کلاً خستگیش دربره، مامان‌جان!
سپس نگاهش را دورتا دور روی همه چرخاند و گفت:
- قراره امشب با این خبر یه جوارایی سورپرایز بشید؛ البته یه سری‌ها بیشتر.
رنگ از رخم پریده بود. بی‌شک منظورش از «یه سری‌ها» من بودم. محبی
کنارم ایستاد و گفت:

- یه‌هو چه‌ش شد این؟ واقعاً دیوونه شده... یعنی چی می‌خواهد بگه؟
لیم را محکم گزیدم. حرفی برای گفتن نداشت. عموماً جلو رفت و گفت:
- چی شده پسر؟ این چیه که باید همه ازش خبردار بشیم؟
دامون خونسردانه شانه بالا انداخت و جواب داد:

- دایی، من فقط حامل یه خبرم. لطفاً از من دلگیر نشو. می‌دونی که خیلی
دوستت دارم، اما خب دارم کاری که یکی دیگه نتونسته انجام بد و ازم خواهش
کرده کمکش کنم رو انجام می‌دم.

همه با کنجکاوی نگاهش می‌کردیم. نمی‌دانم چرا عمو‌نادر رنگ از چهره‌اش
پرید و گفت:

- دامون، درست حرف بزن ببینم چی می‌خوای بگی!
شاید او هم خباثت پنهان در حرف‌های دامون را حس کرده بود که این‌چنین
پریشان شده بود. دامون به طرف صندلی گوشی‌ای اتفاق رفت و آن را برداشت و
کنار دست عموماً گذاشت.

- لطفاً بشین، دایی!

حالا زن عمو هم عصبی از جایش بلند شده بود و خود را کنار عمو رسانده بود. انگار می‌دانستیم قرار است با خبر دامون دنیا کن‌فیکون شود. آب دهانم را فرودادم و نگاه لرزانم را به او دوختم. میان اتاق ایستاد و دستانش را که آستین‌هایش را تازده بود، به کمر زد و با خباثت، از استرسی که بر وجودمان انداخته بود، گفت:

- خب... می‌دونید که قبل از او مدن به ایران، من و دانیار یه سفر رفته بودیم آلمان پیش اشکان...

مکث کرد. ظاهراً می‌خواست ببیند تأثیر حرف‌هایش روی ما چه بوده. عمو که روی صندلی نشسته بود، نیم خیز شد.

- دامون، تمومش کن این نمایش مسخره رو...

اما دامون انگار هیچ چیز برایش مهم نبود که جلو آمد و دست روی شانه‌ی او گذاشت و با فشاری اندک به آن گفت:

- بشین دایی، نترس... اشکان ازم خواست باهاتون حرف بزنم.
و هم‌زمان نگاه تیزش را به من دوخت. قلبم هری فروریخت. اشکان با او چه صنمی داشت که بخواهد او را واسطه‌ی حرف‌هایش کند؟ در چشمان دامون، کینه همچون شعله‌های سوزان آتش زبانه می‌کشید. صدای ضعیف زن عمو باعث شد ارتباط چشمانمان قطع شود.

- دامون جان، چی شده؟ اشکانم... وای خدا نکنه بچه م چیزیش شده باشه و به ما نگفته؟

عمو عصبی داد زد:

- حمیرا، ساکت شو. بذار ببینیم چی شده!

دامون با خونسردی رو به زن عمو گفت:

- زن عمو، نترس! به خدا خیره. فقط گفتنش یه کم سخته... البته باید بگم هضمیش سخت تره!

زن عمو بی طاقت به گریه افتاد و همان‌طور که روی پایش می‌کویید، روی صندلی نشست. خباثت و شرارت از چشمان دامون می‌بارید. این نگاه را خوب می‌شناختم، آشنا بود. همان سال‌ها که با هر بهانه‌ای آزارم می‌داد و اشکم را

در می آورد، این نگاه شرورانه قفل چشمانم می شد و حرصم می داد. دست سردم
میان انگشتان محیا فشرده شد، اما دامون بی توجه به همه، تیر خلاص را زد.
- راستش اشکان مونده بود چطوری این خبرو بهتون برسونه.
دایی سرپا ایستاد و دست زن عمو روی قلبش نشست، اما من درست مثل
یک تکه چوب شده بودم.
- اشکان... اشکان با یه دختر آلمانی قرار ازدواج گذاشته. یعنی یه جورایی تو
این مدت با هم بودن.

آن شب دنیای من عوض شد. دامون ضربه‌ی مهلکی بر پیکره‌ی زندگی
آغاز نشده‌ام زده بود. من و اشکان نامزد بودیم که اشکان عزم رفتن به خارج از
کشور کرد، تا از بورسیه‌ای که گرفته بود، استفاده کند. وقتی از حس‌های بدم
می گفتم، از نرونرو گفتن‌هایم، از قهره‌ایی که کردم و گفتم دلم نمی خواهد از من
دور شود، او تنها می خندید و می گفت دیوانه شده‌ام. با یادآوری او، انگار کسی
محکم قلیم را فسرد. وقتی عمو نادر حرف‌های دامون را شنید، با عصبانیت آن
حرف‌ها را نشأت‌گرفته از کینه‌ی او خواند و گفت:

- تو ده ساله کینه‌ی اون روزها رو داری. حالا نمی دونی چطوری همه چیزو
خراب کنی... اشکان هیچ وقت همچین غلطی نمی کنه. یعنی من اجازه‌ی همچین
غلطی رو بهش نمی دم.
دامون با همان خونسردی که سعی در حفظ آن داشت، دستانش را روی سینه
چلیپا کرد و گفت:

- دایی، خیال کردی پسرت داره اونجا درس می خونه؟ باشه... اوکی شماها
همیشه چیزی رو که می بینید، قضاوت می کنید، همون کاری که ده سال پیش با
من کردید... باشه، من دروغ می گم، اما چرا پا نمی شی یه توک پا بری پیشش؟
نگاهم به سمت دانیار رفت. او می توانست صحت و سقم حرف‌های دامون را
تأثیر کند، اما تمام مدت سرش پایین بود و این سکوت یعنی بعید نبود
گفته‌های دامون درست باشد.

این بار عمو احمد نزدیک دامون شد و با لحنی که پر از ناراحتی بود، گفت:
- دامون جان... اون موقع شما بچه بودید. آره، درسته همه مون یه جورایی

اشتباه کردیم و قضاوت مون درست نبود، اما تو نکن این کارو... کینه نکن باباجان!

دامون نگاه تیز و برنده اش را به من دوخت و غرید:

- اتفاقاً این یه بار حرفام از سر کینه نیست و از سر خیرخواهیه.

عمونادر عصبی پوفی کرد.

- تو داری با این حرفات زندگی این دوتا بچه رو خراب می کنی... آخه چه

خیرخواهی ای؟

عمه با حالی نزار دست روی پیشانی اش کشید و نالید:

- وای دامون... وای مادر، چی کار داری می کنی؟

بی توجه به بقیه، به سمت او رفت و مقابل پاهایش زانو زدم.

- عمه، خوبی؟

نگران نگاهم کرد.

- تو خوبی مادر؟

همیشه نگران من بود. دلم برای قلب مهربانش پر کشید. سرم را به تأیید تکان

دادم و برخلاف قلیم که به شک افتداده بود، زیانی گفتم:

- من هیچ کدوم این حرفا رو باور نمی کنم عمه... اشکان هیچ وقت به من

خیانت نمی کنه. ما عاشقانه همدیگه رو دوست داریم.

انگار دامون منتظر چنین واکنشی از من بود که شروع به کف زدن کرد و گفت:

- اوه چه قدر فانتزی! کاش اشکان هم انقدر وفادار بود.

- تمومش کن این مسخره بازی رو!

فریاد عمونادر باعث شد دامون سکوت کند، اما او به طرف کتش رفت و این

بار بی حرف پاکتی را از جیبش بیرون کشید و به طرف ما آمد. پاکت را به طرف

عمونادر گرفت و با خشمی فروخورد گفت:

- امیدوارم این بار نگید فتوشاپه، دایی جان.

آرام از مقابل پاهای عمه بلند شدم و کنار دست عموماً ایستادم. قلیم چنان تند

می زد که هر آن فکر می کردم از دهانم بیرون خواهد زد. دستان عموماً هم

می لرزیدند، اما بالاخره در پاکت را باز کرد و چند عکس را بیرون کشید. اشکان

بود، کنار دختری جوان و موبور، با چشمانی به رنگ آبی. زیبا و ملوس بود،

درست مثل یک عروسک. دست خودم نبود و نگاهم روی صورت خندان

اشکان قفل کرده بود. لبخندی که وقتی خوشحال بود، بر لب می‌نشاند. اصلاً من عاشق همین لبخندش بودم.

چطور می‌توانست؟ یعنی زمان‌هایی که با من حرف می‌زد و از عشق می‌گفت و دلتنگی، دلتنگی‌هایش را آنسوی دنیا با عروسک فرنگی اش رفع می‌کرد؟ نه، باور نداشتم! نمی‌توانست این قدر نامرده و پست باشد. صدایش در گوشم هو می‌کشید: «دلم خیلی برات تنگ شده عشقم... شایلی دلم می‌خواهد اینجا بودی تا محکم بغلت می‌کردم...» اشک درشتی از چشمانتم بیرون چکید.

عمو عکس‌ها را هول‌زده ورق زد و با حرص و فریاد گفت:
- اشکان غلط کرده... این زنیکه دیگه کیه؟ اصلاً از کجا معلوم هم‌کلاسیش نباشه؟ خب اونجا این چیزا بد نیست. با هم عکس می‌ندازن... بیرون می‌رن و می‌گردن. چه ربطی داره؟

نگاهم این‌بار روی صورت دختری که میان بازوهای اشکان جا خوش کرده بود، نشست. او هم لبخند داشت، لبخندی از سر رضایت، از آن لبخند‌هایی که روزگاری من کنار اشکان بر لب می‌نشاندم. بی اختیار لبخند زدم و اشک‌هایم تندتر سرازیر شدند. یعنی اشکان می‌توانست این قدر با دختر همکلاسی اش صمیمی‌باشد؟ اشکان اصولاً خجالتی بود، آرام بود و متین و برخلاف همه‌ی پسرهای فامیل... ما با هم بزرگ شده بودیم. اصلاً مهربانی‌ها و حمایت‌های همیشگی اش مرا جذب او کرده بود. همیشه همه‌جوره به فکر من بود.

حالا همه دور ما جمع شده بودند و درباره‌ی عکس‌هایی که دست به دست می‌گشت، نظر می‌دادند. نگاه گیج و ماتم روی تک‌تکشان نشست. همه با ناباوری نظر می‌دادند. حتی مادرجون هم یکی از همان عکس‌ها توی دستش بود و خیره نگاه می‌کرد. انگار دنیا بر سرم آوار شده بود.

آن شب آمادگی شنیدن هرچیزی را از دامون داشتم، إلا همین یک مورد. درست مثل کسی شده بودم که خط بطانی بر اعتقاداتش کشیده باشند. اشکان تمام باورهای مرا به یک‌باره نابود کرده بود. درست مثل کسی شده بودم که فلنج شده و قادر به تکان خوردن نیست. دستی مرا به سمت خود کشید. چشمانتم تار می‌دیدند و سرم گیج می‌رفت. شوکه بودم اما می‌توانستم محیا را تشخیص دهم. چشمانت نگرانش را می‌دیدم که به من دوخته شده بود. یارای حرف زدن نداشتم.

بعض دویاره چانه‌ام را لرزاند. محیا کنار گوشم پچ زد:
 - الهی بگردم برات... شایلی، نکن... تو رو خدا برای اون بی لیاقت
 این جوری اشک نریز.

وقتی در آغوشش فرورفتم، بعض شکست و این بار با صدای بلند به گریه افتادم. انگار تازه می‌توانستم ضربه‌ی سهمگین دامون را درک کنم. دنیا دور سرم می‌چرخید. صدای هق‌هق بلند خودم را می‌شنیدم و در پس زمینه‌ی آن، صدای فریادهای بی قرار عموم برای اثبات پسرش.

در آن حال بد و نزار نمی‌توانستم به حال کسی جز خودم فکر کنم، به قلبی که بدرجور شکسته بود. باید آن لحظه از آن مکان منحوس فرار می‌کردم. باید فکر می‌کردم. خود را از میان دستان محیا بیرون کشیدم و بی توجه به صدا زدن‌هایشان از میان جمع و همه‌مه، گریختم و از پذیرایی بیرون زدم. پله‌ها را میان اشک‌هایم پایین دویدم و خودم را به باغ رساندم. می‌خواستم نفس بکشم. داشتم خفه می‌شدم و سینه‌ام به خس خس افتاده بود. همه‌چیز مثل یک کابوس تاخ بر سرم آوار شده بود. نگاه خیسم را دور تادر باغ چرخاندم؛ باغی که به لطف چراغانی آن شب، مثل روز روشن بود. صدای اشکان در گوشم همچون ناقوسی زنگ‌دار دنگ‌دنگ می‌کرد.

«دوستت دارم دیوونه.. هیچ‌کس نمی‌تونه یه لحظه‌ام جای تو رو تو قلب من پر کنه.»

بی نفس هق زدم:
 - دروغگوی نامردا! چطور تونستی؟

بدنم می‌لرزید. شاید این توان خطا‌یی بود که سال‌ها پیش کرده بود؛ خطا‌یی که امروز در آتش کینه‌ی عمیق دامون و در چشمان شعله‌ورش کاملاً مشهود بود و به طرز فجیعی بر من رخ می‌نمایاند. پاهایم می‌لرزیدند و دستانم بی‌رمق شده بودند.

حال بدم را نمی‌فهمیدم، اما وقتی به خودم آمدم، مقابل انباری کوچک ته باغ ایستاده بودم؛ جایی که سال‌ها پیش آن اتفاق افتاده بود. اتفاقی که حالا می‌توانستم اثراتش را در زندگی خودم و بقیه ببینم. کینه‌ای که دامون از آن روز بر دل گرفته بود، امروز به بدترین وجه ممکن بر سرم آوار شده بود. خدا را شکر

کسی به دن بالم نیامده بود. شاید همه می‌دانستند این شوک آنقدر سهمگین است که باید ساعتها با آن تنها بمانم تا شاید بتوانم هضمش کنم.

دهانم خشک شده بود و از هق زدن‌های زیاد، نفس بالا نمی‌آمد. اشکان با من و زندگی ام چه کرده بود؟ چرا صدای نوازشگرش از سرم بیرون نمی‌رفت؟ همه‌هایی که به جانم انداخته بود، دیوانه کننده بود. پاهای سستم را تکان دادم و داخل انباری شدم، اما هم‌زمان صدای قدم‌های کسی روی برگ‌های خشک ته باغ، باعث شد وحشت‌زده به عقب برگردم. تاریکی فضای داخل و روشنایی بیرون نمی‌گذاشت چهره‌اش را ببینم. قلبم با صدا در سینه بالا و پایین می‌پربد. سایه‌ی سیاه، قدمی به سمت برداشت و من بی اختیار جیغ خفیفی کشیدم. دستی از کنارم گذشت و به سرعت روی دیوار انباری نشست و تک لامپ وسط سقف را روشن کرد. نور به یکباره فضا را پر کرد و پلک‌های من بسته شدند. «صدای جیغ خود را می‌شنیدم. دست‌هایی که به‌зор روی دهانم نشسته بودند و می‌خواستند ساکتم کنند. بی‌نفس شدم و وحشتی که وجود کودکانه‌ام را پر می‌کرد.»

- نترس... چشمات و باز کن!

پلک‌های خیسم را از هم گشودم. مقابله ایستاده بود، درست در نزدیک ترین فاصله‌ی ممکن. دستش جلو آمد و در نزدیکی صورتم ایستاد. قصد داشت اشک‌هایم را پاک کند؟

پچ زد:

- اون روزا هر روز منتظر بودم تا تو سکوت و بشکنی.
آب دهانم را به‌زحمت فرودادم. داشت از آن حمامت کودکانه حرف می‌زد.
من سال‌ها عذاب کشیده بودم. صدایش پر از غم بود. انگار می‌خواست بگوید:
«زدی ضربتی، ضربتی نوش کن.» لب‌هایم تکان خوردند و صدایی سخت و خشک از گلویم بیرون زد.

- مگه من چند سالم بود؟ یه دختر بچه‌ی نه‌ساله که خیلی هم ترسیده بود.
سری تکان داد.

- آره، خیلی ترسیده بودی، اما می‌تونستی کمک کنی.
داشت کنایه می‌زد. صداییم می‌لرزید. چرا نمی‌فهمید چقدر حالم بد است؟

- تو اذیتم کردی. یادت رفته؟

او حرف خودش را می‌زد، من هم حرف خودم.

- تو گذاشتی همه راحت و به بدترین شکل ممکن قضاوتم کنن. تو می‌دونستی تصمیم مامان و اسه فرستادنم قطعیه. تو باعث شدی تو اون سن کم، از اینجا برم. ده سال توی مملکت غریب که بیشترش تو یه شبانه‌روزی گذشت، به خاطر کاری که نکرده بودم، به جرم نکرده... می‌فهمی؟ صدایش فریاد شده بود. داشت حالا در بدترین موقعیت، دق‌دلی‌اش را بر سرم خالی می‌کرد. اشکم جاری شد.

- من نمی‌خواستم. من... من...

همان اندک فاصله را هم با قدمی دیگر پرکرد. توی صورتم پچ زد:

- قضیه‌ی اشکان و نزار پای تلافی... چون من با نامردی نمی‌جنگم. نگاه خیسم در نگاهش قفل شد.

- می‌دونی امشب با من چی کار کردی؟

محکم و خونسرد گفت:

- پای صلاحت در میون بود. یه روزی تو با حرف نزدن و سکوت مسیر زندگی من و تغییر دادی، امشب من با حرف زدنم این کارو کردم.

با صدایی که داشت از بعض خفه می‌شد، پرسیدم:

- صلاح؟ واقعاً داری از چی حرف می‌زنی؟

باور نمی‌کردم بی‌کینه این بلا را بر سرم آورده باشد. با تأکید جواب داد: - شاید تو توی اون سن بچه بودی، که بازم قبول ندارم، اما من بچه نیستم. اشکان می‌ترسید به این زودی‌ها واقعیت و مطرح کنه و این یعنی در آینده قرار بود بدجور ضربه بخوری. وقتی رفتم پیشش، از تو گفت، از نامزدی‌تون، از این که هم و دوست داشتید و از اتفاقی که بین اون و آنت افتاده بود. نمی‌دونست چه غلطی کنه و چه جوری موضوع و مطرح کنه. خب قرار شد من کمکش کنم و وقتی او مدم ایران، یه جورایی زمینه‌سازی کنم تا اون بتونه کم کم تو و خانواده‌شو در جریان بذاره.

دهانم باز شد، اما صدایی از گلویم خارج نشد. اصلاً چه داشتم که بگویم؟ با خبات تمام دستش را به طرف صورتم آورد و گفت:

- منکر این نمی‌شم که کمی بدجنسی کردم. قرار نبود انقدر گازانبری
مطرحش کنم، اما دیدن تو تمام ذهنیتم و خراب کرد. این که توی تمام این سال‌ها
زیادی بهت خوش گذشته. خوشگل‌تر، جذاب‌تر و خواستنی‌تر شدنت، نداشت
سکوت کنم، چون این دفعه تصمیمات دیگه‌ای دارم.

نمی‌فهمیدم از چه چیزی حرف می‌زنند. با خشنمنی‌که از حرف‌هایش در
درونم می‌جوشید، دستش را کنار زدم و فریاد زدم:

- تو یه آدم عقده‌ای هستی! می‌فهمی؟ عقده‌ای.

- آره... عقده‌ای رو خوب او مدی و می‌دونی باعث تمومش هستی. پس
باید من و دریابی شایلی عزیز... حالا که اشکان...

خودم را محکم تکان دادم تا از دستش خلاص شوم.

- ولم کن... تو مریضی... من بمیرمم نمی‌تونی...

مهلت نداد و مرا محکم به دیوار پشت سرم چسباند. لب‌های خشک‌شده‌ام
برهم چسبیدند و وحشت‌زده، خیره‌ی چشمان آتشینش شدم. یک بار درست ده
سال پیش، در چنین وضعی قرار گرفته بودیم. همان روز کذا بی که دست تقدیر،
آن را سر راه زندگی مان گذاشته بود.

- اون روز تو باغ با اون کار بچگانه ت نابودم کردی. حالا وقت تقاض پس
دادنه.

سرش را پایین آورد. بدنم قفل شده بود. نگاهش... خدایا، این نگاه
دیوانه‌کننده از کجا پیدایش شده بود؟ پچ زد:

- شایلی...

معنا و مفهوم این حس چه بود؟ این صدا برخلاف همیشه، پر بود از
حس... حسی که نمی‌شناختم... داشت اغوایم می‌کرد؟

- ولم کن... من هیچ وقت... هیچ وقت نمی‌ذارم به افکار پلیدی که توی سرت
داری، بررسی.

зор بازویش زیاد بود و من قادر به حرکت اضافی نبودم. با لبخندی که تمام
صورتش را در برگرفته بود، پرسید:

- افکار پلید؟ بابا، تو دیگه کی هستی؟ من خود پلیدی‌ام!

سرم را تکان دادم و جیغ جیغ‌کنان گفتم:

- تو فکر کردی حالا که اشکان بهم خیانت کرده و کنار کشیده، می‌تونی...
می‌تونی من و به دست بیاری؟

نگاهش لحظه‌ای توی صورتم قفل شد. سپس بلند خنید. با دهانی باز
نگاهش می‌کردم که گفت:

- واقعاً چی فکر کردی با خودت، ها؟
اشکان را هرگز نمی‌بخشیدم. اگر اینجا با این حال نزار و بدبخت ایستاده بودم
و توهین‌های دامون را می‌شنیدم، از صدقه‌سری او و بی‌وفایی اش بود.

- ببین شایلی...
دومین بار بود که در آن شب نامم را این‌گونه با احساس صدا می‌زد. بازهم
چشم‌انم خیس شدند. قبل از آن که بتوانم فرار کنم، دوباره نزدیکم شد. از این کم
کردن فاصله چه هدفی داشت؟ دستش به سمت بافت موها میرفت، اما قبل از
لمس آن‌ها همچون ببری وحشی دستش را پس زدم.

- به من دست نزن... فکرش و می‌کردم که آشغال‌تر از چیزی که رفته بودی،
برگردی!

چشم‌انش جوری خیره به صورتم بودند که شرمم می‌شد.
- اشکان چطور تونست ازت بگذره و بره دنبال اون دختره؟
لعتی! نمی‌توانستم بفهمم در حال تعریف از من است یا کوییدنم؟ هرچند با
اخلاقی که داشت، حدس دوم درست‌تر بود.

- همه تون کثافتید!
لبش به طرز دلبرانه‌ای کج شد و با لحنی پر از بدجنی گفت:
- نه تا وقتی امتحان نکردم. می‌تونم بہت ثابت کنم این فرضیه کاملاً غلطه.
مشتم روی سینه‌اش نشست.

- برو عقب، لعتی!
به‌جای عقب‌گرد جلو کشید و دوباره فاصله‌ی بینمان را پر کرد. انگار که
می‌خواست بترساندم، درست مثل همان سال‌ها؛ همان سال‌هایی که
نقشه ضعف‌هایم را می‌شناخت.

- می‌دونی چیه؟ می‌خوام یه واقعیت و بہت بگم. شاید یه جایی به دردت
بنخوره.

چشمانم که درشت شدند، نفسش را توی صورتم رها کرد.

- اشکان هیچ وقت نمی‌تونست شوهر خوبی برات باشه. این و وقتی بعد از سال‌ها دیدمش، فهمیدم. وقتی فکر می‌کرد با زرنگی مخ یه دختر خارجی رو زده...

ابرویی بالا انداخت و افزود:

- نمی‌دونم دلیلت برای انتخابش چی بود، اما هرچی بود، خیلی افتضاح بود.

بی تحمل از توهین‌هایش، عصبی غریدم:

- اینش به تو ربطی نداره!

لب‌هایش را جمع کرد و با تمسخر گفت:

- اتفاقاً به من خیلی ربط داره، چون قراره تو به پیشنهادم فکر کنی.
لعتنی نمی‌خواست دست از سرم بردارد.

- برو کنار، می‌خوام برم.

خواستم او را کنار بزنم، اما محکم و سفت مقابله ایستاده بود و ذره‌ای تکان نمی‌خورد.

- می‌دونی، ما پسرا یه نقطه ضعف دیگه هم داریم.

نفسم را با حرص بیرون دادم و او خندان گفت:

- امشب افتادم رو دور اطلاعات دادن. خوب ازشون استفاده کن!

عصبی جیغ زدم که خندید:

- کلاً از دخترای چموش و وحشی بیشتر خوشمون می‌آم.

و همان‌طور که سرش را نزدیک آورده بود، افروزد:

- او ممم و البته برخلاف تصوراتم تو زیادی خوشبویی... به همین خاطر حاضرم دوباره بہت پیشنهاد دوستی بدم.

دیگر چشمانم جایی برای گشاد شدن نداشتند که ادامه داد:

- مدتی که ایران هستم، نمی‌خوام تنها باشم... نظرت چیه با هم باشیم؟

واقعاً فکر می‌کرد پیشنهاد و قیحانه‌اش را می‌پذیریم؟ نه! این بار کوتاه نمی‌آمد. دستش که به سمت سرشاره‌ام رفت تا آن را با بی‌پروایی لمس کند، دیگر نفهمیدم چه شد. زانویم را بلند کردم و محکم به جایی که فکرش را

نمی‌کرد، ضربه زدم. چنان خم شد و آخ گفت که بی اختیار به خنده افتادم.
نالان و مقطع گفت:

- لعنتی، چی کار کردی؟

با خونسردی از کنارش رد شدم و همزمان گفتمن:
- دیگه دور و پر من نگرد.

و از انباری بیرون زدم و شروع به دویدن کردم. با اینکه می‌دانستم ضربه‌ام
کاری بوده و تا دقایقی از جایش تکان نخواهد خورد، اما بازهم می‌ترسیدم به
دبالم بباید و غافلگیرم کند. با دیدن محایاکه به دبالم آمده بود، به سمتیش دویدم
و در آغوشش فرورفتم.

- چرا گذاشتید بباید دبالم؟

- اون بالا همه دیوونه شدن شایلی. هیچ‌کس فکر نمی‌کرد اشکان تا این حد
نامرد باشه!

با تن و بدنه لرزان گفتمن:

- کاش هیچ وقت اون قدر دوستش نداشتمن. چطور تونست با من این کارو
بکنه؟ هنوزم باورم نمی‌شه!

- چی بگم! اشکان همه رو شوکه کرد. من و بگو که می‌گفتم دست و پاچلفتیه.
نگو آقا آب نمی‌دیده، و گرنه...

دستش را محکم گرفتم و عاجزانه نالیدم:

- امشب می‌آم خونه‌تون. باید باهاش حرف بزنم.
نگاهش به عقب برگشت. انگلار دبالم دامون می‌گشت که پرسید:
- حالا دامون چی کارت داشت؟ عمو می‌خواست جلوش و بگیره، اما
یه جوری گفت می‌خوام تنها با شایلی حرف بزنم که دیگه هیچ‌کس جرئت نکرد
نه بیاره.

همان طورکه با پشت دست، اشکهایی که ناخواسته جاری شده بودند را از
روی گونه‌ایم پاک می‌کردم، مسیر نگاهش را گرفتم و گفتمن:

- دیگه فکر نمی‌کنم حرفی با هم داشته باشیم.
با یادآوری قیافه‌ی مچاله شده‌ی دامون، بعد از ساعت‌ها اشک و آه، اولین
لبخند در آن شب بر لب‌هایم نشست. لیاقتیش همین بود.

کتاب را بستم و برخاستم. هم‌زمان با گذاشتنش روی میز، پشت پنجره ایستادم. ذهنم درگیر شخصیت زن توی داستان بود. هیچ وقت فکرش را نمی‌کردم روزی تقدیر برایم قصه‌ای این چنین بنویسد. بی اختیار به یاد آخرین تماس با اشکان افتادم. گفته بود هنوز همان‌قدر عاشقم است و دوستم دارد، اما صلاح این بوده که هر کدام راهی را که به نظر در آن به خوشبختی می‌رسیدم، انتخاب کنیم. گفته بود دوستم دارد، اما به خاطر رسیدن به یک سری چیزها و پیشرفت، از عشقش گذشته و تنها به منافع خودش فکر نکرده است. هر بار که حرف‌های بی‌سروت‌نهش را به‌خاطر می‌آوردم، حال دلم خراب‌تر می‌شد و تنها کاری که از دستم برمی‌آمد، اشک ریختن بود.

بعد از آن شب دامون را ندیدم. ظاهراً ضربه‌ام کاری تر از آن بود که فکرش را می‌کردم، هرچند که باید منتظر مقابله به مثلش می‌شدم، اما هر بار که تصویر چهره‌ی مچاله‌شده و پر دردش مقابل چشم‌مانم ظاهر می‌شد، بی اختیار لبخند پیروزمندانه‌ای بر لب‌هایم می‌نشست.

فردای همان شب با دوستانش به سفر رفته بود و من با خیالی آسوده به خانه‌ی عمه برگشته بودم تا از او مراقبت کنم. دانیار هم که کارهایش اجازه‌ی بیشتر ماندن نمی‌داد، دو روز پیش برگشته بود و من باید همه‌جوره مسئولیت مراقبت از عمه را می‌پذیرفتم.

عمه بعد از آن اتفاق به شدت داغون شده بود و هر بار که مرا می‌دید، اشک می‌ریخت و از ناباورای اش درباره‌ی اشکان حرف می‌زد. مادر جون هم از خانه‌ی عموم آمده بود تا کمک‌حال دختر بیمارش باشد و جالب اینجا بود که به محض بیکار شدن، به تفسیر کار اشکان می‌پرداختند و در آخر از بی‌جنیگی او حرف‌ها می‌زدند... و اما عمونادر و زن‌عمو حمیرا، برای دیدن اشکان عازم سفر شده بودند و برخلاف مخالفت‌های من، می‌خواستند بروند و حساب او را از نزد یک برستند، اما نمی‌دانستند هیچ‌کدام از این کارها نمی‌تواند داغ دل مرا آرام کند. وقتی کار از کار گذشته بود، دیگر به حال من چه فرقی می‌کرد؟ تنها کاری که کرده بودم، این بود که حلقه‌ی نامزدی را توسط محیا به آن‌ها برگردانم و برای پسر بی وفا شان آرزوی خوشبختی بود.

عمو خیلی دست و پا می‌زد و می‌گفت که من عروس او بوده‌ام و خواهم ماند و حتماً می‌داند با اشکان چه کار کند، اما من مطمئن بودم جایی برای بازگشت اشکان به قلب نخواهم داشت. در مسیر آشپزخانه، به اتفاق عمه سر زدم تا اگر به چیزی نیاز دارد، فراهم کنم. این روزها عمه به خاطر اولین شیمی درمانی اش به شدت ضعیف شده بود و نیاز به مراقبت دائمی و بیشتری داشت. روایه‌اش بعد از کار اشکان به شدت افت کرده بود و دائم گریه می‌کرد و غصه‌ی مرا می‌خورد. من هم تمام سعی ام را می‌کردم تا تمام اشک ریختن‌هایم در خفا و پشت درهای بسته‌ی اتفاق باشد.

به ظاهر خودم را قوی نشان می‌دادم، چراکه دکترش برای شاد نگه داشتن عمه، تأکید ویژه داشت، اما حالا با این اتفاق، این امر تقریباً ناممکن شده بود. هرچه می‌خواستم ظاهرم را حفظ کنم، نمی‌شد. عمه مرا به خوبی می‌شناخت و همین بیشتر ناراحتیش می‌کرد. با دیدن عمه و مادرجون که در آرامش به خواب رفته بودند، آرام در اتفاق را بستم و به سمت آشپزخانه رفتم. دلم یک قهوه‌ی تلخ به تلخی سرنوشتیم می‌خواست؛ سرنوشتی که از همان کودکی برای من خواب‌های بدی دیده بود. وقتی پدر و مادرم را از دست دادم، کودکی بیش نبودم و درست وقتی زیر سایه‌ی عمه‌فرخنده می‌خواستم بال بگیرم و پرواز کنم، دامون با اذیت و آزارهایش زندگی تلخ را تلخ تر کرده بود. شرارت می‌کرد و با کارهای آزاردهنده، اشکم را درمی‌آورد. وقتی شکایتش را به عمه می‌بردم، مرا دختری لوس و بچه‌نه می‌خواند و در برابر واکنش‌های عمه‌فرخنده، بیشتر اذیتم می‌کرد. گاهی در اتفاق و روی تختم حشراتی مثل سوسک و مارمولک می‌انداخت و من از ترس جرئت ماندن در اتفاق را پیدا نمی‌کردم، یا هربار عمه برایم عروسکی تازه می‌خرید، بلایی سرش می‌آورد و اجازه‌ی خوشی کردن به من نمی‌داد. این بود که فاصله‌ی ما روزیه روز با هم بیشتر می‌شد و ترسی توامان با کینه، در دلم ریشه می‌داورد.

دستم را روی کلید برق آشپزخانه گذاشتم و با فشردنش، فضای آنجا را روشن کردم، اما با دیدن دامون که پشت میز مقابلم نشسته بود، جیغ خفیفی از سر ترس و غافلگیری کشیدم و دست روی قلب کوبنده‌ام گذاشم.

- وای خدا...

با صدایی گرفته زیر لب غرید:
- خاموشش کن!

دست خودم نبود. شوکه و هاج و حاج در جایم به زمین چسبیده بودم. کمی بلندتر و با لحنی کش دار گفت:
- د خاموشش کن دیگه... با توانم شایلی!

نمی دانم چرا اما مطیعانه و بی حرف به هال برگشتم و چراغ آنجا را روشن کردم، سپس به آشپزخانه برگشتم و چراغش را خاموش کردم. از تاریکی مطلق می ترسیم.

نوری که از هال به داخل می تابید، فضای آشپزخانه را تعدیل کرده بود و اجازه نمی داد تاریکی مطلق حکم فرما شود. نگاهم روی دامونی نشست که به طرز غریبی آشفته به نظر می رسید. انگار یک فصل کتک خورده بود. موهاش پریشان و درهم بود. پیراهن مردانه ای که به تن داشت، از ناحیه‌ی یقه کج ایستاده بود و آستین‌هایش مثل بار قبل، تازده و جایی میان ساق دستانش بود. نمی دانستم چه کار کنم. با دیدنش قفل کرده بودم و ذهنم کار نمی کرد. بهنوعی هنگ کرده بودم. نمی توانستم تصمیم بگیرم که راه آمده را برگردم یا به کاری که به خاطرش پا به آشپزخانه گذاشته بودم، برسم.

- چرا خشکت زده؟

نگاهم این بار به چشمانش دوخته شد. قلبم با ضرب آهنگی تند در سینه می کویید. بعد از بلای آخری که سرش آورده بودم، ندیده بودمش و نمی توانستم حدس بزنم قرار است چه واکنشی نشان دهد. به سختی ارتباط چشمی مان را قطع کردم و پاهای چسبیده به زمین را تکان دادم و از کنارش گذشتم. وقتی در سکوت مشغول درست کردن قهوه شدم، گفت:

- منم یکی می خوام... سرم بدجور درد می کنه.

زیر چشمی نگاهش کردم و زمزمه کردم:

- بیشتر بهت می خوره از یه دعوای حسابی برگشته باشی تا مسافت.

- تو قهوه تو درست کن!

لحنش پر بود از یک جور «به تو ربطی ندارد». پس هنوز در همان موضع خودش بود. خوشم می آمد که خواهش و تمدا در کارش نبود و فقط دستور دادن

را بلد بود. بی تقاویت شانه بالا انداختم و دسته موی بلندی را که مقابله چشمانته آمده بود، پشت گوش فرستادم. تمام مدت سنگینی نگاهش را حس می‌کردم، اما سکوتیش باعث می‌شد من هم حرفی نزنم. اصلاً به درک چه بلایی بر سرش آمده بود! کارم که تمام شد، قهوه‌اش را در فنجانی ریختم و مقابله گذاشت. تنها دلیلی که می‌توانست مرا مجبور به انجام خواسته‌اش کند، وجود نازنین عمه‌فرخنده بود. دلم نمی‌خواست او را در وضعیتی که داشت، نازاحت و دلشکسته کنم. وقتی فنجان قهوه‌ام را برداشتم، تصمیم گرفتم بروم. بهتر بود هرچه سریع‌تر راهم را بکشم و بروم، زیرا تجربه ثابت کرده بود کنار دامون ماندن، آخرش همیشه به دعوا ختم می‌شود و بس... اما قبل از دور شدن از میز، مج دستم را به اسارت انگشتانش درآورد و گفت:

- بشین... نمی‌میری دو دقیقه اینجا بشینی.

ابروهایم بالا پریدند. آخر این هم نحوه‌ی درخواستش بود، بی‌ادبانه و پر از طلبکاری! دلش یک پس‌گردنی می‌خواست، اما مگر جرئت‌ش را داشتم؟ همین که دفعه‌ی پیش هیچ نگفته و از خطایم گذشته بود، باید خدا را شکر می‌کردم. نگاهم نرم روی صورتش نشست. دامون امشب برخلاف دامون آن شب بود. با اینکه زبانش تند بود و اذیت‌کننده، اما مرا وادرار به اطاعت می‌کرد. آرام مج دستم را از میان انگشتانش بیرون کشیدم و به سمت کانتر رفتم و فنجان حاوی قهوه‌ام را برداشتم و پشت میز نشستم. نگاه زیرزیرکی ام روی صورتش نشست که لبخندی شیطنت بار داشت. قهوه‌اش را مزه‌منه کرد و گفت:

- نه ظاهراً ماما تو نسته یه چیزایی یادت بده. از اون زنای بی‌خاصیت نیستی که هیچی از دستشون برنمی‌آد.

ابرو درهم کشیدم.

- الان این تعریف بود یا تخریب؟

صدادر خندید.

- کلاً به شما زنا نباید رو داد. زیادی پررو می‌شید.

حرصی غریبدم:

- اون وقت چرا؟

- هنوز کار آخرت یادم نرفته، جوجه. می‌دونی که چوب خطت خیلی وقت

پیش پر شده. دامون صبرش زیاده، اما اگر سر بیاد...
و نگاه خبیثانه اش را به صورتم دوخت. یک برق عجیب در چشمانتش بود؛
برقی که بی اختیار مرا به چشمان او متصل می کرد. بالا فاصله ارتباط را قطع کرد
و با خونسردی ظاهری، قهوه ام را که داغ بود، سرکشیدم و از جا بلند شدم.
- اصلاً کی گفت من بشینم اینجا؟ وقتی تو رو خوب می شناسم و می دونم
چقدر می تونی موجود خبیثی باشی!
دلم می خواست بگویم «اعوضی باشی» اما او بی توجه به حالم پوزخندی
زد.

- به پیشنهادم فکر کردی؟
در جایم محکم ایستادم و گفتم:
- فکر کنم جوابمو عملی نشونت دادم.
بدون واکنش خاصی پرسید:
- چرا بهش فکر نمی کنی؟ مطمئن باش ضرر نمی کنی، بهخصوص با وجود
اون اشکان بی خاصیت توی زندگیت، فکر می کنم سودش برای تو بیشتره.
دیگر تحمل توهین هایش را نداشتیم. نمی توانست با این حرف ها تحقیرم
کند. صدایم اوج گرفت.
- چون چرته. چون تو خیال کردی منم مثل اون دخترای اروپایی هستم که
می تونی ازشون سوءاستفاده کنی.
با همان لحن خونسرد و بی خیال آتش به جانم زد.
- حالا یه بار امتحان کن. شاید خوشت او مد و مشتری شدی.
آنجا ایستادن و بحث کردن با او بیهوده بود. او حرف خودش را می زد و من
حرف خودم را... اصلاً او کجا و من کجا؟ من که می دانستم هدفش چیزی جز آزار
روح و روانم نیست. باید می رفتم. کنار او ماندن اشتباه محسن بود، اما قدم از قدم
برنداشته بودم که از جا بلند شد و غافلگیرانه راهم را سد کرد. قلبم درجا ایستاد و
با چشمانتی هاج و واج و شوکه خیره اش شدم.
- نگران چی هستی؟ این روزها تو ایرانم خیلی زیاد شده. خبرش و دارم که
دختر و پسرها بدون هیچ تعهدی کنار هم زندگی می کنن و آب از آب تکون
نمی خوره.

بند دلم پاره شد. دیوانه شده بود؟ ناباورانه و بی‌نفس خیره‌اش بودم که آرام گفت:

- تو فقط اوکی بده، بقیه‌ش با من.

انگار زلزله‌ای سهمگین آمده و دنیا بر سرم آوار شده بود و من زیر خروارها سنگ و آجر گیر افتاده بودم که این چنین حس خفگی داشتم. تک‌تک کلماتش توهین به من و شخصیتیم بود. رسماً داشت تحقیرم می‌کرد. بار دیگر نفرت در دلم زبانه کشید. می‌دانستم چرا مرا این طور آزار می‌دهد و با بدترین کلمات، قلب و روح را خدشه‌دار می‌کند. او پر از کینه بود؛ کینه‌ی خطاپی که من در کودکی باعشن بودم و حالا او دست‌بردار نبود. امانه! من اجازه نمی‌دادم به همین راحتی قلب و روح را بیازارد.

وقتی به خودم آمدم کف دستم به شدت می‌سوخت. نگاه ماتم روی صورت سرخ دامون باعث شد قدمی به عقب بردارم. چشمانش شراره‌ی آتش شده بودند و نگاه غضبناکش مرا در جایم می‌خوب کرده بود. دستی به صورتش کشید. پوزخندی حرص‌دار زد و قبل از آن که بتوانم بگریزم، با قدرت مج دستم را گرفت و میان انگشتانش فشد و از بین دندان‌های کلیدشده‌اش غرید:

- دست‌وپات زیادی هرز می‌ره، دخترجون.

فشاری که وارد می‌کرد، چنان زیاد بود که نفسم را بند آورده و تمام انگشتانم را سرکرده بود، اما با بدبختی مقابله‌اش ایستاده بودم تا گریه نکنم و نشکنم. صدایم می‌لرزید، اما با جان‌کندن گفتم:

- تو... تو... چه... چطوری این قدر عوضی شدی؟

بغض باعث می‌شد اشک‌ها تا پشت پلک‌هایم بدوند و چشمانم را خیس کنند. چرا نمی‌توانستم از پس این اشک‌های لعنتی بربیایم تا گزک دست او بی ندهم که هیچ‌چیز برایش مهم نبود؟ پوزخندی زد.

- تا عوضی بودن و در چی بینی دخترخانوم!
باز هم کنایه می‌زد. اشکان را عوضی می‌دانست، اما خودش با آن پیشنهاد شرمانه...

- حالم ازت به هم می‌خوره دامون.

به طرز اعصاب خردکنی نیشخند زد.

- اما من داره بیشتر ازت خوشم می‌آد. برای همین این لگد پروندهات و می‌ذارم پای نازهای زنونه‌ت... برای آخرین بار پیشنهادم و تکرار می‌کنم. چرا از رو نمی‌رفت؟ به خدا که اگر توانش را داشتم، با مشت و لگد از خجالتش درمی‌آمدم. چرا نمی‌فهمید من اهل چنین پیشنهادات زشت و کریهی نیستم؟ سرم را ناباورانه به طرفین تکان دادم و لب زدم:

- باورم نمی‌شه همچین آدمی شده باشی... چی می‌خوای از جونم لعنتی؟
نگاه تیزش را به چشمانم دوخت و پچ زد:

- می‌خوام آروم کنم. این طلب بزرگیه؟ بعد این‌همه سال می‌خوام این خشم و توی وجودم خاموش کنم.
پلک زدم. قطرات اشک روی گونه‌هایم لغزیدند. یعنی داشت می‌گفت من باعث این‌همه سرکشی اش بودم؟ این‌گونه از من طلب آرامش می‌کرد؟ چرا نمی‌توانستم بفهمممش؟! فشار انگشتانش کم شد و زمزمه وار غرید:
- تو این و به من بدھکاری شایلی!

وقتی رهایم کرد، دیگر حال خودم را نفهمیدم. از آشپرخانه بیرون دویدم و خودم را داخل اتاق انداختم. تمام شب در اتاقم اشک ریختم و بر باعث و بانی این حال و روز لعنت فرستادم. اشکان مرا به اینجا رسانده بود. او را هرگز نمی‌بخشیدم؛ اویی که مرا تا این حد در مقابل دامون حقیر و خارکرده بود. نه هرگز نمی‌بخشیدمش. دمدمای صحیح باحالی نزار از رختخواب بیرون آمدم و به سمت پنجره‌ی اتاق رفتم. دلم هوای تازه می‌خواست تا بتوانم کمی از آن حس خفگی رهایی یابم. چشمانم از شدت گریه‌ی شب گذشته متورم شده بود و به شدت می‌سوخت. پرده را آرام کنار زدم. دستم هنوز روی دستگیره‌ی پنجره ننشسته بود که دامون را نشسته روی پله‌های حیاط دیدم. نمی‌توانست مرا ببیند و پشتیش به من و پنجره بود. بی اختیار همه تن چشم شدم و به اویی نگریسم که دیشب با بدترین پیشنهاد ممکن، قلبم را شکسته بود. انگشتانش را در هم گره کرده و زیر چانه زده بود و به باع می‌نگریست. نمی‌دانم چرا اما انگارکسی قلبم را محکم در سینه می‌فسردد. منظورش از آرامشی که حرفش را زده بود، چه بود؟ چرا برخلاف اشکان ارتباط گرفتن با دامون این قدر برایم سخت بود؟ از همان

بچگی از هم دور بودیم، درست مثل سگ و گربه. افکارم به آن روز پر کشید. روزی که شاید سرنوشت هر دویمان در آینده‌ای نه چندان دور از آن، نشأت می‌گرفت.

مثل تمام آخر هفت‌ها، باغ خانه عمه فرخنده شلوغ بود. عموماً آمده بودند و عمه فرخنده غذای دلخواه برادرها یش را پخته بود. بزرگ‌ترها روی تراس مشغول خوش‌بشن بودند و بچه‌ها توی باغ مشغول بازی و شیطنت، اما من و محیا دور از بقیه در رؤیاهای دخترانه مان غرق بودیم. اصلاً من و محیا فاز عجیبی داشتیم و دخترانه‌هایمان حسابی فانتزی بودند. هر موقع به هم می‌رسیدیم، کلی حرف برای گفتن داشتیم. از رنگ آخرین لاکی که خریده بودیم، تاکفشه و لباس‌هایی که باعث می‌شدند خود را بزرگ‌تر و خانم‌تر نشان دهیم.

دو سال بود که کنار عمه زندگی می‌کردم و حالا با رسیدن به سن تکلیف و نه‌ساله شدم، کمی بیشتر از قبل احساس بزرگی می‌کردم و سعی داشتم خانمانه‌تر رفتار کنم. با صدای محیا دل از آینه کندم و چشم به او دوختم.

«شایلی، چقدر این پیرهنت خوشگله!»

به عادت همیشه‌اش سرش را در کمدم کرده بود و داشت یکی یکی پیراهن‌هایم را بررسی می‌کرد. کاملاً به طرفش چرخیدم و با دیدن پیراهن صورتی توردوزی شده، لبم به لبخندی دلنشین کش آمد.

«دیروز عمه برام خرید.»

«اوه... پس چرا نپوشیدیش؟»

«می‌خواستم واسه تولد تو پیوشم.»

با حسرت آن را از کمد ببرون کشید و گفت:

«خیلی خوشگله. به مامانم می‌گم برای منم بخره.»

با اینکه خیلی دوستش داشتم، اما نگاه حسرت‌بار محیا باعث شد بگوییم:

«می‌خوای مال تو باشه!»

ناباورانه چشم درشت کرد. قبلاً هر دویمان از این جور سخاوتمندی‌های خواهانه نسبت به هم داشتیم و از وسایل‌مان به هم می‌بخشیدیم، اما چیزی در این حد نه! شاید نمی‌توانست باور کند پیراهن به آن زیبایی را به راحتی به او

می بخشم، برای همین آن را به طرفم گرفت و گفت:
 «نه، به مامان می گم برام بخره... اصلاً برای تولدم دوستایی یه شکل و
 خوشگل بشیم... می پوشیش؟»
 دلم نمی خواست آن روز آن پیراهن را بپوشم، اما محیا و نحوه درخواستش
 باعث شد، بگوییم:
 «باشه، یه کم می پوشم.»
 «می خوام مامان تو تنت ببینه، اون وقت مطمئنم یکی مثل این و برام
 می خره.»

باشه‌ای گفتم و او از اتفاق خارج شد تا من آن پیراهن زیبا و چین‌دار را بپوشم.
 دقایقی نگذشته بود که بی صبرانه در زد و همان‌طور که سرک می‌کشد، گفت:
 «وای من طاقت ندارم شایلی... پوشیدی؟»
 او هومی گفتم و او وارد اتفاق شد. موهای بلند و مواجم باز بود و روی
 سرشانه‌هایم را پوشانده بود و عجیب به لباس پرنسسی زیبایی تنم، جلوه می‌داد.
 محیا هیجان‌زده دور من چرخید و گفت:
 «وای شایلی، این خیلی خوشگله!»
 و دستم را کشید:

«زود باش بریم مامانم ببینه... منم عینش و می خوام.»
 و اجازه‌ی معطلي نداد و هر دو از اتفاق بیرون دوییدیم. همه‌ی بزرگ‌ترها روی
 تراس دور هم نشسته بودند. اولین نفر خود عمه بود که با دیدن لبخندی زد و
 گفت:

«چه عجب پوشیدیش! چقدر خوشگل شدی!»

خندیدم.

«محیا باعشن شد...»

عمه سریع گفت:

«برای محیا هم می خرم. گفتم خودش باشه، اندازه‌شو بگیرم.»
 زن عمو تشکری کرد و محیا چنان ذوق‌زده از گردن عمه آویزان شد که همه
 خنده‌مان گرفت. قرار بود بی‌دردسر صاحب لباسی پرنسسی و زیبا شود. بعد از
 کلی تعریف و تمجید عموها، بالاخره محیا خانم را راضی کردم که برای بازی به

اتاقم بروم و لباسم را تعویض کنم. او هم که حالا خیالش از پیراهن و وعده‌ی خرید عمه راحت شده بود، گفت:

«تو برو لباست و عوض کن، بیا تو باع.»

حالا که کارش راه افتاده بود، مرا تنها می‌گذاشت و پی بازی‌اش می‌رفت.

برای تعویض لباس داخل عمارت شدم و به سمت اتاقم رفتم، اما هم‌زمان دامون و دوستش پرهام از اتفاقش بیرون آمدند. هر دو لحظه‌ای با دیدن در جایشان ایستادند و خیره به من چشم دوختند. نمی‌دانم چرا اما خجالت‌زده سرم را پایین انداختم. این روزها کمی از خباته‌های دامون کم شده بود، اما از زبانش کم نمی‌گذاشت و هر موقع نیاز می‌دید، حالم را می‌گرفت. پرهام زودتر سلام داد و بی‌آنکه منتظر پاسخ من باشد، به سرعت از جلویم گذشت و از ساختمان خارج شد، اما دامون اپرور درهم کشید و به طرف راه افتاد. دلم نمی‌خواست روزم را خراب کنم. بی‌اختیار گامی به عقب برداشتم، اما او مقابلم ایستاد و بازویم را محکم گرفت و با نگاه تحقیرآمیزی گفت:

«این چیه تنت کردی؟»

ترسیده نگاهش کردم. به او چه ربطی داشت؟ به همه چیز کار داشت! سکوتم عصبی ترش کرد.

«بی‌شعور، با توم... این چه وضع گشتن تو خونه‌ست؟»

تاب توهین بی‌رحمانه‌اش را نداشت. دستم را محکم از میان انگشتانش

بیرون کشیدم و حرصی گفتم:

«به تو ربطی نداره!»

از میان دندان‌های برهم کلیدشده غرید:

«همه‌ش تقصیر مامانه. پُرروت کرده... خودم می‌دونم چی کارت کنم.»

خشمنگین دست به کمر زدم.

«مثلاً می‌خوای چی کارم کنی؟»

سرتاپایم را نگریست و به عادت همیشه پوزخند زد.

«پرنسیس جوجه اردک‌های زشت.»

نقطه ضعفم را می‌دانست. هربار با حرف‌هایش روحمن را می‌آزد. سرشن را

به سمت بیرون چرخاند. پرهام آنجا ایستاده بود و نگاهمان می‌کرد.

«برو درش بیار... فهمیدی؟»

شکستن غروم را می خواست. همان طور که او می خواست مقابله دوستش خودی نشان دهد، من هم دلم نمی خواست کم بیاورم. دخترکی نه ساله بودم، اما با جسارت گفتم:

«درنیارم، چه غلطی می کنی؟
چشمانش شعله ور شدند.

«اون وقت من می دونم و این لباس... می دونی که خیلی کارا از دستم برمه آد.»

ترسیدم اما عقب ننشستم.

«به عمه می گم.
با تمسخر دهانش را کج کرد.

«به عمه می گم، به عمه می گم. مگه تو کار دیگه ای جز چغلی کردنم بلدی؟» اشکم سرازیر شد. به خدا چغلی نبود. پناهی جز عمه نداشت. وقتی آن طور اذیتم می کرد، جز به نزد عمه، نمی توانستم شکایتش را ببرم. عموها یم اگر می فهمیدند، دیگر نمی گذاشتند آنجا بمانم و من دلم دوری از عمه فرختنده را نمی خواست. او درست مثل مادرم مهربان بود و همان اندازه یادآور پدرم.

«من چغلی نمی کنم!
نگاه دامون خشمگین شد.

«خب به اندازه‌ی کافی خودنما بی کردی. برو زود درش بیار!» اصلاً نمی فهمیدم چرا آنقدر به من و این لباس گیر داده بود. داشت با اصرار بیخودی اش مرا سر لج می انداخت. نگاهم بی اختیار به پرهام کشیده شد. یار غار دامون بود و همیشه با او می گشت و مثل دُم دامون به دنبالش روان بود. مثلاً امروز مهمانی خانوادگی بود، اما پرهام اینجا بود و مزاحم. حرصی گفت:

«دوست ندارم درش بیارم. تو هم برو پیش دوست، و گرنه به عمه می گم.» وقتی نگاه خیره و یکدنهام را دید، حرصی گفت:
«باشه... پس خودت خواستی... یادت باشه بهت اخطارش و دادم.»
و با قدمهای بلند از من دور شد و همزمان به پرهام گفت:
«بریم یه دوری بزنیم.»

با رفتنش، اشک‌هایم سرازیر شد و به سمت اتاقم دویدم. برخلاف آنچه به دامون گفته بودم، پیراهن را از تنم بیرون آوردم و بی‌حواله در کمد آویزان کردم. نمی‌خواستم دامون از سر لج‌ولج بازی بلایی سر پیراهن نازنینم بیاورد. بلوز و شلوار ساده‌ای پوشیدم و لب تختم نشستم. آن قدر حالم بد شده بود که دلم نمی‌خواست بیرون بروم. کاش می‌شد در همان اتاق بمانم، اما می‌دانستم تا دقایقی دیگر سروکله‌ی محیا پیدا خواهد شد.

نباید می‌گذاشتم او چیزی بفهمد. فهمیدن محیا یعنی فهمیدن عالم و آدم. اصلاً خیلی وقت‌ها او باعث می‌شد خبر اذیت کردن‌های دامون به گوش عمه برسد و همین باعث می‌شد دامون فکر کند من دائم در حال چغلی کردن هستم. موهایم را بافتم و سمت دیگری از شانه‌ام انداختم.

گونه‌های خیسم را پاک کردم و تصمیم گرفتم حالاً که دامون وجود منحوش را از خانه بیرون برد، تا شب کنار بقیه‌ی دخترعموها و پسرعموها یم به بازی مشغول شوم و همه چیز را فراموش کنم.

بعد از ناهار همه به استراحت در اتاق‌ها پرداخته بودند و من و محیا به اتاق برگشته بودیم. از دامون خبری نبود و همین باعث شد حتی عمنونادر غُرب‌زند که چرا عمه حواسش به او و این سن خطرناکش نیست. عمو همیشه مثل عقاب مراقب اشکان بود و اجازه‌ی رفت‌وآمدہای غیرمعمول به او نمی‌داد. اشکان هم مسخالفتی نداشت و ذاتاً پسر درس خوانی بود و برخلاف دامون دنبال دوست‌بازی و این حرف‌های نبود، اما دامون چون پدر بالای سرش نبود و برادرش برای تحصیل به خارج از کشور رفته بود، سرکش شده بود و برای حرف احدی تره هم خرد نمی‌کرد.

نگاهم روی محیا نشست که روی تخت دراز کشیده و تقریباً از خستگی بازی بی‌هوش شده بود. به سمت قفسه‌ی کتاب‌هایم رفتم و کتاب مورد علاقه‌ی آن روزهایم را برداشت و لب پنجره نشستم. تنها کتاب خواندن بود که بیشتر وقت‌ها آرامم می‌کرد و همین باعث شده بود عمه‌فرخنده اجازه دهد تا به کتابخانه‌ی کوچکش که متعلق به دوران جوانی اش بود، دسترسی داشته باشم. رمان کلاسیک «جین ایر» یکی از آن رمان‌هایی بود که با وجود سن کم،

خوانده بودمش و دوستش داشتم. قبل از آن که لای کتابم را باز کنم و مشغول خواندن شوم، با دیدن دامون که همراه پرها می‌رفت، چشمانم گشاد شدند و کنچکاوane زیر نظر گرفتمشان. نمی‌دانم چرا، اما از پرها خوشم نمی‌آمد و حس خوبی نسبت به او نداشت. هربار که او را کنار دامون می‌دیدم، بی‌اراده نگران می‌شدم و دل‌شوره می‌گرفتم.

کتاب را روی میز گذاشتم و آرام و بی‌صدا از اتاق بیرون زدم. از ساختمان دور شدم و به سمت ته باغ راه افتادم. هر دو وارد انباری ته باغ شده بودند. پشت درختی در نزدیکی انباری مخفی شدم تا شاید صدایی به گوشم برسد، اما هیچ سروصدایی نمی‌آمد و سکوت مطلق همه‌جا را فراگرفته بود. حس بدی داشتم. پراز نگرانی بودم که در انباری باز شد و پرها بیرون آمد و درست مثل کسانی که دزدکی از جایی خارج می‌شوند، نگاهی به دور و برش انداخت و به سرعت از همان مسیری که آمده بودند، رفت و از باغ خارج شد.

قلبم در سینه می‌کوبید. پاهایم بی‌اختیار مرا به سمت انباری کشاند. نمی‌دانم چرا اما انگار کشف جدیدی کرده بودم و باید می‌فهمیدم دامون در حال چه کاری است. در انبار نیمه‌باز بود و نگاه من روی دامونی نشست که سیگار به دست روی صندلی درب و داغون داخل انباری نشسته بود و عجولانه پک‌های عمیقی به آن می‌زد. ناباورانه به او چشم دوخته بودم.

واقعاً داشت سیگار می‌کشید؟ مگر چند سالش بود؟ یک پسر هفده ساله. اگر عمه می‌فهمید، چه می‌شد؟ دست خودم نبود. در را باز کردم و همانجا در آستانه‌ی در ایستادم. دامون به محض دیدنم دستی را که سیگار در آن بود، به عقب برد و پشت کمرش مخفی کرد.

«اینجا چه غلطی می‌کنی؟»

با لکنت پرسیدم:

«تو دا... داشتی... سیگار می‌کشیدی؟»

چشمانش پراز خشم شدند و عصیان‌گرانه غرید:

«به تو ربطی نداره... گمشو برو خونه.»

نمی‌دانم آن‌همه جرئت و جسارت را از کجا پیدا کرده بودم که با صدایی که می‌لرزید، گفتم:

«عمه بفهمه...»

حرصی سیگار را زمین انداخت و بی معطلي خود را به من رساند و با حرکتی غافلگیرانه مرا داخل کشید و در را پشت سرم بست. همه چیز خیلی سریع اتفاق افتاده بود. شوکه نگاهم به نگاهش دوخته شد.
«اگه به مامان چیزی بگی می کشمت... فهمیدی؟»

دست خودم نبود. در آن لحظه فکر می کردم بدترین کار عالم را انجام داده، به خصوص که عموهایم اهل هیچ کاری نبودند و این مسئله در خانواده مان جزو کارهای بد محسوب می شد. تقلیکنان گفتم:
«ولم کن! می دونی عمه بفهمه، چی می شه؟»
از همان فاصله بوی سیگاری که کشیده بود، به مشام می رسید و بیشتر حالم را خراب کرد.

«مامان نمی فهمه، چون قرار نیست تو هیچ زری بزنی.»
توهین کردنی همیشه مرا جری می کرد.
«خیلی بی ادبی!»
پوزخنای زد و با تمسخر و لحنی زشت ادایم را درآورد:
«خیلی بی ادبی!»
می خواستم حرصش را دربیاورم.
«من به عمه می گم...»

نمی دانستم تاوان همین یک جمله چقدر می تواند سخت باشد، اما سیلی ای که به گوشم نواخت، اشک و آخم را با هم درآورد. محکم مرا به دیوار پشت سرم کوبید و گفت:

«واسه من دم درآوردي؟ چي زر زدي، هان؟»
و هم زمان بافت موهايم را محکم کشید. همه چیز در ثانیه اتفاق افتاد. دست خودم نبود وقتی جیغ بلندی کشیدم و او هم زمان برای خفه کردنم دست روی دهانم گذاشت. دست و پا می زدم و او راه نفسم را با دست قوی و محکم بسته بود.

«هیس! ساکت شو لعنتی!»
داشتم خفه می شدم و او رهایم نمی کرد. بی نفس که شدم، انگار فهمید چه

کرده که رهایم کرد و من بی رمق روی زمین افتادم. سینه‌ام به خس خس افتاده بود.
رنگ پریده نزدیکم شد.

«... ببخشید... شایلی، من نمی خواستم...»

دستی را که به طرفم دراز کرده بود، پس زدم و هیستریک شروع به جیغ زدن
کردم. ترسیده بودم. از آن نگاه سرخ که تمام مدت مرا نگه داشته بود و داشت
خفه‌ام می‌کرد، ترسیده بودم. مگر چند سالم بود؟ یک دختر بچه‌ی نه‌ساله چقدر
می‌توانست ظرفیت آن حجم از آزار و اذیت را داشته باشد؟
دامون دستپاچه مرا بین بازویانش گرفت و سعی می‌کرد مجدداً دست روی
دهانم بگذارد و ساکتم کند، اما در میان آن‌همه تلاش برای ساکت کردنم، هم‌زمان
در باز شد و اهالی خانه به داخل انباری هجوم آوردند.

از روی پله‌ها که بلند شد، من هم ناخواسته از افکارم بیرون آمدم. راست
می‌گفت. آن روز من خطای کردم و گذاشتم او قضاوت شود. من با سکوتم او را
جلوی همه یک متجاوز قلمداد کرده بودم. هنوز صدای سیلی‌هایی که می‌خورد،
در گوشم بود، اما دامون مغورانه سکوت کرده بود. تنها لگاهش به من گریان
بود. تمام مدت با آن نگاه به من می‌گفت «حرف بزن» اما من در آن لحظه دلم
نمی‌خواست حرف بزنم. دامون باید مجازات می‌شد و روزها بعد، وقتی
تصمیم خانواده درباره‌ی او گرفته شد، شکستن سکوت من دیگر فایده‌ای
نداشت. به سمت تخت برگشتم و روی آن دراز کشیدم. خوابم می‌آمد. پلک‌هایم
روی هم افتادند و به خوابی عمیق فرورفتم.

با شنیدن صدایی از بیرون اتاق، از جا برخاستم. تندي در را باز کردم و وارد
راهرو شدم. موهای آشته‌ام را پشت سرم فرستادم و به طرف صدا که از سمت
اتاق عمه به گوش می‌رسید، پا تندر کردم. در نیمه‌باز را کنار زدم و عمه را دیدم که
در حال عُق زدن بود. مادر جون سلطان کوچکی را مقابل او گرفته بود و عمه
پی در پی عق می‌زد. و حشمت‌زده پرسیدم:
- عمه‌جون، چرا صدام نکردی؟

چشممان خیشش را به من دوخت و همان‌طور که با دستمال دهانش را پاک

می‌کرد، گفت:

- برو بخواب مادر، چیزیم نیست. یه کم دلم آشوب شده.

می‌دانستم عوارض شیمی درمانی است و این دل به هم خوردگی‌ها ممکن است هر روز صبح اتفاق بیفتد. جلو رفتم و همان‌طور که سلام می‌دادم، گفتم:

- مادرجون، شما صدام می‌کردید.

مادرجون مهریان نگاهم کرد.

- چیزی نیست مادر. من بودم کمکش... تو رو زابه‌راه می‌کردیم برای چی؟
نگاهم را به صورت رنگ پریله‌ی عمه دوختم.

- مگه دکتر نگفت این جور موقع‌ها برای کنترل تهوع از راه دهن، نفس‌های آروم و عمیق بکشید؟

دستی به موهای آشفته‌اش کشید و گفت:

- وقتی حالم بد می‌شه، همه‌چی یادم می‌ره.

- خب الان گوش کنید و چندتا نفس آروم بکشید.
مطیعانه نفسی عمیق کشید.

- بهترم عزیزم. انقدر نگران نباش!

لبخندی از سر رضایت زدم.

- عمه‌جونم... الله قربونتون برم.

- خدا نکنه مادر.

مادرجون هم که دید عمه بهتر شده، هن‌هن کنان لب تخت نشست و گفت:
- شایلی... عزیزم... یه چیزی بیار عمه‌ت بذاره دهنش. از سر صبح انقدر عق زده، معده‌ش اذیت شده.

سری به تأیید تکان دادم و گفتم:

- تا عمه‌ی خوشگلمن چندتا نفس دیگه بگیره، من می‌رم براتون صبحونه آماده می‌کنم.

سپس سطل را از دست مادرجون گرفتم و از اتاق بیرون زدم. اشکی را که با دیدن حال عمه در چشم‌انم نشسته بود، با پشت دست پاک کردم و به سمت سرویس رفتم. سطل را خالی کردم و آب کشیدم و این بار به سمت آشپزخانه رفتم. باید صباحانه‌ی عمه را که در آن وضعیت حتماً باید چیزی مثل

نان سوخاری خشک می‌بود، آماده می‌کردم. این کار باعث می‌شد تهوع صبحگاهی اش کمتر شود. به محض ورود به آشپزخانه، نگاهم بی اختیار روی صندلی ای که دامون دیشب روی آن نشسته بود، قفل شد و با یاد خواب دیشب، پاهایم درجا خشک شدند. نمی‌توانستم حال خود را بفهمم. حالی عجیب و غیرقابل توصیف!

- چیه باز این وسط قفل کردی؟

چنان از پشت سرم سبز شدن و زمزمه‌ی کنار گوشم غافلگیر شده بودم که ترسیدم و جیغی خفیف کشیدم.

- چه ته اول صبحی؟

دستم روی سینه‌ی ملتهبم نشست. این لعنتی دیوانه از جان من چه می‌خواست؟ با رنگی پریده و میخکوب شده در جایم، نگاه به او دوخته بودم. ظاهراً فهمید زهره‌ترکم کرده که به سمت شیر ظرف‌شویی رفت و تتدی یک لیوان آب پرکرد و همان طور که به طرفم می‌گرفت، گفت:

- بچگیات شجاع تر بودیا... زبون‌دراز... پررو و تحس... کمم نمی‌آوردم هیچ‌جوره... زشت و لاغر...

دستانم قفل سطل توی دستم بود، و گرنه مشتی نثار چانه‌اش می‌کردم. مردک دیوانه نفسم را ببریده بود و حالا هم داشت لیچار بارم می‌کرد. از او فاصله گرفتم و به زحمت گفتم:

- دیگه هیچ وقت این طوری نزدیکم نشو!

اصلاً انگار که با او نبودم، بلا فاصله همان یک قدم فاصله را پرکرد و گفت:

- می‌دونی که هیچ‌کس نمی‌تونه بهم بگه چی کار کنم یا چی کار نکنم و تو این زمینه چقدر می‌تونم خودرأی باشم.

سطل را محکم روی کایینت کنار دستم کوبیدم و از سر کلافگی گفتم:

- هر غلطی دوست داری بکن، اما نمی‌تونی این جوری به من نزدیک بشی.

شورانه ابرویی بالا انداخت و گفت:

- بی‌ادبی رو هم به خصوصیات جدیدت بیافرا...

حرصی به طرف کایینت رفتم و در بالایی را باز کردم و دست دراز کردم تا بسته‌ی نان سوخاری را بیرون بیاورم که گفت:

- ولی یه تشکر بهت بدھکارم.

همانجا و در همان حالت، میان آسمان و زمین خشکم زد. دامون و تشکر؟ اصلاً به یاد نداشتم چنین چیزی را... پشتم ایستاد و دست دراز کرد و بسته‌ای را که به خاطرش کش آمدۀ بودم، به راحتی برداشت و به طرفم گرفت. نگاه ناباورانه‌ام که در چشمانش دودو زد، تکیه‌اش را به کابینت داد و گفت:

- از این که واقعاً دختر مامانی... من و دانیار هیچ وقت نتونستیم اون جور که باید، کنارش باشیم. مامان می دونست تو می تونی همدم و همراه همیشگیش باشی.

اصلاً نمی دانستم چه بگویم. یعنی باورم نمی شد! دامون و این نوع حرف زدن؟! لابد سنگی، چیزی به سرشن خوردۀ بود. صدایم لرزید و زمزمه کنان گفتم:

- تو هیچ وقت نفهمیدی... عمه، همه کس منه... مادرم، پدرم... عمه‌م...

هم بازی بچگیام، دوست و رفیق نوجوانی. هیچ وقت برام کم نداشت.

نگاهش رد قطره اشکی که از چشمانم سر خورد و پایین دوید را گرفت. تکیه از کابینت گرفت و مقابلم ایستاد.

- من باید یه مدت برگردم... بهم قول بده حواست بپش هست.

وحشت‌زده نگاهش کردم. چقدر راحت مادرشان را می گذاشتند و می رفتند. آن از دانیار، این هم از دامون. کارهایشان ارجح بود به مادرشان. عصبی غریدم:

- می خوای تو این حال ولش کنی، بری؟ چطور می تونید؟

انگار کسی قلبم را محکم در سینه می فشد.

- عمه بفهمه داری برمی گردی، حالش بد می شه... چقدر بی انصافید آخه؟!

لبخند تلخی زد و خیره‌ی چشمانم گفت:

- فکر نمی کردم اوضاع مامان انقدر بهم ریخته باشه. همه‌چی رو همین طوری ول کردم او مدم... باید برم.

امان ندادم، فریاد زدم:

- چطور می تونید؟ عمه بهتون نیاز داره، درست همین الان... می فهمید؟

چشمانش کمی درشت شدند، اما آرام و با لحنی که نظیرش را هرگز در او ندیده بودم، گفت:

- قول می دم زود برگردم. مامان خیلی برام ارزش داره.

سینی غذای عمه را چیده بودم و همین که می خواستم از روی میز برش
دارم، دستی از پشت سرمه دراز شد و کنار گوشم پچ زد:

- من می برم.

به طرفش برگشتم و با ابروهای درهم دامون مواجه شدم. ساعتی پیش
دعوایمان شده بود و حالا او باز هم اینجا بود. اصلاً حرف گوش می کرد؟ گاهی
واقعاً نمی شناختم، اما دیگر مطمئن بودم در این سال های دوری به شدت
تغییر کرده. کنار کشیدم و او نگاهی به سینی انداخت.

- همه شن همین؟!

بی آنکه نگاهش کنم، به آرامی جواب دادم:
- به خاطر شیمی درمانی، حجم غذاش باید کم بشه، اما نگران نباش، تعداد
وعده هاش و زیاد کردم.

سکوت شد باعث شد نگاهم را بالا بکشم و در چشمانش خیره شوم. درست
مثل کسی که برای گفتن چیزی تردید داشت، نگاهم می کرد. سؤالی سرم را تکان
دادم و با چشمانی درشت کرده گفتم:

- هوم؟

- هیچی... خوبه که مامان دارد.

لبخند تلخی زدم.

- کاش شماها رو داشت... دامون...

بعد از مدت ها نامش را بر زبان آورده بودم. چشمانش حالتی خاص گرفت و
من تندی افرودم:

- عمه الان و توی این موقعیت بیشترین نیازو به شما داره.

دستش لب سینی خشک شده بود. چرا نمی خواستند بفهمند مادرشان جز
آنها کس دیگری ندارد؟ سری تکان داد و بالاخره سینی را برداشت و گفت:
- من بهش می دم.

این یعنی می خواست با عمه تنها بآشد. می دانستم می رود، اما کاش
می توانست به خاطر حال عمه بیشتر بماند. او که مثل دانیار استاد دانشگاه نبود و
تعهدی نداشت. می دانستم در کار تجارت است و به شدت موفق. چرا همین