

شاه بی دل

پروانه قدیمی

۱۴۰۱ — تهران

سرشناسه : قدیمی، پروانه
عنوان و نام پدیدآور : شاه بی دل / پروانه قدیمی
مشخصات نشر : تهران، مؤسسه انتشارات ماهین، ۱۳۹۸.
مشخصات ظاهری : ص.
شابک : ۹۷۸ - ۶۲۲ - ۶۵۴۳ - ۱۶ - ۳
وضعیت فهرستنوسی : فیبا.
موضوع : داستان‌های فارسی — قرن ۱۴.
PIR : رده‌بندی کنگره
رده‌بندی دیوبی : ۶۲/۳ فا ۸
شماره کتابشناسی ملی:

نشر ماهین: خیابان انقلاب— خیابان روانمهر، شماره ۲۰۸
تلفن: ۰۶۴۹۱۸۷۶—۶۶۴۹۱۲۹۵

شاه بی دل

پروانه قدیمی

نمونه‌خوان نهایی:

چاپ اول:

تیراژ: ۵۰۰ جلد

حروفچینی:

چاپ:

حق چاپ محفوظ است.

ISBN 978 - 622 - 6543 - 16 - 3

صدای زنگ گوشی ام روی مخم راه می‌رفت. با دیدن اسم ماهور قلبم به تپش افتاد. این پسر ولکن ماجرا نبود و دیواری کوتاه‌تر از من گیر نیاورده بود. می‌دانستم دردش چیست و من پاسخی برایش نداشتیم. عذاب و جدان بین خرخره‌ام را گرفته بود، به خاطر همین توان جوابگویی به این پسر عاشق و مجنون را نداشتیم.

وقتی زنگ گوشی قطع شد، گوشی را سایلنت کردم و با هراس درون کوله‌ام انداختم. از مؤسسه‌ی زبان خارج شدم و به اطراف نگاهی انداختم. خدا را شکر کردم که آدرس مؤسسه را بلد نبود، و گرنه از دستش اینجا هم امان نداشتیم. سوار تاکسی شدم و سرم را به شیشه‌ی پنجره چسباندم. با اینکه هوا رو به تاریک شدن می‌رفت، هنوز از هرم گرماکم نشده بود. در یک ماه گذشته به اندازه‌ی یک سال استرس و بی‌خوابی کشیده بودم. حالم از خودم به هم می‌خورد... میان بروزخی سوزان دور خودم می‌چرخیدم. کی این روزهای سخت تمام می‌شد و آرامش به زندگی هر دوی ما برمی‌گشت؟ ماهور آواره و دریه در شده بود و من هم گریزان از او... اویی که تا حد مرگ می‌خواستیم، اما زیان گفتنش را نداشتیم. وقتی تاکسی سرکوچه ایستاد، آسمان شهر چادر مشکی اش را به سرکشیده بود. با کرتختی از تاکسی پیاده شدم و به اطراف نگاه انداختم. در کوچه پرنده پر

نمی‌زد. هوا گرم تابستان همه را خانه‌نشین کرده بود. سرم را پایین انداختم و با عجله سمت خانه مان قدم برداشت. او سط کوچه، کوچه‌ی بن‌بست تاریک و باریکی وجود داشت. قبل از اینکه کوچه‌ی بن‌بست را رد کنم، بازویم توسط دست پرقدرتی به کناری کشیده شد. حرکتش چنان سریع بود که از ترس جیغ بلندی کشیدم و در هوا معلق شدم. به یکباره دستی روی دهانم نشست و به دیوار کوچه‌ی بن‌بست کوبیده شدم.

فکر اینکه گیر یک سارق افتاده باشم، وحشت به جانم انداخت و بی‌اراده شروع به تقدار کردم. کوچه‌ی بن‌بست تاریک بود و جز در آبی رنگ خانه‌ای در انتهای کوچه، هیچ خانه‌ای در کوچه نبود که پنجره‌ای رو به کوچه داشته باشد و کسی صدایم را بشنود. قلبم در حال بیرون آمدن از سینه‌ام بود. چهره‌ی مرد را نمی‌دیدم، اما بوی عطرش بی‌نهایت آشنا بود. مرد پایش را روی زانویم فشار داد تا از تقدار دست بردارم. تمام این تقدالها در کسری از ثانیه اتفاق افتاد و مرد به آرامی گفت:

- هیس... منم ماهور.

به یکباره ترس از وجودم رخت بریست و آرامش جایش را گرفت. از تقدار دست برداشت و به آرامی دستش را از روی لبم برداشت. اخمهایم را درهم کشیدم و غریدم:

- دیوونه‌ای تو؟ نمی‌گی از ترس سکته می‌کنم؟ از کمی تا حالا خفت‌گیر شدی؟

پوزخنای زد و عصی گفت:

- از وقتی اون گوشی بی‌صاب رو جواب نمی‌دی و دیوونه‌م کردی... چه خبره که بازی جن و بسم الله راه انداختین؟ هم تو، هم اون ترلان دیوونه که داره

منو به مرز جنون می‌رسونه، هم اون پویای نامرد... نکنه جذام دارم، یه
همه‌تون ازم دوری می‌کنین؟

عصبی بودم از سرنوشتی که ما را محاکوم به درد کرده بود. عصبی بودم از
پویای نامردی که... نفس زنان با دست او را به عقب راندم و گفتمن:
- حتماً جوابی برای گفتن نداشتم که جواب ندادم.

- د لعنتی، فقط بگو ترلان کجاست؟ چرا یه ماهه منو دریه‌در کرده و هیچ
اثری ازش نیست؟

قلیم تیر کشید وقتی با جننان عشقی اسم ترلان را به زیان آورد و نمی‌توانستم
جوابی به او بدهم... لعنت به ترلان! لعنت به پویا که گند زد به همه چیز! برای
اینکه ساکتش کنم، به حالت تدافعی سرش داد زدم:

- من چه می‌دونم کجاست! تو باهاش جیک تو جیک بودی و یه روز ازش
دور نمی‌موندی... اون وقتی که جیک‌جیک مستونتون بود، منو داخل آدم
حساب نمی‌کردی، حالا چی شده منو شناختی و دم به دم به گوشیم زنگ
می‌زنی؟

عصبی بود و کلافه... درکش می‌کردم و می‌دانستم بی خبری از ترلان او را به
مرز جنون کشانده بود. با مشت روی دیوار آجری پشت سرم کوبید و از تصور
دردی که در دستش پیچید، قلیم تیر کشید. حرفش را از میان دندان‌های به هم
فسرده‌اش با خشم بیرون داد و سرم غریبد:

- د لامصب تو هم رفیقش بودی. مگه می‌شه بی دلیل غیبیش بزنه و فقط یه
پیام چرت برام بذاره، حتی پیامم رو نخونده که جوابیم رو بده...
دستش را از درد تکانی داد و مشت کرد. دردی را که تحمل می‌کرد با تمام
وجود حس کردم و اشک در چشمانم حلقه بست. با بغضی که سعی داشتم

خفة اش کنم، پاسخ دادم:

- به من ربطی نداره شما چی بینتون بوده و هست... یادته به ترلان گفته
بودی من حسودم؟ یادته بہت هشدار دادم و منو حسود دیدی و دیگه محلم
ندادی؟ حالا برو خودت دنبالش بگرد... من همون دختر حسودم.

کلافه چرخی دور خودش زد و دستی روی ریشهای بلندش کشید و گفت:
- تو رو خدا ول کن اون گذشته‌ی لعنتی رو، من یه غلطی کردم، تو دیگه گیر
نده... تو رو جون هر کی دوست داری، جلوی خودم بهش زنگ بزن... وقتی
گوشی رو جواب داد بده من باهاش حرف بزنم... باید بفهمم چه دردی داره که
داره این جوری عذابم می‌ده. دارم از دوریش جون می‌دم، نمی‌بینی حالم رو؟
غم و درماندگی اش قلبم را به آتش کشید. کاش می‌فهمید وقتی این طور برای
عشقش پیش چشمم بالبال می‌زند، مرا در چه جهنم سوزانی می‌اندازد. بعض
بی‌رحمی به گلویم چنگ انداخت. با صدایی که غم و درد را نشان می‌داد،
گوشی را سمتش گرفتم و گفتم:

- خودت شماره‌ش رو بگیر و بین به منم جواب نمی‌ده. گوشیش
خاموشه... بفهم... اون رفته و ازت بریده...

چشمانم به تاریکی عادت کرده بود و لرزش دستانش را می‌دیدم. با دیدن
لرزش دستش اشکم سرازیر شد. شماره‌ی ترلان را گرفت و منتظر ماند. چقدر
خوب که هوا تاریک بود و نم اشک را روی صورتم نمی‌دید. چند قدم از من دور
شد و بی‌تابانه دستی را که خالی بود در هوا تکان می‌داد. چند ثانیه گذشت و
خبری از برقراری تماس نشد. مثل مرغ سرکنده شده بود. دوباره شماره گرفت و
وقتی نزدیکم شد، صدای ضعیف اپراتور را شنیدم که از خاموش بودن مشترک
موردنظر خبر می‌داد. با درماندگی تمام پرسید:

- چرا گوشیش رو خاموش کرده... داره دیوونه می‌کنه این دختر... اون پویای لعنتی هم پیدا شن نیست، دلم شور می‌زنه ریما... نمی‌خواه چیزی رو که مثل موریانه مغزم رو می‌خوره باور کنم... ریما تو بگو دروغه و اشتباه فکر می‌کنم... تو بگو پویا نامرد نبوده و نیست...

اشکم سرازیر شد. چه می‌گفتم به این عاشق! دردی که قلبش را می‌سوزاند خودم با تمام وجود چشیده بودم. چه خوب که تاریک بود و درد کشیدن را نمی‌دید! به یکباره گوشی را سمعتم گرفت و با التماس گفت:

- تو رو جون عزیزترین کست، اگه می‌دونی چی شده که این جور غیش زده... بهم بگو یا آدرس خونه‌شون رو بهم بده! اون می‌دونست اگه یه روز ازش بی‌خبر باشم می‌میرم... چرا این کارو با من می‌کنه؟

کسی نبود به او بگوید «لעنتی قسم نده که عزیزترینم خودتی... چطور زبان باز کنم که باز کردن زبانم دیوانه‌ترت می‌کند؟» اشکم را به آرامی پاک کردم و با بعض گفتم:

- من فقط آدرس مادریزگش رو توی این شهر داشتم که خودت می‌دونی کجاست... خودت که خبر داری، خونه‌ی ترانان یه شهر دیگه‌س، تو باید از آدرسش خبر داشته باشی، نه من!... من آدرس شهرستانش رو ندارم. برو سراغ مادریزگش.

- اونم نیست... چند بار رفتم اما نیست. از پویا خبر نداری؟ هر چی باشه تو دوستشی!

چشممانم گرد شد و با حیرت گفتم:

- کی گفته من و پویا دوستیم؟ انگار فراموشی گرفتیا... پویا همیشه با تو می‌آمد سر قرار نه با من!

- هر چی می‌خوای اسمشو بذار، اما همیشه با هم بودین و با هم حرف
می‌زدین.

- حرف بی‌خود نزن ماهور... روی اعصابم راه نرو... من با پویا هیج صنمی
نداشم. هر وقت ترلان منو دعوت می‌کرد باهاش بیام سر قرار تو هم اونو با
خودت می‌آوردی... من و پویا نقش همراه شما رو داشتیم.
عصی و کلافه دستش را در هوا پرت کرد و فریاد زد:

- حالا هر چی، چرا گیردادی به حرفای من؟ پویا هم تلفنم رو جواب
نمی‌ده... می‌خوام باور نکنم چی داره به سرم می‌آد. ریما بگو خواب دارم
می‌بینم. پویا رفیق فابریکم بود... من بهش اعتماد داشتم!

خراب و ویران بودنش را از درد توی صدایش می‌شد فهمید. پسر
خوش‌تیپ و منظم دانشگاه، حالا تبدیل به مرد دیگری شده بود. شلختگی در
پوشش و صورت به هم ریخته‌اش، حالش را به خوبی نشان می‌داد. قلبم از آن
همه عذابی که می‌کشید، به درد آمد. حاضر بودم برایش جان دهم، اما او را به این
روز نبینم.

صدای زنگ گوشی سرم را به سمتیش کشاند. با دیدن نوشتہ‌ی «مامانم» کمی
فاصله گرفتم و به سرعت تماس را برقرار کردم. مادرم با نگرانی پرسید:

- کجا یی دختر؟ یه ربع ساعته چشم به در دوختم بیای!

- ببخشید مامان... توی ترافیک گیر کردم. تصادف شده بود.

- بد و بیا تا یاپات نیومده. می‌دونی روی بیرون بودنت حساسه.

از اینکه ممکن بود پدرم در همان دقایق از آنجا بگذرد، ترسان به سرکوچه‌ی
بن‌بست نگاهی انداختم و گفتمن:

- الان تو کوچه رسیدم... او مدم.

گوشی را توی جیب مانتویم گذاشتم و گفتم:

- من باید برم. خواهش‌آ دیگه این جوری جلو در نیا، بار بعدی حتماً سکته رو زدم.

با دلخوری گفت:

- بیخشید ترسوندم... لااقل تو عین اون دوست بی معرفت نباش و وقتی

زنگ می‌زنم گوشی تو جواب بد... شاید کار مهمی داشته باشم.

اشک جلوی دیدم را تار کرد و بغضنم را قورت دادم و گفتم:

- جواب دادن من دردی از تو دوانمی‌کنه. خودتم می‌دونی... دیدی که ترلان

گوشیش خاموشه. پس هیچ راه ارتباطی وجود نداره.

بدون معطلی از کنارش گذشم و زیر لب گفتم:

- بعد از من از کوچه بیرون بیا، می‌ترسم یهو بایام از راه برسه و ما رو ببینه.

از کوچه بیرون زدم و نیمنگاهی به پشت سرم کردم. کوچه آنقدر تاریک بود

که جز سایه‌ای تیره چیزی نمی‌دیدم. با ناراحتی چند قدم جلو رفتم و کنار در

آپارتمان چهار طبقه ایستادم. آهی کشیدم و باکلید در ورودی را باز کردم و وارد

ساختمان شدم. قلب آتش‌گرفته‌ام را میان آن بن‌بست تاریک جا گذاشتم و

بی‌روح و بی‌جان از پله‌ها بالا رفتم.

هر وقت تا این حد غم در دلم بود سوار آسانسور نمی‌شدم. باید هر پله را که

بالا می‌رفتم غمم را ذره‌ذره روی پله‌ها جا می‌گذاشتم و می‌گذشم. حال امشبم

بدتر از تمام یک سال گذشته بود. بدتر از وقتی ابراز علاوه‌ای ماهرور را به ترلان

شنیدم و از آن به بعد مثل مترسک سر جالیز پایه‌پایشان همه جا بودم و شاهد

تمام عاشقانه‌هایشان...

من سوختم و ذره‌ذره آب شدم اما هیچ‌کس جز پویا درد را درون چشم‌هایم

ندید و علت ذره‌ذره آب شدم را نفهمید... آب شدنی که باعث شد ده کیلو وزن
کم کنم و از آن دختر تپل، یک باری ساخته شود؛ اما امشب دیدن درد و
استیصال ماهور بیشتر نابودم کرد. حاضر بودم تران برگرد و من در حسرت
داشتن ماهور جان دهم اما این حال ماهور را نبینم.

آمد توی اتفاق و به آرامی نسیم کنارم نشست. حس می‌کرم خدا صدای قلبم
را شنیده که منجی قلب خونینم را به بالینم فرستاده است. نگاهی عاشقانه و گرم
به صورتم انداخت. دستش را روی رد اشک‌هایم کشید و گفت:
- دوران فراق تموم شد. او مدم تا بمونم.

اشک چون چشم‌های خروشان شد و از چشممانم ریخت. عطر تنفس مشام را
پر کرد و قلبم دیوانه‌وار به قفسه‌ی سینه‌ام کوبید. با دیدن اشکم، اخمی شیرین
روی صورتش نشست و سرش را پایین آورد تا بوسه‌ای روی صورتم بنشاند که
باد سردی وزید و پنجره‌ی اتفاق به هم کوبیده شد. از جا پریدم و به اطرافم نگاه
کردم.

نه خودش بود نه عطری از او جا مانده بود، نه هوای سردی درون اتفاق جریان
داشت. با دلهزه به پنجره‌ی اتفاق نگاه کردم که تو تقدیمان به آرامی به هم می‌خورد.
سروصدای تلویزیون شنیده می‌شد. حتماً پدرم خانه بود که صدای گوینده‌ی
خبراء در خانه می‌پیچید.

باناراحتی روی تخت نشستم و با دست عرق‌های روی صورتم را پاک کردم.
باز مادرم کولر را خاموش کرده بود و من از گرمادچار هذیان شده بودم. لعنت به
این هذیانی که مرا تا اوچ می‌برد و به یکباره از همان بالا بالاها با سر به سمت
پایین پرتم می‌کرد.

یک ماهی می‌شد دیگر خبری از ماهور نداشتیم. اگر دانشگاه باز بود لاقل می‌توانستم ببینمی‌شام اما با آن حرف‌هایی که آخرین بار بینمان ردوبدل شد، او هم از من ناامید شد و پی کارش رفت. فقط دوبار پیام داد «خبری نشد؟» من هم جواب دادم «نه»... امیدم به یکی دو هفته‌ی دیگر بود که دانشگاه باز می‌شد. صدای مادرم را می‌شنیدم، با پدرم سرکانال تلویزیون بحث می‌کرد. از جا بلند شدم و سمت سرویس بهداشتی رفتم. بدترین روزهای هفته، روزهای تعطیل بود. وقتی هواگرم باشد و در خانه اسیر باشی ساعت هم با تو سر ناسازگاری دارد و کشدار و دیر می‌گذرد.

آب خنکی به صورت زدم و نفس عمیقی کشیدم. نفسم جا آمد و به صورتمن در آینه خیره شدم. دور چشممان هاله‌ای به رنگ قهوه‌ای بسته بود. درست مانند مرده‌ی تازه از گور بلند شده. به اتاق برگشتم و طبق عادت همیشه جلوی میز آرایش ایستادم. همیشه آراستگی ظاهری برایم مهم بود. حتی در تنها بی هم برای خودم آرایش می‌کردم. آرایش ساده و ملایمی کردم و سیاهی دور چشمم را محکردم.

صدای زنگ موبایلم مرا سمت اتاق کشاند. با دیدن نام پویا شوکه شدم. نباید جواب می‌دادم... دلم نمی‌خواست صدای نحسش را بشنوم. فریبیش را یکبار خوردم و ناخواسته مرا قاتی بازی کثیف خودش کرد. بازی ناجوانمردانه‌ای که هیچ وقت فکر نمی‌کردم باعث شکستن قلب ماهور بشوم... بازی‌ای که به کام او شد و من دچار عذاب و جدان شدم... بازی‌ای که صمیمی ترین دوستم ترلان را از دست دادم و ترلان هم بی‌رحمانه و بدون اینکه جای توضیح و دفاعی برایم باقی بگذارد، در سکوت رفت... ماهور زخم خورد و مجذون شد و سنگین‌ترین ضربه را از دوست فابریکش خورد... بازی‌ای که

هنوز نمی‌دانستم چه بود و چرا پای من وسط کشیده شد!

بعد از چند بوق صدای زنگ خوابید اما بلا فاصله دوباره شروع به گرفتن تماس کرد. کنجکاو شدم علت سماجتش را بدانم. گوشی را برداشت و بدون اینکه سلام کنم با خشم گفتم:

- دیگه چی مونده که یادت رفته انجامش بدی؟

صدای قوهقهه‌ی خندهاش روی اعصابم خنچ کشید. این پسر با آن نقش کثیفی که بازی کرده بود، چطور عذاب و جدان نمی‌گرفت. بعد از اینکه خندهاش کم شد، گفت:

- خوبی خوشگل خانوم؟ این جوری صدات می‌کردم جلوی ماهور دیگه، نه؟

- خفه شو لعنتی... چرا دوباره زنگ زدی؟ مگه نگفتم دیگه نمی‌خوام صدات رو بشنوم؟ خنده‌ای مستانه کرد و گفت:

- بی شعور من هر کاری کردم هم به نفع خودم بود هم به نفع تو... نگو نه که دماغت دراز می‌شه. خوبه داشتی عین شمع آب می‌شدی و من بودم که فهمیدم و...

بغضم گرفت، دلم نمی‌خواست ضعفم را به صورتم بکوبد. با خشم غریبیدم:

- خفه شو پویا... من حاضر نبودم با نامردمی زخم به دل کسی بزنم که دوستش داشتم اما تو این کارو کردی... حالا تران جونت بہت نگاه می‌کنه یا مثل تقاله بیرون پرست کرده؟

دوباره خنديد. از صدای خندهها و نوع حرف زدنش معلوم بود بیش از حد معمول شاد است و اثرات الکل در کشیدگی کلماتش هویتا بود.

- منو پرت کنه بیرون؟ تو منو دستکم گرفتی دختر! خواستم خبر
نامزدی مون رو بهت بدم.

شوکه شدم. آب دهانم خشک شد و میان کوره‌ای از آتش گیر افتادم.
- چی می‌گی پویا؟ درسته ترلان اخلاق خاصی داشت اما عاشق ماهور بود!

تو چه جوری تونستی در عرض چند ماه...
دوباره قهقهه زد و اعصاب نداشته‌ام را به بازی گرفت. دلم می‌خواست
حنجره‌اش را آنقدر فشار دهم تا زیر دستم جان دهد.

- ترلان و عشق؟ دیوونه‌ای به خدا... فکر کردی همه مثل خودتن که داشتی
برای ماهور می‌مردی؟ ترلان اگه اینقدر که تو عاشق ماهور بودی، عاشق بود یه
بار با ماهور حرف می‌زد. یه بار هم به تماسash جواب نداد و کلاً شماره‌شو
عرض کرد. اگه مطمئن بودم هنوز عاشقشه محال بود به این زودی پا جلو
بدارم...

- روانی شدی پویا... تموم کن این بازی مسخره رو! مرد باش و به ترلان
واقعیت رو بگو... اون وقت بین تف توی صورتت می‌ندازه یا نه؟ بعدش برای
نامزدیت برنامه‌ریزی کن.

- تمومش کن این شعارای مسخره رو... این بازی دو برنده داشت، یکی من،
یکی تو... این جوری هر دوی ما به عشقمون می‌رسیم و حق به حق‌دار می‌رسه.

- من مثل تو لاشخور نیستم که برم خودم رو به ماهور بچسبونم و از فضای
به وجود او مده برای خودم لقمه‌ای جور کنم. فقط موندم چرا ترلان اینقدر
دیوونه‌بازی درآورد و حرف توی ننسناس رو باور کرد... اصلاً چی بهش گفتی که
این قدر علیه من و ماهور شد که جواب تلفنامون رو نمی‌ده؟ نکنه...

دوباره خندید. پس حدم درست بود! یا خدا... باورم نمی‌شد تا این حد

عوضی باشد. این بشر ذاتاً شیطان بود. سکوت کردم و می‌خواستم تماس را قطع کنم که فکری به ذهنم رسید و خیلی تند و بدون فکر گفت: - اگه تو نگی من به ماهور می‌گم... دیگه طاقت ندارم غصه خوردنش رو ببینم. داره آب می‌شه از وقتی فهمیده تو هم غبیت زده... آخه نامرد تو رفیقش بودی.

به یکباره لحن کلامش سرد و خشن شد و با تندی گفت:

- جلوی دهنت رو بگیر ریما و گرنه خودم بلدم چه‌جوری چفت و بستش کنم. یادت نره که با اشاره‌ای می‌تونم آبروی توی شهر برم و کاری کنم ماهور حتی اسمتم نیاره... بشنوم حرفی از زیر زبونت دررفته، خونه‌تون رو روی سرت خراب می‌کنم. به کله‌خرابی من باید ایمان آورده باشی، پس بترس از روزی که خشم منو ببینی.

- خیلی نامردی پویا... بالاخره ماه پشت ابر نمی‌مونه.

با خشم زیادی پاسخ داد:

- دعا کن کسی که ابرها رو کنار می‌زنه تو نباشی و گرنه زندهات نمی‌ذارم ریما... باورکن توی این یه مورد باکسی شوخی ندارم. تران حق من بود و حقم رو گرفتم. من از اول عاشق تران بودم اما ماهور زودتر از من لب باز کرد و خودش رو وسط انداخت و من خفه شدم. تران تیکه‌ی اون دیوونه‌ی احساساتی نبود... احمق بود که تقاضت احساس خودش رو با احساس تران نمی‌دید.

از شدت فشاری که به سرم وارد می‌شد سردرد شدید گرفته بودم. با حرص غریب‌م:

- با چنین شناختی رفتی سراغ تران؟

خندید و با حرص گفت:

- آره چون منم عین خودشم... می تونیم از پس هم بربایم. تو هم لال شو تا سر سالم به گور ببری. هنوز یادمه يه برادر دیوونه و قروقاتی و شر داری... نمی خوای که موضوع ناموسی پیش بیاد و...

به واقع از این پسر آشغال می ترسیدم. پسری که از هیچ چیز نمی ترسید و با بی رحمی تمام هر کاری می خواست می کرد. فقط و فقط خودش و خواسته‌ی دلش مهم بود. پسری که به واسطه‌ی ثروت پدرش برای خودش خدایی می کرد و به اطرافیانش به چشم رعیت نگاه می کرد. نمی دانم چطور آن یک سال را دوام آورد تا ماهر این همه به تران وابسته شود. قرار بود تا آخر شهریور ماه برای مراسم خواستگاری اقدام کند اما پویا نگذاشت به آنچه می خواست برسد.

- خیلی بی شرفی پویا... چرا گذاشتی این مدت ماهر به تران وابسته شه.
خب از اول جلوشو می گرفتی.

- ماهر چوب تیپ و چهره‌ی دخترکشش رو خورد... خیلی به خودش مغور شده بود. یادته یه بار بهش گفتی تران و ماهر خیلی اختلاف فرنگی دارن، چطور توی روی تو وايساد و بهت گفت حسودی؟ یادته دو هفته نمی ڈاشت تو کنار تران باشی... بدیخت تو باید بیشتر از من خوشحال باشی. اشکم سرازیر شد. ماهر، من را به خاطر تران خرد کرد، اما هیچ وقت کینه

به دل نگرفتم، دلم گرفت، اشک ریختم اما کینه نداشتیم. با بعض نالیدم:
- مطمئن باش اگه منم سکوت کنم خدای اون بالای سر می بینه. شنیدی

می گن «چوب خدا صدا نداره اگه بزنه دوا نداره»؟

- تو وکیل وصی کسی نباش. من می دونم و خدای خودم. فقط بدون حق گرفتنيه... اينو خود خدا هم گفته.

- لعنت به تو سنگدل!

- تو هم یه جایی یاد می‌گیری سنگدل باشی.

- محاله عین تو باشم، اگه روزی مثل تو بشم، خودم رو می‌کشم. برو به درک
بی‌شعور... دیگه به من زنگ نزن.

قهقهه‌ای زد و گفت:

- راستی یادم رفت اینو بگم، قراره دو هفته‌ی دیگه عقد و عروسی مون
برگزار شه. ترلان خیلی دوست داره برای چزوندن ماهور از طریق تو این خبر
بهش برسه. امیدوارم در این یه مورد طبق دل خودت رفتار کنی... چون دوست
ندارم روز عروسیم خون و خونریزی به پاشه.

زانوها یام سست شد و روی زمین افتادم. مرگ بهتر از شنیدن این حرف‌ها
بود. این دو تا دیوانه داشتند با ماهور و قلب عاشقش چه می‌کردند؟ مگه جرم
ماهور جز عاشقی چه بود؟ بیچاره ماهور اگر می‌دانست چه ماری در آستین
می‌پرورانده حتماً کارش به تیمارستان می‌کشید.

تماس را قطع کردم و به گریه افتادم. از خودم و دنیابی که آنقدر نامرد بود
بیزار بودم. لعنت به من که یک کلمه حرف زدم و آتش آن یک کلمه به جان
عشقم افتاد. دیگر برای داشتنش بالبال نمی‌زدم. از این همه دردی که می‌کشید،
هر شب و روز جان می‌دادم و کاری از دستم برنمی‌آمد. می‌دانستم اگر واقعیت را
بداند بیشتر از این ناید می‌شود. از دوست مشترکی شنیده بودم هر روز به
کافه‌ای می‌رود که محل پاتوقشان بود و به در چشم می‌دوزد.

موهایم را مشت کردم و کشیدم. اگر می‌توانستم زمان را به عقب برگردانم
هیچ‌گاه وارد این بازی کثیف نمی‌شدم. بازی‌ای که به حساب خودم قرار بود برای
ترلان و ماهور سورپرایز عاشقانه باشد اما ویرانگری بیش نبود.

آن روز از دانشگاه برگشته و با خستگی زیاد خوابیده بودم. با صدای گوشی از خواب بیدار شدم: میان خواب و بیدار با دیدن اسم پویا نچی کردم و گوشی را کنار گوشم گذاشتم. امان نداد حرف بزنم، مانند مسلسل حرف زد و من گیج و منگ فقط گوش کردم.

- ریما الان تران بهت زنگ می‌زنه، هر چی پرسید تأیید کن و بگو درسته.

خواب آلود و منگ پرسیدم:

- چی شده پویا؟ چته مگه سر آوردي اینقدر تنده حرف می‌زنی؟

- ریما تو فقط هر چی تران گفت بگو هر چی پویا گفته راسته... تأیید کن تا

یه خبر خوب بعدش بهت بدم.

- این سورپرایز در چه مورده؟

- بعدهاً می‌فهمی.

خواب از سرم پرید و هوش و حواسم به کار افتاد. نچی کردم و گفتم:

- من تا ندونم چه خبره حرفی نمی‌زنم.

خندهید و گفت:

- حسود خانوم تولد ترانه... می‌خواهم تران و ماهور رو سورپرایز کنم.

تماس قطع شد و گیج و منگ به گوشی خیره شدم. اصلاً نفهمیدم چه سورپرایزی در کار بود که تأیید من را لازم داشت. دوباره گوشی زنگ زد. با دیدن اسم تران سریع جواب دادم. سلام کردم و حالش را پرسیدم. تران با صدایی که می‌لرزید، گفت:

- ریما، این پویا چی می‌گه؟ من باورم نمی‌شه!

یاد حرف پویا افتادم و به خیال اینکه سورپرایزی در کار است، با ذوق گفتم:

- هر چی می‌گه درسته. فکر کنم سورپرایز شدی که توی شوکی.

ترلان گفت:

- باورم نمی‌شه ریما... ازت توقع نداشتم...

خندیدم و گفتم:

- من کاری نکردم عزیزم... به پویا اعتماد کن.

به یکباره ترلان مانند کوه آتش‌فشن شد و هر چه از دهانش درآمد نثارم کرد:

- خیلی پست و بی‌شرافی! هم تو هم اون ماهور آشغال... از هردو تون حالم

به هم می‌خوره. دیگه نمی‌خوام ریخت هیچ‌کدو متون رو ببینم. عوضیاً خدا

خودش جواب این کارتون رو می‌ده... فکر کردین با این کار می‌تونین منو

بشکنین... کاری می‌کنم ماهور حسرتم رو بخوره... از اولم از سرش زیاد بودم اما

حماقت کردم ادامه دادم...

بهت‌زده و منگ میان حرفش پریدم:

- چی می‌گی ترلان؟ چرا فحش می‌دی مگه من چه بدی...

- خیلی کثیفی ریما... حرف نزن که دیوونه‌ترم می‌کنی، یهو می‌آم در

خونه‌تون جلوی چشم مادرت آییشت می‌ذنم... آرزو دارم هردو تون بمیرین...

لیاقت همون پس مونده خوریه... برو بمیر تا دیگه نبینمت.

صدای پویا را شنیدم که می‌گفت:

- خودت رو ناراحت نکن... من که گفتم ارزش تو بالاتر از...

تماس قطع شد و من در بهت حرفری که زده و شنیده بودم، باقی ماندم. تمام

تنم می‌لرزید و قلبم به کندي می‌زد. من چه گفتم که ترلان آن همه فحش بارم کرد

و فریاد کشید؟ هر چه بیشتر حرف‌ها را در ذهنم مرور می‌کردم تازه به معنای

حرف‌های ترلان پی می‌بردم. با اینکه حالم خراب بود، به سرعت مانتو پوشیدم

و از خانه بیرون زدم. باید می‌دیدمش و سوءتفاهم را برطرف می‌کردم. لعنت

فرستادم به پویا و خودم که ندانسته حرفش را تأیید کردم.

تمام راه را که دو ایستگاه اتوبوس می شد، دویدم و به در خانه‌ی مادربزرگش رسیدم. هر چه در زدم کسی در را باز نمی‌کرد. بدینخانه مادربزرگش گوشش سنگین بود و همیشه ترانگل باکلید در را باز می‌کرد. به اطراف نگاهی انداختم و تا یک ساعت پشت در خانه ایستادم اما خبری نشد. رفت و آمد مردم محل و نشستن من جلوی در خانه‌ی آن‌ها و جهه‌ی خوبی نداشت. مجبور شدم به خانه برگردم. از آن روز هر چه تماس گرفتم و در خانه‌ی مادربزرگش رفتم، نتوانستم ترانگل را ببینم. تا اینکه پویا خودش یک پیام کوتاه داد:

- ممنون ریما... تا عمر دارم این خدمتی رو که بهم کردی فراموش نمی‌کنم.

حالا ماهور مال تو می‌شه و من به عشقم می‌رسم.

باورم نمی‌شد! چه کاری کرده بود که پای من هم وسط بود؟ اما می‌توانستم حدس بزنم چه کار کثیفی انجام داده که آن طور ترانگل فریاد می‌کشید و حرصن می‌خورد. دلم برای ترانگل هم می‌سوخت اما راه ارتباطی اش را با من قطع کرده بود. آخرین امتحان پایان ترم را همان روز داده بودیم و دانشگاه هم نبود تا به این بهانه ببینمش.

تقهای به در خورد و هراسان از جا پرییدم. برادر بزرگترم، رامتین بود که با اخم نگاهم می‌کرد.

- چیه مثل عزادارا وسط اتفاق نشستی؟ چرا هر چی مامان صدات می‌کنه جواب نمی‌دی؟

شوكه نگاهش کردم. من که صدایی نشنیده بودم.

- کی صدام کرد؟

اخمی کرد و در را تا آخر باز کرد و گفت:

- برو کمک مامان، می‌خواهد سفره‌ی شام رو بندازه.
نگاهم سمت پنجره کشیده شد. آسمان تاریک شده بود و نمی‌دانستم چند ساعت همان طور و سط اتفاق زانو زده و در گذشته غرق شده بودم.
- چه پاشو دیگه... می‌بینی حال مامان خوش نیست، او نوقت نشستی کارای خونه رو اون بکنه؟
- به تو ربطی نداره، خیلی دلسوزی، خودت کمک کن.
- ریما خیلی پررو شدیا... کاری نکن آدمت کنما.
حوصله‌ی بحث با او را نداشتم. دستی در هوا تکان دادم و گفتم:
- دارم می‌آم.

پشت سرش از اتفاق بیرون رفتم و به مادرم در چیدن میز شام کمک کردم.
مادرم دیسک کمر داشت و نباید زیاد کار می‌کرد. برای همین کارهای سنگین خانه را پدر و برادرم رامتنین انجام می‌دادند و در کارهای خانه من کمک می‌کردم.
حین شام خوردن چند بار تصمیم گرفتم به ماهور پیام بدهم و ماجرا را بگویم اما در آخر نداشتن آدرسی از تران و ترس از پویا و کله خرابی‌اش، مجبایم کرد تا سکوت کنم.

روزهای اول ترم بود. هر چه چشم می‌انداختم خبری از ماهور نبود. باورم نمی‌شد؛ پسر مغورو و خوش‌تیپ دانشگاه تا این حد دلسته و واله‌ی دختری باشد که قید درس و زندگی‌اش را بزنند. تازه از دانشگاه بیرون آمده بودم که صدایش را از پشت سر شنیدم.

- ریما.

قلبم از حرکت ایستاد و لرزی به جانم افتاد. به آرامی و با تردید به عقب

برگشتم. با دیدنش بغض راه نفسم را بست و اشک در چشمانم حلقه زد.

ناخواسته سمتتش رفتم و با نگرانی پرسیدم:

- داری با خودت چی کار می‌کنی ماهور؟ این چه وضعیه برای خودت

درست کردی؟

پوزخندی زد و گفت:

- ترلان ازدواج کرده... می‌دونی باکی؟

آخ که دوست داشتم بمیرم اما این حال نزارش را نبینم! با ناراحتی سرم را

تکان دادم و گفتم:

- از کی شنیدی؟

بی حواس و گیج، پرسید:

- می‌دونی باکی؟

اشکی از گوشی چشمش چکید. چرا این پسر این قدر احساساتی بود؟ هر

بار او را می‌دیدم که چطور برای ترلان بی تابی می‌کند، هزار بار می‌مردم. با

لب‌هایی که از بعض می‌لرزید، سرم را به علامت مثبت رو به پایین تکان دادم. با

اخم زمزمه کرد:

- تو هم می‌دونستی و به من نگفتی؟

- منم تازه فهمیدم، تو از کجا فهمیدی؟

دستش را روی پیشانی اش گذاشت و چرخی دور خودش زد و با صدایی که

از بعض به زور شنیده می‌شد، لب زد:

- از مادربزرگش... این قدر در خونه‌شون نشستم تا او مدد و وسایلش رو بار

کامیون کرد و از این شهر رفت. دیدمش و حال ترلان رو پرسیدم. گفت عروس

شده... گفت داماد اسمش پویاست... (با چشمان پر اشک روی قلبش کوبید و

نالید) رفیق فابریک خودم... گفت که ترلان دیگه برنمی‌گرده به این شهر... گفت
دنبالش نگردم و بذارم به زندگیش برسه... گفت، من عذابش دادم و نباید جلوی
چشمش باشم... گفت در نبود من خوشبخته!
نفس در سینه‌اش حبس شد. کلافه چنگی به موها پیش زد و با درد اسمم را به
زبان آورد و پرسید:

- ریما من چی کار کردم که مستحق چنین خیانتی بودم؟ جز اینکه هر چی
اون گفت، قبول کردم... هر چی خواست براش فراهم کردم... من چی گناهی کردم
که کارم این شد؟

او می‌گفت و من اشک می‌ریختم. نگاه خیره‌ی چند تا از دانشجوها روی ما
بود. وقتی نگاهم روی اطرافیانی چرخ زد که با کنجکاوی ما را می‌دیدند، ماهور
متوجه شد و گفت:

- می‌شه با هم حرف بزنیم؟ دلم داره می‌ترکه... می‌خوام کسی باشه تا
حرف‌اموگوش کنه.

از بغض زیاد در حال خفه شدن بودم. بوی الکلی که از تنش به مشام
می‌رسید، نشان می‌داد حالت خراب است. قبول کردم و فراموش کردم، برادرم
اگر مرا با او ببینند چه بر سرم می‌آورد. فراموش کردم، حالا ترلانی وجود ندارد تا
به بهانه‌ی او دیر به خانه بروم. فراموش کردم هر چه بود و نبود را و با او همراه
شدم تا ضجه‌های ویرانی غرور یک مرد را شاهد باشم.

برای اولین بار به تنها ی سوار ماشین مدل بالایش شدم. ماهور با سرعت
بالایی وارد بزرگراه شد و سمت شمال غرب تهران حرکت کرد. درک حالت
سخت نبود. ماهور با تمام خوش‌تیپی و جذابیتی که داشت، آدم تک پری بود و
هرز نبود. همین خصلتش او را این همه ویران کرده بود.

با صدایی که بعض نهفته‌ی درونش را می‌شد به خوبی حس کرد، گفت:

- ترلان از من چی به تو گفته؟

- هیچی... اون با منم حرف نزد و رفت.

- دارم دیوونه می‌شم ریما... من به پویا، به چشم برادر نگاه می‌کردم. هر جا می‌رفتم کنارم بود... چرا از پشت بهم خنجر زد.

آهی کشیدم و درحالی که به رویه رو خیره شده بودم، گفت:

- شاید اونم عاشق ترلان بوده و تو خبر نداشتی.

با مشت روی فرمان کوبید و غرید:

- نبود... اون با تو دوست بود... برای همین همیشه من و ترلان شما رو با

خودمون همراه می‌کردیم تا شما هم بتونین با هم باشین.

آتش زیر خاکستر احساس پنهانی ام به یکباره شعله کشید و با بعض نالیدم:

- اما من و پویا هیچ حسی به هم نداستیم. تو اشتباه متوجه شدی.

با کف دست روی پیشانی اش کوبید و مانند کسی که با خودش واگویه

می‌کند، گفت:

- اون لعنتی اگه از اول مرد و مردونه از احساسش بهم می‌گفت، این قدر داغون نمی‌شدم که دیدم از پشت بهم خنجر زده... منو له کرد تا خودش به آرزوش برسه. لعنت به هر چی نارفیقه!

در سکوت به حرف‌هایش گوش می‌کردم. وقتی ماشین توقف کرد، سرشن را روی فرمان گذاشت و گفت:

- خیلی داغونم ریما... چی کار کنم دلم آروم بشه؟

دلم می‌خواست نوازشش کنم و دردهایش را به جان بخرم تا او آرام شود اما دردی که خودم می‌کشیدم مرا از درون ذوب می‌کرد و جرئت نزدیک شدن به او

را نداشتم.

- چند روزی برو مسافرت... برو خوش باش بدون اینکه...

- مگه می‌شه اون همه خاطره رو فراموش کرد؟ مگه می‌شه این احساسی رو که داره از درون آتیشم می‌زنه خاموش کرد؟!

با بغض نالیدم:

- مجبور باشی می‌تونی.

- تا جای من نباشی نمی‌تونی حالم رو بفهمی.

بدتر از او بودم و خبر از حال دلم نداشت. دلم به حال خودم می‌سوخت که باید مرهم دل کسی می‌شدم که از جانم بیشتر دوستش داشتم اما اجازه‌ی بروز احساساتم را نداشتم. سرش را از روی فرمان برداشت و با چشمان پر خونش به صورتم خیره شد و گفت:

- کسی حالمو نمی‌فهمه... پدر و مادرم اعصابشون خرد شده و مدام دارن سرکوفت بهم می‌زنن... قرار بود بریم خواستگاری... حالا دستام خالیه و پدرم فکر می‌کنه یه پسر احمق تحویل جامعه داده که از یه دختر رودست خوردده... بگو با این درد چه کنم؟

چرا پدر و مادری که باید مرهم دلش می‌شدند، زخم می‌زدند بر دل خونینش... آه از نهادم برخاست. نگاهم در چشمانش که ناامیدی در آن موج می‌زد، قفل شد و لب زدم:

- اشتباه از تو نبود... حس می‌کنم تو بی تقصیرترین آدم این ماجرا بودی.

- کاش بفهمن... من با دلم جلو رفتم اما...

در دلم لعنت به تران فرستادم. بدون اینکه با ماهور حرفی بزند، به یکباره برید و رفت... تران خودخواهانه رفتار کرد و ماهور را یک طرفه و تنها قضاوت

کرد.

- این قدر خودت رو عذاب نده... با این رفتار تو، فقط رقابت خوشحال می شه. کاری کن روزی ترلان از رفتن و نموندنش پشیمون بشه.
با اشاره‌ی او از ماشین پیاده شدیم و در هوای پاک فرhzاد قدم زدیم. بوی کباب اشتها یم را تحریک کرد. حساب پول ته کیفم را کردم و برای اینکه حال و هوای او را تغییر دهم، گفتم:

- من خیلی گشنه... بیا بریم با هم یه چیزی بخوریم، مهمون من.
به یکباره ابرویی بالا انداخت و لبخند بی روحی روی لبش نقش بست و گفت:

- مهمون تو؟!
- او هوم مگه چه عیبی داره... بیا بریم البته غذا رو خودم انتخاب می کنم. من مثل تو لارج نیستم. در حد توانم می تونم مهمونت کنم.
سرش را به چپ و راست تکانی داد و گفت:

- بریم اما مهمون من.
- نمی شه... اول من پیشنهاد دادم، پس مهمون من.
همین که خواست مخالفت کند، آستینش را گرفتم و سمت رستوران روبرویمان کشیدم. وقتی پشت میز نشستیم. با لبخند گفت:

- می شه موقع غذا خوردن اخماتو باز کنی؟ خداییش می ترسم زخم معده بگیرم از بس استرس و غصه توی دلم ریختی.
پوزخندی زد و گفت:
- بیخشید. نمی خواستم ناراحتت کنم. دیگه از این به بعد مزاحمت نمی شم.

- مزاحم نیستی. اتفاقاً خوشحال می‌شم منو به عنوان همراه انتخاب کردی
اما غصه خوردن جای خود... غذا خوردن جای خود.

لبخندش کمی عمق پیدا کرد و زمزمه وار گفت:

- ترلان همیشه می‌گفت تو خیلی شیطون و پرانژی هستی اما من هیچ وقت
جز ترلان به هیچ‌کس توجه نمی‌کرم تا این‌نو بفهمم... الان می‌فهمم ترلان
برخلاف من، چه دوست خوبی داشته.

دل آتش گرفت... من هم در گناه پویای نامرد شریک بودم و عذاب‌وجدان
هر لحظه با من بود. چه می‌دانست وقتی درد کشیدن او را می‌دیدم چقدر این
عذاب‌وجدان سنگین و سوزاننده‌تر می‌شد!

- خوبی از خودت... خوشحال می‌شم حتی اگه برای پنج دقیقه بتونم حالت
رو عوض کنم. می‌تونی روی دوستی و همراهی من حساب کنی. قول می‌دم
دوست خوبی باشم.

احساس راحتی می‌کرم و بی‌اراده دوست داشتم این رابطه ادامه داشته باشد
حتی اگر با سوختن دلم همراه باشد... انگشت کوچک دست راستم را جلویش
خم کردم و گفتم:

- دوستیم؟

فکر نمی‌کرم به حرفم ترتیب اثری بدهد اما برخلاف تصورم، انگشت
کوچک دست راستش را بالا آورد و انگشتش را به انگشتمن قفل کرد و گفت:
- دوستیم.

لبخند زد و ته دلم کیلوکیلو قند آب شد. همین‌که در این حد هم قبولم داشت
برايم دنيا ي اي ارزش داشت. با آمدن گارسون همان‌طور که شرط کرده بودم،
چلوکباب کوپیده و دوغ سفارش دادم. ماهور سکوت کرده و به ميز خيره شده

بود. همیشه که رستوران می‌رفتیم، ماهور کوییده سفارش می‌داد و ترلان جوجه... هیچ وقت حاضر نشده بود حتی از دست ماهور تکه‌ای کوییده مزه کند؛ اما برخلاف ترلان من عاشق کوییده بودم... آن هم از وقتی فهمیدم ماهور تا چه حد به کوییده علاقه دارد.

غذایمان در سکوت خورده شد و ماهور بیشتر با غذاش بازی می‌کرد. با ناراحتی چنگالم را درون کبابش زدم و جلوی دهانش بردم و گفتم:
- کوفتم کردی با این غذا خوردن، اینو بگیر تا منم بتونم غذا بخورم.
با دیدن چنگالم رویه‌روی دهانش، ابرویش بالا پرید و بهت‌زده به صورت خیره شد. با چشم و ابرو اشاره‌ای کردم و گفتم:
- چیه؟ نکنه عین این دختر سوسولا از چنگال من بدت می‌آد؟ دهنی نیستا...

لبخندی زد و چنگال را از دستم گرفت و کباب را خورد. کمک و آرام شروع به خوردن کرد و من هم با اشتها غذاش را خوردم. وقتی می‌خواستم پای صندوق بروم، دستش را روی میز گذاشت و بلند شد.

- اگه بخوای حساب کنی نه من نه تو.
با شنیدن این حرف من، اخمی کرد و گفت:
- غیرتم قبول...

- غیرت توی این چیزا معنا نداره.
تند و تیز پای صندوق رفتم و پول غذا را حساب کردم و با هم از رستوران بیرون رفتیم. وقتی سمت ماشین می‌رفتیم، ماهور همان طور که به رویه‌رو خیره شده بود، گفت:

- الان خیلی آروم... ممنون که وقت گذاشتی.

- خواهش می‌کنم... حالا دیگه دوستمی، جون دادن هم برات سهله چه
برسه به همراهی.

لبخند بی‌جانی زد و گفت:

- کاش خیلیا قدر این دوستیا رو می‌دونستن!

آهی کشیدم و گفتم:

- کسی که قدر ندانست خودش ضرر کرد، پس بی‌خیال.
صدای گوشی ام مرا از جا پراند. با دیدن شماره‌ی خانه، با دست روی سرم
کوبیدم و گفتم:

- بدبخت شدم، مادرمه.

دستم را روی بینی گذاشتم و به او اشاره‌ای کردم و گفتم:

- هیس... نذار بفهمه با تو هستم.

با سر حرفم را تأیید کرد و جواب مادرم را دادم. نگران بود و می‌پرسید چرا تا
آن ساعت هنوز به خانه نرسیده‌ام. دستی روی پیشانی ام کشیدم و گفتم:
- یکی از بچه‌ها تولدش بود، ما رو به ناهار دعوت کرد، ببخشید یادم رفت
بهتون اطلاع بدم.

- اگه حواس‌ت رو جمع کنی منو این قدر دلواپس نمی‌کنی... زود برگرد خونه.

«چشم»‌ای گفتم و رو به ماهور با نگرانی لب زدم:

- می‌شه منو به ایستگاه مترو برسونی؟

اخمی کرد و گفت:

- خودم می‌رسونمت... فقط باید قول بدی در عوض این ناهار یه روز
مهمنون من باشی.

در دلم غوغایی برپا شد. این نشان می‌داد باز هم می‌دیدمش... لبخندی زدم

و گفت:

- حتماً... هر وقت دلت گرفته بود و احتیاج بهم داشتی من در خدمتم.

یک هفته از آن دیدار گذشته بود که صدای زنگ گوشی ام مرا سمت کنسول بالای تخت کشاند. با دیدن اسمش روحمن به پرواز درآمد. کاش نمی دیدمش تا آتش این عشق جان سوز به مرور فروکش می کرد اما هر بار اسم و صدایش مرا مشتاق تر از روز قبل می کرد. تماس را برقرار کردم و با ذوقی که سعی می کردم در صدایم رخنه نکند، گفت:

- سلام به مجتبی خونه به دوش.

خندید و گفت:

- تو هم منو خوب شناختی و هر بار یه صفتی بهم می چسبوئی.

- مگه دروغ می گم؟

صدای نفس عمیقش در گوشم پیچید. آهی که کشید تا عمق جانم نفوذ کرد و لبخند روی لبانم ماسید. با صدایی که پر از درد بود، گفت:
- نه دروغ نمی گی... کاش خدا هم حالم رو درک می کرد و از این زندگی نکبت خلاصم می کرد.

بی اراده سرش فریاد کشیدم:

- خفه شو ماهور... از اینکه این قدر خودت رو برای یه دختر خوار می کنی،
حالم داره به هم می خوره.

سکوت کرد و بعد از چند لحظه که پاسخی نشنیدم از حرفم پشیمان شدم و با ناراحتی گفت:

- عذر می خواهم، نمی خواستم اون حرفو بزنم... نمی تونم ناراحتیت رو ببینم.

وقتی اون جوری حرف می زنی عصبی می شم.

- می تونیم فردا بعد از دانشگاه با هم ناها ر بخوریم؟

- فکر نکنم... با حالی که تو داری...

میان حرفم پرید و گفت:

- نمی دونم چرا وقتی با تو حرف می زنم خیلی آروم می شم. کاش همیشه

کنارم بودی. هیچ کس مثل تو در کم نمی کنه.

با ناراحتی پلک هایم را روی هم فشردم و قطره اشک داغی روی صورت من

لغزید.

- شاید چون همدردیم.

- پس اقرار می کنی تو هم عاشق پویا...

- نه... عاشق پویا نبودم اما عاشق بودم و هستم.

مکثی کرد و با تردید پرسید:

- می تونم بپرسم عاشق کی هستی که...

- نه... هیچ وقت نپرس.

- ببخشید... می خواستم کمکت کنم.

- نمی تونی.

- چرا؟

آهی از ته دل کشیدم. پوزخندی روی لبم جان گرفت و به شوخی گفتم:

- کل اگر طبیب بودی سر خود دوانمودی... تو اگه بلدی اول فکری به حال

خودت بکن.

- فکر کردی چرا با تو حرف می زنم؟ دارم همین کار رو می کنم.

قلبم تیر کشید. من مرهمش شده بودم اما خبر نداشت این مرهم، خودش چه

زنخمی در سینه داشت.

- اوکی... کار خوبی می‌کنی. من باید برم، کاری نداری؟

- برو مزاحمت نمی‌شم... فقط فردا بعد دانشگاه منتظر تم.

- نمی‌تونم ماهور.

مکثی کرد و گفت:

- قول می‌دم زیاد ناراحتت نکنم... فقط می‌خواهم یه ساعت از گذشته‌هام
فاصله بگیرم.

لال شدم. نفس در سینه‌ام حبس شد. کاش می‌توانستم در دلش جایی داشته باشم تا تمام قلبم را تقدیمیش کنم. تا نشان دهم عشقی که به راحتی می‌رود، عشق نیست.

- باشه اگه پسر خوبی باشی... می‌آم.

خندید. صدای خنده‌اش قلبم را نوازش کرد. کاش همیشه می‌خندید و عزای عشق سوخته‌اش را نمی‌گرفت. کاش تران را فراموش می‌کرد و در قلبش را به رویم باز می‌کرد تا جانم را فدایش می‌کرد. کاش حرف دلم را از نگاهم می‌خواند... حسرت‌های دلم کم نبود اما سکوت بهترین راه بود تا بیشتر در کنارش باشم. می‌دانستم اگر بفهمد عاشقش هستم دیگر ستم نمی‌آید.

روز بعد قبل از آمدنش به کتابفروشی رفت. کتاب اشعار احمد شاملو را خریدم و کادو کردم. وقتی جلوی دانشگاه رسیدم، او را منتظر دیدم. ماشینش را رویه روی دانشگاه، دوبله پارک کرده بود. بیرون ماشین بود و از پشت به ماشین تکیه داده و دستانش را زیر بغل زده بود. دلم برای ژستش غنج رفت. تران چطور از چنین پسری گذشت و با پویا جفت شد؟ در برابر ماهور، پویا پسری شلخته و بی‌نراحت بود.

با گامی آهسته سمتش رفتم و کنارش به آرامی «پق» کردم. با ترس به هوا پرید و با دیدن، دستش را روی قلیش گذاشت و لبخندزنان گفت:
- دیوونه، ترسیدم.

از دیدن قیافه‌اش، از خنده ریسه رفتم. برای اولین بار بود چنین شیطنتی از من سر زده بود و چقدر به دلم شیرین بود. وقتی خنده‌ام را دید، خنده‌ید و گفت:
- خوبیه دوتا دیوونه، همدرد هم شدیم. سوار شو دختر که آبرومو جلوی ملت بردی.

بدون توجه به مردمی که کنیکاوانه نگاهمان می‌کردند، پاسخ دادم:
- از قدیم گفتن، دیوانه چو دیوانه ببیند، خوشش آید.
ابرویی بالا داد و چهره‌ی جذابش، دلم را زیورو رو کرد. با انگشت گوشه‌ی چشمش را خاراند و گفت:

- تو رو می‌بینم یاد مادریزگا می‌افتم... هر بار که با هم حرف می‌زنیم یه ضربالمثل روی زبونته.

سوار ماشین شدم و او هم روی صندلی نشست. ابرویی بالا داد و گفت:
- کجا برمی؟

شانه‌ای بالا انداختم و گفتم:
- فرقی نداره، جایی برو که دل خوش باشه.
نفس عمیقی کشید و زیر لب زمزمه کرد:
- دل خوش سیری چند؟

- سیری یه لبخند... بدم می‌آد این قدر ناامیدی. عین زنای شوهر مرده شدی
که نمی‌دونن باید چه خاکی به سرشون بربیزن.
ابرویی بالا داد و با لبخندی گفت:

- جدی تا این حد ضایع شدم؟

- بیشتر از اونی که فکر شوکنی.

سری تکان داد و ماشین را به حرکت درآورد. نگاهش چنان به روبه رو زوم شده بود انگار در دریابی از غم غرق شده بود. نگاهی به سیستم صوتی اش انداختم. اشاره‌ای به آن کردم و گفتم:

- این دکوریه یا صداش درمی‌آد؟

از حسی که در آن غرق بود دلم آتش می‌گرفت. فکر اینکه من کنارش بودم و پروانه وار برایش بال و پر می‌سوزاندم اما نمی‌دید، خون به جگرم می‌کرد.

- عشق وادی سرگردانیست... نه تو پیدایی نه من... شاه بی دل کی تواند...
حال شمع سوزان داند.

- چی؟

صدایش مرا از حال خود بیرون کشید. با حیرت نگاهش کردم و به یکباره دستم روی لبم نشست. باورم نمی‌شد آن قدر غرق در افکارم شده که فکرم را به زبان آورده بودم.

- هیچی.

اخمی کرد و گفت:

- نه یه چیزی گفتی، برام جالب بود... دوباره بگو.

نگاهش مرا وادر به تسلیم کرد و با خجالت سرم را پایین انداختم و جمله‌ای را که به ذهنم خطور کرده بود به زبان آوردم. نگاه پر معنایی به من کرد و به رویه رو خیره شد. از خجالت جان به لبم آمد. دلم نمی‌خواست به حسم پی ببرد و از من گریزان شود.

- منظورم به تو نبود... به خودت نگیر.

ابرویی بالا داد و کنجکاوانه نگاهم کرد و گفت:

- خیلی دلم می‌خواهد دونم کی قلبت رو شکسته؟

لبخند پردردی روی لبم نقش بست و پاسخ دادم:

- هر کی هست خودش خبر نداره.

- چطور؟

- چون اصلاً از حس من خبر نداره.

ماشین از حرکت ایستاد و به روبرو خیره شدم. دوباره به فرhzad آمده بود.

نگاهی پرسشگر به صورتم انداخت. بدون اینکه به پرسش نگاهش توجهی کنم

از ماشین پیاده شدم. وقتی ماشین را با ریموت قفل کرد و شانه به شانه‌ام قدم

برداشت، گفتم:

- امروز در چه حالی؟

شانه‌ای بالا انداخت و گفت:

- مثل همیشه... یه مرغ سرکنده که زخم خیانت نارفیق داره از پا درش

می‌آره.

- از پا درنیا ماهور... نذار مردونگیت زیر سؤال بره.

اخم کرد و زبان به دهان گرفت. وارد رستوران باغ شدیم و این بار او بود که

اجازه‌ی انتخاب به من نداد و کباب سلطانی سفارش داد. در تمام مدتی که در

rstوران بودیم، گذشته‌ها را مرور کردیم و ماهور از دلدادگی و عشقی که کم‌کم

در قلبش ریشه کرده بود، حرف زد. اینکه زمانی که من و تران را با هم دیده بود،

چشمان درشت و رنگی تران تا چند روز مدام جلوی چشمش بود و خواب و

خوراکش را بیوده بود. او از عشقش می‌گفت و من مانند شمعی قطره‌قطره ذوب

می‌شدم. چه حکایت غریبی بود این مثلث عشقی که همیشه در رمان‌ها خوانده

بودم و حالا تجربه‌اش می‌کردم. کاش نوشه‌های درون رمان‌ها همیشه افسانه باقی می‌ماند.

کنار هم بودنمان با تمام دردهایی که به جانم تزریق می‌شد، برایم لذت‌بخش بود. چراکه ماهور حالا کنار من بود و خواهان این همدردی... خواهش می‌کرد از او فاصله نگیرم و باعث آرامشش باشم. می‌گفت چون به تران نزدیک بودم، تنها کسی هستم که می‌تواند جلویش راحت حرف بزند.

هنوز مرا به چشم یک دوست ساده و سنگ صبور می‌دید. هر چه بود اینکه نفر سومی نبود تا حواسش را پرت کند، برایم قابل تحمل بود، هر چند که هر بار اسم تران می‌آمد تیر زهرآلودی به قلبم می‌نشست. من برای این عشق حاضر بودم جانم را بدهم، این زخم و ذوب شدن‌ها در برابرش هیچ بود.

ماهور

«جانِ جانانم، از دلتگی چشمانت هوای مُردن به سرم می‌زند، کجا یی که ببینی نبودن چقدر نفس‌گیره... بی‌هوا رفتن هوای نفس کشیدن را با خود برد... بیا تا ببینی از این قلب سوزان دیگر چیزی باقی نمانده... بیا و ببین داغ عشقت چه بر سرم آورد که نفس‌هایم بوی مرگ می‌دهد.»

نوشته‌ام در برابر دیدگان تارم می‌رقصید. اشک را از چشمانم پاک کردم و کاغذی را که خطاطی کرده بودم بی‌حواله درون کشوی میز تحریرم انداختم. آن خط شعری که از زبان ریما شنیده بودم هم جلوی چشمم قرار گرفت. کاغذ را بیرون کشیدم و مثل هر شب چند بار خواندمش...

- عشق وادی سرگردانیست... نه تو پیدایی نه من... شاه بی‌دل کی تواند...

حال شمع سوزان داند.

صدای غرغر مادرم را از بیرون می‌شنیدم. هر روز و هر ساعت که مرا
می‌دید، نفرین می‌کرد به جان کسی که باعث و بانی حال خرابی شده بود. هر بار با
نفرینی که می‌کرد، هزار بار جان می‌دادم و از خدا می‌خواستم نفرینش بی‌اشر
باشد. تران رفت اما دل مرا با خود برد. می‌دانستم اگر بلافای سرش بیاید کارم
تمام می‌شود. زنده بودنم مشروط به زنده بودن او بود.

در اتاق باز شد و مادرم با چشم‌انی نگران وارد اتاق شد. به اطراف نگاهی
کرد و درحالی‌که دماغش را گرفته بود، غرید:

- تاکی می‌خوای این‌جوری زندگی کنی؟ به خدا آگه دستم به اون دختر
می‌رسید خودم خفه‌ش می‌کردم تا بفهمه نباید با پسر مردم این‌جور رفتار کنه...
مگه از سر راه آوردمت که به خاطر یه دختر بی‌ارزش داری خودت رو نابود
می‌کنی؟ خجالت بکش و خودت رو جمع و جور کن. مثلاً مردی و باید محکم
باشی.

بطری خالی کنار تختم را با اکراه دست گرفت و با خشم نگاهم کرد.

- این لعنتی آگه دوای دردت می‌شد، همون ماه اول درمون می‌شدی. به
خودت بیا ماهور... کاری نکن بابت تو روی دنده‌ی لج بندازی... یه وقت دیدی،
دختره رو پیدا کرد و هست و نیستش رو به باد داد.

قلبم به یکباره از حرکت ایستاد. با خشم نگاهش کردم و گفتم:

- شما نمی‌خواهید برای من دلسوزی کنین، به جای من به فکر زندگی خودتون
و بچه‌ی دیگه‌تون باشین.

- تو هم بچه‌می... خواهرت با دیدن حال تو افسردگی گرفته. هر روز به
حالت اشک می‌ریزه و غصه می‌خوره...
بی حوصله از شنیدن حرف‌های تکراری، لباسم را از روی تخت برداشتیم و

گفتم:

- خیلی ناراحتین از این خونه می‌رم تا...

مج دستم اسیر دست مادرم شد. با غم فراوان به چشم‌هایم خیره شد و گفت:

- اینو نمی‌گم از خونه بری... می‌گم که به خودت ببای... شیش هفت ماه از رفتن اون دختره‌ی عوضی می‌گذره... تا کی می‌خوای براش ماتم بگیری... اگه مُرده بود تا حالا خاک گور سردت می‌کرد.

با کف دست به پیشانی ام کوبیدم و فریاد کشیدم:

- این جور نگو مامان! روی زخمم نمک نپاش... شما که حال منو درک نمی‌کنین لااقل بذارین به حال خودم باشم... کاری نکن خودمو از این زندگی نکبت خلاص کنم تا شما هم از دستم راحت...

با دست جلوی دهانم را گرفت و به گریه افتاد. در آغوشم کشید و گفت:

- دلم می‌سوze برای جوونیت... تاکی می‌خوای توی این اتفاق قبرک بزنی و توی تاریکی خودت رو پنهون کنی... خیلیا به عشق او لشون نمی‌رسن، اگه همه مثل تو رفتار می‌کردن الان توی دنیای دیگه‌ای به اسم تیمارستان زندگی می‌کردیم.

در کم نمی‌کردند و همین آتش قلبم را بیشتر می‌کرد. می‌سوختم و ذره‌ذره ذوب می‌شدم آن هم بی‌صد!

لباسم را پوشیدم و با نگاهی به مادرم از کنارش گذشتم. چه می‌فهمید. یک سال تمام، چه دنیایی برای خودم با ترلان ساخته بودم. چه می‌دانست بعد از رفتنش دنیایم خاکستری شد و دردی بزرگ به اندازه‌ی یک کوه روی قفسه‌ی سینه‌ام دارم.

سوار ماشین شدم و در خیابان‌های شهر چرخیدم. حالم خراب بود و دلم

می‌خواست کسی بود حرف‌هایم را بشنود تا کمی دردهایم کم شود. شب بود و سوز برف بلند شده بود. آسمان شهر سرخ شده بود. دل آسمان هم پرغم بود... دلم می‌سوخت که جایم را به کسی داد که به رفیقش خیانت کرد. چطور اعتماد کرد به کسی که کوله‌بارش پر بود از خیانت؟!

شب بود و تنها بی... شب و درد بی‌درمان... دلم سنگ صبورم را می‌خواست. ریما با تمام سادگی اش به دلم آرامش می‌بخشید. آن قدری که او مرا درک می‌کرد و می‌فهمید، خانواده‌ام مرا نمی‌فهمیدند. بی‌اراده‌گوشی ام را از جیب بیرون کشیدم. دستانم از سرما سر شده بود. نه پالتوبی تنم بود نه کاپشنی. با دیدن اسمش بی‌اراده ضربه‌ای روی مانیتور گوشی زدم و منتظر ماندم. زنگ چهارم تمام شده بود که صدای نفس‌های پر صدایش در گوش نشست.

- سلام.

- سلام... بینشید بدموقع زنگ زدم؟

نفس‌زنان گفت:

- نه... توی اتاق نبودم، با شنیدن صدای گوشی تا اتاق دویدم.

- منتظر تماس کسی بودی؟

خندید و گفت:

- نه... کسی جز تو به من زنگ نمی‌زنه.

قلیم هری پایین ریخت. این دختر به ظاهر ساده، چقدر مهربانی در دلش پنهان کرده بود و من نمی‌دانستم. همیشه ترانه‌ای می‌گفت، «ریما یه دختر امل و ساده‌ست... از اونایی که حوصله‌ی آدم رو سر می‌بره» اما از وقتی ترانه رفت و جای خالی اش را سنگ صبوری به نام ریما پر کرد، این دختر مهربان و شیطان را بهتر شناختم. نه گستاخی و لجاجت ترانه را داشت نه بی‌پرواپی او را... آرام و

متین بود و مهربانی اش را می شد در نگاه گرمش حس کرد.

- دلم خیلی گرفته... وقت داری حرف بزنیم؟

- برای تو همیشه وقت دارم.

به یکباره خشکم زد. نمی خواستم این دختر را به خودم واایسته کنم و همان

دردی را که خودم می کشیدم نصیبیش کنم. با صدای گرفته و خشن دار گفت:

- چرا همیشه برای من وقت داری؟ تران همیشه می گفت من خیلی سمجح

و زیادی وقتی رو می گیرم.

خندید و گفت:

- خب اون تران بود، من ریمام... یادت رفته آدم‌با هم فرق دارن؟ از

صدات مشخصه باز به جاده خاکی زدی!

- او هوم... هر کاری می کنم این داغی که روی دلمه آروم نمی گیره.

- برای اینه که پسر بدی هستی و حرفمو گوش نمی دی.

از لحن بامزهاش لب‌هایم به سمت بالاکش آمد. فقط او بود که می توانست

گهگاهی لبخند روی لب بنشاند.

- اگه پسر بدی نبودم که تران و لم نمی کرد. فقط نمی دونم چه بدی ای کرده

بودم.

پوفی کشید و با ناراحتی گفت:

- ماهور باور کن تو بد نبودی... فقط اطرافیات رو خوب نشناختی...

نمی خوام بدی تران رو بگم... فقط پیش خودت یه بار در این مورد فکر کن.

- نگو ریما... می خوام با حرفات آروم شم نه اینکه داغ دلم تازه‌تر...

- تا وقتی با واقعیت کنار نیای، دلت آروم نمی شه ماهور... یه بار فکر کن اگه

تران مثل تو عاشق بود این قدر راحت می رفت؟ همیشه به آدمای زندگیت به

اندازه‌ای بها بده که برات ارزش قائلن... کاری نکن حس احمق بودن بهت دست
بده.

چشمانم داغ بود و پلک‌هایم روی هم می‌افتداد. این حسی که او می‌گفت،
شب و روز همراهم بود و همین بیشتر دلم را می‌سوزاند. اگر احمق نبودم به این
راحتی از نارفیقی که کنارم بود زخم نمی‌خوردم.

- ریما ما داشتیم برای عروسی مون برنامه‌ریزی می‌کردیم. آخه نباید قبل
رفتنیش علت ناراحتیش رو می‌گفت؟

- من که هر چی می‌گم تو حرف خودت رو می‌زنی... پس تو حرف بزن من
 فقط گوش کنم.

- کاش به اندازه‌ی سر سوزن ترلان شبیه تو بود.
صدای آهش را شنیدم. از حرف‌هایش فهمیده بودم او هم عاشق کسی بوده
که به او نرسیده... برای همین درکم می‌کرد و با حرف‌هایش آرام می‌شدم.
- اگه ترلان شبیه من بود تو عاشقش نمی‌شدی ماهور...

بغض کرده بود و صدایش می‌لرزید. شوکه شدم. دنبال حرفی می‌گشتم که
آرامش کنم. برخلاف تصورم به جای اینکه خودم آرام شوم او را هم ناراحت
کردم. نمی‌دانم چرا چنین حرفی را به زبان آورد اما ته دلم خالی شد.

- چرا این‌قدر خودت رو سطح پایین می‌دونی...

- ما هور جون، بیخشید. مادرم صدام می‌کنه باید برم. از من به تو نصیحت،
به حرف قدیمیا گوش کن... برای کسی بمیر که برات تب کنه... تو برای کسی
می‌میری که اصلاً...

مکثی کرد و گفت:

- شب بخیر.

بعض کرده بود و حرفش را تمام نکرد. می‌دانستم می‌خواست ناراحتم نکند.
«ماهورجان» گفتنش دلم را زیورو رو کرد. غمی در صدایش بود که یکبار هم
نپرسیده بودم علتش چیست و چرا عشقش از حال دل او خبر ندارد.

صدای بوق تلفن که در گوشم پیچید، بهت‌زده به گوشی خیره شدم. حال
غريبی داشتم. دلم می‌خواست حرف‌هایش آرام کند اما این بار فکرم را مشغول
کرد. این دختر هم دردی در سینه داشت که هیچ وقت نتوانستم بفهمم چیست...
کاش اندازه‌ی او خوددار بودم.

گاهی حس می‌کرم بخلاف تصور مردم، دخترها از ما پسرها قوی‌تر و
محکم‌تر هستند. شاید ما جنس خشنی داشتیم اما دلمان مانند شیشه بود...
خیلی زود ترک بر می‌داشت و تا عمر داشتیم با یک قلب ترک خورد، درد
می‌کشیدیم.

احساس سرماکرم. سوار ماشین شدم و در شهر گشته زدم. نزدیک سپیده‌دم
بود که به خانه برگشتم و با چشم‌مانی که از خستگی نای باز ماندن نداشت روی
تخت افتادم.

«بعد از رفتن چه کنم با این شب‌های تکراری و طولانی... کاش گفته بودی
را نفس کشیدن بی‌هوایت را... بی‌هوایت غریبانه می‌سوزم و تو هیچ ندانی.»

اشک‌هایی که از داغ دلم سرچشمه می‌گرفت، روی صورتم جاری شد. دیگر
تاب شنیدن نداشت. دل این سنگ‌صبور در حال ترکیدن بود. هر چه بیشتر
بی‌تابی می‌کرد، بیشتر در تب و تاب عشقش می‌سوختم. او در تب دیگری
می‌سوخت و من در حال جان دادن بودم. باید این رابطه را تمام می‌کردم.
مطمئن بودم به سال نکشیده باید سر قرم برایم درد دل می‌کرد... آنجا هم از

دستش راحت نبودم.

به حق هق افتادم. نمی‌دانستم در دل را به که بگویم وقتی هیچ محرومی نبود.
تنها کسی که راز چشم‌مانم را فهمید پویا بود که با نامردی به عشق خنجر زد. اگر
ماهور و ترلان ازدواج می‌کردند، برای همیشه سرپوش روی احساسات می‌گذاشتند
اما حالا که تنها بود و در دمند، قلبم بیشتر برایش می‌تپید.

صدای رامتین که اسمم را صدا می‌کرد، روی اعصابم بود. خدا خدا می‌کرد
چند روزی خانه نباشد تا نفس راحتی بکشم. اشک‌هایم را پاک کردم و نفس
عمیقی کشیدم. فکر اینکه در آن هوای سرد، ماهور در خیابان‌ها بود قلبم را
مچاله می‌کرد. کاش ذره‌ای از آن احساسات نصیب من می‌شد تا جانم را به پایش
می‌ریختم.

در اتاق بی‌هوا باز شد و رامتین قلدرانه جلوی در ایستاد و گفت:

- مگه صدات نمی‌کنم یابو؟

عصبی شدم و با بعض گفتم:

- یابو خودتی ... از دست تو یه دقیقه نمی‌تونم توی اتفاقم راحت باشم؟

با اخمهای درهم وارد اتاق شد و گفت:

- زبونت دراز شده، کاری نکن چنان قیچیش کنم که مامان و بابا هم نتوون
درستش کنن.

- بایدم قلدري کنی وقتی همه لی لی به لالات می‌ذارن.

- خفه شو...

به سمعتم که هجوم آورد، جیغ بنفسی کشیدم و از زیر دستش فرار کردم.
نمی‌دانستم دردش چیست و حاضر نبودم باج دهم. پشت سر پدرم پناه گرفتم و
گفتم:

- بابا ببین این دیوونه چی می‌گه!

با خشم رویه رویم ایستاد و سرش را سمت پدرم چرخاند و گفت:

- بابا ازش بپرس، محسن چه ایرادی داره که جواب رد می‌ده؟ پسر به این

خوبی کجا می‌خواهد گیر بیاره؟

دردش همین بود که از سه روز پیش روزگارم را سیاه کرده بود. آه از روزی که
برادر به خواهرش رحم نداشته باشد. آنقدری که هوای رفیقش را داشت هوای
مرا نداشت و تنها کسی که می‌دانست این همه جلزو و لزکردن برای چیست، من
بودم.

پدرم اخمی کرد و به من اشاره زد کنارش بنشینم. وقتی روی مبل نشستم،
پدرم با اخمهای درهم و لحن جدی، پرسید:

- چرا جواب رد می‌دی؟ یه بار دلیلش رو بگو تا رامتین هم دهنش بسته شه.
رامتین با حال تدافعی غرید:

- إِبَابَا... لُوسْش نَكْنَ.

پدرم چشم غرهای نثارش کرد و به من نگاه دوخت.

- دوستش ندارم. هیچ علاقه‌ای بهش ندارم.

رامتین زد خنده و با حالت مسخره‌ای ادایم را درآورد.

- «دوستش ندارم»... نه تو رو خدا بیا و دوستشم داشته باش... تو غلط
می‌کنی قبل از ازدواج به مردی فکر کنی که بخوای دوستش داشته باشی. نکنه
دانشگاه رفتی از این چرت و پرتا یاد بگیری؟

با اخم به پدرم نگاه کردم و گفتم:

- بابا یه چیزی بهش بگو دیگه... مگه عهد بوقه که دخترتون تازه روز عقد
بخواه شوهرش رو ببینه؟ من کسی رو که روی رفتار و کردارش شناخت نداشته

باشم برای ازدواج قبول ندارم.

پدرم اخمی کرد و گفت:

- همین مونده بری با پسرای مردم گپ بزنی تا شناخت هم پیدا کنی ... من
نمی‌گم ندیده و نشناخته با کسی ازدواج کن ... رامتین می‌گه پسر خوبیه و وضع
مالیش هم خوبیه ... دیگه چی می‌خوای؟

بغض راه نفسم را بند آورده بود. دلم می‌خواست دردم را فریاد بزنم اما در
خانه‌ی ما دختر باید لال می‌شد تا دختر خوبی به حساب می‌آمد. آهی کشیدم و
گفتم:

- فکر و عقیده‌ی من با رامتین فرق داره بابا ... رامتین از نگاه خودش به
دوستش نگاه می‌کنه ... مطمئناً اگه ازش راضی نبود با هم دوست نمی‌موندن...
من معیارم فرق داره.

رامتین با حرص دندان‌هایش را به هم فشود و غرید:

- می‌بینی بابا؟ چه پررو و بی‌حیا شده!

پدرم نچی کرد و با تأسف سرش را تکان داد و رو به رامتین کرد و گفت:

- نمی‌شه که به زور شوهرش داد ... می‌گه دلش نمی‌خواود.

- غلط کرده ... توی این دوره پسر خوب کجا بود که بخواهد خواستگاری این
بیاد؟

بغضم شکست و اشکم سرازیر شد. حقیقت تلخی را به صورتم کویید.
ماهور یکی از بهترین‌ها بود. با اینکه مدام پیش چشمش بودم، حتی
گوش‌هایشی هم به من نداشت اما ترلان که چشمان رنگی و چهره‌ی زیبایی
داشت چند تا خاطرخواه داشت. رامتین وقتی اشکم را دید، کمی نرم شد و
روبه روی ما روی مبل نشست و با لحن آرامی گفت:

- آخه خواهر من... من که بدت رو نمی خوام... دوست دارم خوشبختیت رو ببینم... درسته محسن چندان چهره‌ی دخترکشی نداره اما تا دلت بخواه مرام و معرفت داره... مگه چی از زندگی می خوای که داری لگد به بخت می زنی؟ دلم پر بود از نداشته‌هایم... دلم پر بود از دیده نشدن... دلم از خیلی چیزها پر بود اما رامتنین انگشت روی خواسته‌های دلم گذاشته بود. من از کل دنیا فقط ماهور را می خواستم حتی اگر این خواستن همیشه در دلم باقی می ماند و به تنها‌ی ختم می شد.

- من دوست ندارم ازدواج کنم... حرف دیگه‌ای هم مونده؟

پدرم با اخم گفت:

- بی منطق نباش دختر... توی این دوره‌ای که خواستگار نایاب شده و پسرا به جای ازدواج کردن دنبال خوش‌گذرونی و عیاشی هستن، محسن گزینه‌ی خوبیه... کمی فکر کن و اگه دوست داشتی شناخت پیدا کنی اجازه داری با حضور برادرت دو سه باری بیرون از خونه همو ببینین و با هم حرف بزنین. مادرم از آشپزخانه بیرون آمد و درحالی که پیش‌بندش را باز می کرد، گفت:

- ببابات درست می‌گه... الان دخترایه دونه خواستگارم ندارن... حالا که خدا

یه کیس خوب جلوی راهت گذاشته چرا ناز می کنی؟

با ناراحتی به مادرم نگاه کردم و گفتم:

- مامان خودتم این جوری ازدواج کردی؟

مادرم اخمی کرد و گفت:

- چه ربطی داره؟ من و پدرت با هم فامیل بودیم و از بچگی همیازی هم بودیم... تو یه فامیل پیدا کن که پسری داشته باشه که سنش به تو بخوره و بیاد خواستگاری!

اصلًا حال و هواشان چیز دیگری بود و حرفم را نمی‌فهمیدند. رامتین که
قدم به قدم به پیروزی نزدیک می‌شد، پوزخندی زد و گفت:
- یه دونه داشتیم که اونم رفت و غریبه گرفت. حالا تو بمون و سماق میک
بزن.

مانند جرقه از جا پریدم و با صدای تقریباً بلندی پاسخ دادم:
- بابا به چه زیونی بگم من از این پسر خوش نمی‌آم... چرا هر چی می‌گم یه
چیز دیگه جواب می‌دین!
با غیظ رو به روی رامتین ایستادم و گفتم:
- نذار به بابا بگم برای چی اینقدر به این ازدواج اصرار داری؟
رنگ رامتین پرید و با ابروهایی که به پیشانی اش چسبیده بود، سمتم حمله
کرد و گفت:

- خفه شو گیس بریده... معلومه زیر سرت بلند شده که این جوری خودت رو
به آب و آتش می‌زنی که محسن جلو نیاد... اما من آدمت می‌کنم.
دستش که بالا رفت، پدرم با خشم اسمش را صدا زد، دست رامتین رو به روی
صورتم مشت شد و پایین افتاد. پدرم از روی مبل بلند شد و بین من و برادرم
ایستاد و گفت:

- این بحث رو همینجا تمومش کنین، حوصله‌ی بگو مگو ندارم.

رامتین طلبکارانه غرید:

- من جواب محسن رو چی بدم... اون بدیخت فکر می‌کنه جواب ما مشتبه.

پدرم نچی کرد و گفت:

- می‌بینی که مشتب نیست.

مادرم اخمی کرد و گفت:

- ریما کمی فکر کن... وقتی داداشت طرف رو قبول داره چرا لگد به بخت
می زنی؟

بغضم ترکید و با گریه گفتم:

- چه جوری بگم ازش بدم می آد که درکم کنین! شما خودت اگه بابا رو
دوست نداشتی می تونستی به لحظه تحملش کنی؟
رامتن غرید:

- احمق، نفهم، بی شعور... زندگی فقط عشق و عاشقی توی کتابای نیست...
محسن دوستت داره و به خاطرت حاضره همه کار بکنه... دیوونه بازی درنیار.
اشکی که دیدم را تار کرده بود، بدون پلک زدن روی گونه‌ام جاری شد و
نالیدم:

- چه جور برادری هستی که به خاطر شراکت و منافع خودت داری منو این
وسط معامله می کنی؟ فکر کردی وقتی با محسن پشت تلفن حرف می زدی
حرفاتو نشنیدم؟

شوکه شد و با چشمان باز خیره به صورتم ماند. باید دهانش را گل می گرفتم:
تا پا از روی خرخراهم بردارد. رو به مادر و پدرم کردم و گفتم:

- دیروز که شما خونه نبودین، رامتن او مدد خونه و فکر کرد خونه خالیه؛ اما
من توی دستشویی بودم که صدای حرف زدنش با تلفن رو شنیدم. بلند بلند
می گفت، «داداشن تو منو به عنوان شریک قبول کن، دامادیت با خودم... کاری
می کنم خواهرم چشم بسته تو رو قبول کنه...»

باکف دست اشکم را پاک کردم و با بغض به برادرم که شوکه شده بود، گفتم:
- نمی خواستم بروز بدم که حرفاتون رو شنیدم... حرفهایی که نشون
می داد غیرت رو داری سر می کشی تا به نون و نوایی برسی... اما اینو بدون من

اهل معامله نیستم... این قدر بی ارزش نشدم به خاطر شراکت و سودجویی تو
خودم رو بدبخت کنم... شاید بابا ندونه اما من می دونم هم تو هم محسن پای
ثابت پارتی های شبانه هستین...

چشمان متعجب مادرم روی صورتم زوم شد. پدرم دهانش باز مانده بود و با
نگاهش از رامتین جواب می خواست. حالم خراب بود و نمی توانستم آن جو را
تحمل کنم. با ناراحتی سمت اتفاق رفتم و روی تخت افتادم. سرم را درون بالش
فرو بردم و تمام دردهایم را بیرون ریختم.

صدای داد و فریاد پدرم را با رامتین می شنیدم اما دیگر مهم نبود... خسته
بودم از آن همه زخمی که بر دل داشتم و دردی که می کشیدم. از دو طرف تحت
فشار بودم و دیگر رمقی برایم نمانده بود. با هر حرفی که از زیان رامتین
می شنیدم، فقط اسم ماهور در قلب و ذهنم اکو می شد. برای همین لب بازکردم و
راژش را بر ملا کردم. شاید سمح بودنش را کنار می گذاشت و می فهمید
خواهرش، کالا نیست که قابل معامله باشد، حتی اگر خواستگاری نداشته باشد...
قلیم تا ابد با اسم ماهور می تپید و حاضر بودم تا ابد تنها بمانم اما جز ماهور
کسی هم باليئن نباشد. آغوش گرم ماهور برایم آرزویی دست نیافتنی بود اما
دوستش داشتم... ماهور همه‌ی زندگی ام شده بود، بدون اینکه خودش بداند...
ماهوری که هنوز ماتم عشق برپادرفته اش را داشت و می دانستم هرگز به من فکر
نخواهد کرد.

سرم را پایین انداختم و سمت ایستگاه تاکسی رفتم. حوصله‌ی مترو و
اتوبوس نداشتم. چند روزی از آن شب پرهیاوه می گذشت و رامتین به حالت
قهر از خانه بیرون رفته بود. پدر و مادرم عصبی بودند و خودم بدتر از آنها... دلم