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 مقدمه:

 ست... خاموشی محض قانون مطلق این حوالی

 حوالی بزرگراه قلب و عقل...

 حوالی بزرگراهی با قوانین مکتوب و بدون تبصره!

 ای با عنوان سازش، با عنوان آسایش، با عنوان آرامش! بدون تبصره

 خاموشی محض دنیای وارون اشتباهاتمان است

 تر است! هر چه اشتباهاتمان بیشتر، دنیایمان وارون

 کشد... خراش زبانه می تر از سکوتی که بسان فریادی دل وارون

ی ناتوانیست که با کمترین  های شکسته محض همان بال خاموشی

صدا، رؤیای پر کشیدن از این وادی مسکوت را همانند ناقوسی در 

 دهد. سرش جولان می

 ست! اما... نه صدایی

 ست! های توانایی نه بال

 و نه رؤیای شیرین پر کشیدن!

 ست... خاموشی محض قانون مطلق این حوالی

 ای روزگارمان!ه ترین راست حوالی کذایی

 

 سلاله علیائی

 

 



 

 

تب داشتم و نفس کشیدن با دمای بالای بدنم آزاردهنده بود. 

توجه به بازوی در اسارتم، خودم را  امان بدنم باعث شد بی لرزش بی

لرزید؛ ولی  در آغوش بگیرم. حال و روزم تعریفی نبود. سرتاپایم می

دانستم حالم را  میاش بگیرم!  ای حاضر نبودم دل از نگاه مشکی لحظه

کند. حالِ خرابی که مسببش فقط و فقط خودم بودم  به خوبی درک می

 و بس!

جای صورت  ها و گردش نگاهش جای لرزش مردمک

ام، حاکی از غمش بود. غمی که من به جانش هدیه کرده  پریده رنگ

 بودم.

هایی که لرزان  نفسی از بوی سیگار و عطر تنش گرفتم و با دندان

کردند، دوباره و با تضرعی که  گرفتند و سروصدا می رار میروی هم ق

 کس نشان نداده بودم، نالیدم: ام مقابل هیچ در زندگی

 بخشی؟ می _

لرزید. چشمانش  هایم نشست. سیب آدمش می نگاهش روی لب

ام داد و درنهایت رهایم  شده سرخ و دودو زده بود. فشاری به بازوی له

 کرد.

دادم برای رها  مثل همان شب! منِ رها شده از جانب خدا، جان می

 شدن! برای طرد شدن! برای نابودی!



از همان زمانی که پا به این دنیای کثیف گذاشتم؛ تقدیر نحسم را 

 به اوج بدبختی شوتم کردند.« هری»به بند نافم وصل کردند و با یک 

نگ میان با خیرگی یک قدم از من فاصله گرفت و بعد با چ

موهایش، پشتش را به من کرد و حرفی زد که خواستم همان لحظه 

 ام رها کند: خدا جانم را بگیرد و مرا از ذلت زندگی

 برو! _

قرار و با  هایم سر لج داشتند. بی های اشکم با لبخندِ روی لب قطره

هایم را پاک کنند.  شدند تا انحنای لب هایم می ی لب تمام تلاش روانه

دیدند! اصلاً دنیا با منحنی شدن  د تلخ را هم به من نمیاین لبخن

 هایم به بالا لج داشت. لب

هایم با بدجنسی تمام دیدم را تار کرده بودند. چقدر نامرد  اشک

شدند و دلم را  توجهی یار باز هم سرازیر می بودند که با بی

 ام! های جاری اش به اشک تفاوتی سوزاندند از بی می

هایی که دو ماه تمام جای  هایش بود. شانه ه شانهنگاهم حریصانه ب

رفتم و  هایم... و حالا باید می هایم، جای گریه خوابم بودند. جای خنده

 بردم. دلم را هم با خودم می

با زانوهای لرزان پشت سرش با کمترین فاصله ایستادم و بعد با 

دلی مالامال از غصه و عشق، کتفش را از روی کتش بوسیدم. عطر 

توانستم  هایی که می ترین قدم وایش را عمیق نفس کشیدم و با سریعه

 قرار وجودش بود! بردارم، فرار کردم... از او و از دلی که بی



 خواست خدا ما رو برای هم نمی

 خواست همو فهمیده باشیم فقط می

 ی ما مال ما نیست بدونیم نیمه

 7مونو دیده باشیم فقط خواست نیمه

 

 

 فصل اول
با سردرد بیدار شدم و روی تخت نشستم. چشمان خسته و تارم 

هایم تسکین یابد.  را روی هم فشردم شاید کمی درد سرم یا پشت پلک

هایم را با دست جمع کردم و  موهای رها شده روی شانهعصبی 

گشتم، نگاهی به ساعت روی میز  ی سرم می طور که دنبال گیره همان

صبح بود. پوزخندی به سر وقت بیدار شدنم زدم.  0:96توالت انداختم. 

دقیقه بیشتر خوابیدن به التماس  5انگار نه انگار که سابق بر این، برای 

 افتادم. می

م را محکم، پشت سرم با گیره بستم و دستی به گردن موهای

داد و حال بدم را بدتر  ام کشیدم. دهانم طعم تلخی می کرده عرق

کرد. با سستی لحاف را کنار زدم و به سختی از تخت گرم و نرمم  می

 دل کَندم.

                                                        
 احسان خواجه امیری )تب تلخ( 7



بابا و مامان این ساعت صبح خواب بودند. به همین خاطر بدون 

آرامی از اتاق بیرون آمدم، ولی با  ترین سروصدایی و به کوچک

احساس سرگیجه یک دستم را روی سرم گذاشتم و دست دیگرم را به 

داد قورت دادم و  ی زهرماری می دیوار تکیه دادم. آب دهانم را که مزه

ی مزخرف صبحگاهی که از فشار  پوفی کشیدم. با بهتر شدن سرگیجه

به دست و صورتم زدم و  پایینم بود؛ با کلافگی به دستشویی رفتم. آبی

هایم کشیدم. صورت باد  رنگم را با حرص روی دندان مسواک آبی

الامکان از تماشای خودم در آینه ممانعت  ام دیدن نداشت و حتی کرده

 کردم.

ای  دیواری نگاه دوبارهاز دستشویی که بیرون آمدم، به ساعت 

رفتم. بعد  شدم و به بیمارستان می تر آماده می انداختم. باید هر چه سریع

ام، بدون آنکه نگاهی به آینه بیندازم  های تماماً مشکی از پوشیدن لباس

ی مختصری جلوی حالت  به آشپزخانه رفتم و با خوردن صبحانه

 تهوعم را گرفتم.

ی تهران را با نسیم  ؛ هوای آلودهبا بیرون گذاشتن پایم از خانه

هایم هدیه دادم و به سمت ایستگاه اتوبوس حرکت کردم.  خنکی به ریه

اتوبوس مثل همیشه حتی این ساعت از روز شلوغ بود و مجبور شدم 

سرپا بایستم. در ایستگاه دوم به علت فشار وارده بر اعضای بدنم، با 

بیمارستان را پیاده بروم. با  ی راه تا حرص پیاده شدم و ترجیح دادم بقیه

ای به سردر  تر شد. چند لحظه هایم درهم رسیدن به بیمارستان اخم



ی یکی از همکاران به خودم آمدم  بیمارستان خیره شدم و با نگاه خیره

و پا به بیمارستان و هوای متعفنش گذاشتم. خودم هم از درک 

 رفتارهای خودآزارم عاجز بودم!

اتاق مشترکم با پزشک دیگری رفتم. بعد  عصبی آهی کشیدم و به

از پوشیدن روپوش سفید و برداشتن استتسکوپم از داخل کمد، به 

 پیشواز روز تکراری و به دور از هیجانم رفتم.

همزمان با بیرون آمدنم از اتاق، نگاهم به دکتر علوی افتاد. 

ترین توجهی به او به طرف استیشن بروم اما  خواستم بدون کوچک

 با دیدنم لبخندی زد و با دو قدم بلند خودش را به من رساند:دکتر 

 احوال خانوم دکتر؟ _

سعی کردم لبخند بزنم و کمی تحویلش بگیرم! تلاش کردم، ولی 

هایم را از هم باز کنم و با لحن سردی زهر ریختم  موفق نشدم اخم

 برای لبخندش:

 حالی مونده برای حال و احوال آقای دکتر؟! _

کمی سرخ و به آنی لبخندش محو شد و اخم کرد.  اش پیشانی

راضی از خراب کردن حال خوشش، به ابروهای پرش نگاه کردم. 

توجه  تر شدند و عصبی، طوری که جلب اش عمیق های پیشانی چین

 نکند، لب زد:

 ماه گذشته برای ریکاوری شدنت. فرصت زیادیه! 0نمونده؟  _



کردم. هیچ از لبم را با حرص گاز گرفتم و جدی نگاهش 

آمد. از رنگ نگاهش متنفر  اش خوشم نمی های تکراری هر روزه حرف

دادم. خوب  بودم و برای ابراز این تنفر هم هیچ فرصتی را از دست نمی

 حالش را به دنبال دارد.  دانستم حال خرابم؛ خرابی می

 خوای به این حال متعفنت ادامه بدی؟ تا کی می _

هایش،  نبود. عادت کرده بودم به تندی توهینش به حالم برایم مهم

طاقت از این عادت ناخوشایند، بغض نافرمانی به گلویم چنگ  اما بی

 انداخت و صدایم را لرزان کرد:

 باید به بیمارام سر بزنم. _

خواستم از کنارش رد شوم که با حرفش قلبم به پاهایم فرمان 

 ایست داد.

 بزن... به تخت هشت! ICUیه سر به  _

نم را روی هم فشردم و سعی کردم خونسرد باشم. سعی چشما

کردم رفتارم عادی باشد. سعی کردم اما... اما تصویر تخت هشت 

 جلوی چشمانم بود.

 خیلی وقته اون سمتا نرفتی. _

همین؟! حرفش عذاب مطلق بود. چشمانم را باز کردم و به جای 

تی اش خیره شدم. گفت و رفت! قلبم را آتش زد و رفت! ح خالی

ی قلبم را ببیند. مستقیم بنزین را روی  ی خاکستر شده برنگشت لاشه



ای کوچک و  ام و با شعله حال خرابم ریخت. روی مرکز درد بیرونی

 اطمینان از سوختنم، گذاشت و رفت.

رویی با آن  در این مدت به خوبی فهمیده بود که جرئتی برای روبه

را این خبر را به گوشم محیط را ندارم. فهمیده بود و آزارم داد! چ

ای حرفش را به چشمانم زد؟ او که  رساند؟ چرا بدون توضیح اضافه

دانست. او که از میزان نفرتم به آن تخت و آن بخش خبر  خودش می

ام در همان  ترین اتفاق زندگی دانست بدترین و تلخ داشت. او که می

ا به ه ای که بعد از سال دانست خوشبختی تخت به وقوع پیوست. می

ای پلک زدن، دود شده و به هوا رفته بود.  دست آورده بودم، به ثانیه

 دانست و خون به دلم کرد! می

گاه من بود. آن وقت او  های من بود. شکنجه آن بخش مکان گریه

خواست به بیمار تختی سر بزنم که عزیزترین موجود زمین و  از من می

ای را  چشمان بسته شدهجا از دست دادم!  ام را همان ویزای خوشبختی

که قصدی برای گشودن نداشت؛ روی همان تخت دیدم. روی تختی 

اش  رسانی که انتظار نداشتم روزی میزبان جسم امینم شود! و این اطلاع

 در کمال بدجنسی فقط یک معنی داشت. تکرار درد و درد و درد!

کوبیدم، مشغول کارم  هایی که محکم به زمین می با حرص و قدم

ریز سرپا بودم و به خودم فرصت ام یک تا پایان شیفت کاری شدم.

استراحت و فکر کردن به آن تخت کذایی و اتفاقات گذشته را 

 ام را به حد اعلا برسانم! خواست امروز خودآزاری دادم. دلم نمی نمی



کردم و تمام تلاشم را برای فکر نکردن به گذشته، به  نباید فکر می

ان شیفت به اتاقم رفتم. خسته بودم. نه از کار، کار گرفتم. بعد از پای

ی فکرهای آن روز. از تلاشی که کمابیش به نتیجه  بلکه از هجمه

 رسیده بود.

لباسی آویزان کردم. با  روپوشم را درآوردم و داخل کمد به چوب

داد برای  صدای زنگ موبایلم، خسته جواب مادرم را دادم که دستور می

توانست بخرد ولی  ای که پدرم هم می میوه مهمانان شب میوه بخرم.

دانستم روی چه حکمتی بعد از رفتن امین اکثر خریدها به من  نمی

 محول شده بود.

ترم کرد. هیچ از  و کسل  پوزخند دردناکی زدم. خبر مهمانی عصبی

آمد. البته نه تا هشت ماه پیش! هشت  بازی خوشم نمیمهمان و مهمان

های پر از تحسین دیگران. هشت ماه پیش  گاهماه پیش بگوبخند بود و ن

مان. هشت ماه پیش امین زنده بود  قهقهه بود میان چهارچوب خانه

سر گذاشتنمان. هشت ماه پیش حالا خاطره شده بود و  برای سربه

تلخی و تأسف نگاه اطرافیان اعصاب متشنجم را بیشتر به هم 

 ریخت و من محکوم بودم به تحمل و تحمل و تحمل! می

عصبی بغضم را با لیوان آبی که روی میز بود قورت دادم و زیر 

 لب زمزمه کردم:

 به مقصودت نبردی راه هرگز از آن با گریه و با سوز و آهی... _

****** 



ها و  ها شلوغ بودند و پرسروصدا. صدای بوق ماشین خیابان

رفتند. با دیدن شلوغی  ها روی اعصابم رژه می ها و بلندی حرف فحش

طاقتی خودم، خواستم راه رفته را به بیمارستان برگردم و  خیابان و کم

بلند به غایت آشنایی  درخواست آژانس بدهم که ماشین شاسی

 رویم نگه داشت. روبه

ام تمام  خواست قبول کند برای من و زندگی ی ماشین نمی راننده

شده است؟! قدمی عقب گذاشتم برای فرار؛ اما صدایش مانع از حرکت 

 تری شد: اضافه

 رسونمت. سوار شو می _

ی ماشین را تا انتها پایین کشیده بود و با ابروان  شیشه

 ای منتظرم بود. خورده گره

 جدی نگاهش کردم:

 شم. رم... مزاحم نمی ممنون خودم می _

 ی لبش را از هیچ پاک کرد و عصبی توپید: با انگشت شست گوشه

 لطفاً.ها رفتار نکن... سوار شو  مثل غریبه_

 «صد رحمت به غریبه مرد!»ها؟!  غریبه

ی لبم را گزیدم. از  اش، گوشه ها و تشر دوباره با صدای بوق ماشین

خواستم از او دور باشم او  پیچ بودنش متنفر بودم. هر چقدر من می سه

 کرد. احساس نزدیکی بیشتری می



ی دعوا و جنجال نداشتم، به همین خاطر سوار شدم و در  حوصله

ا تمام توانم محکم بستم. بدون آنکه نگاهش کنم لبخندش را دیدم. را ب

 دانست این حرکتم یعنی اوج عصبانیت و کوتاهی زبانم. می

 نگاهی سمتم انداخت: حرکت کرد و نیم

 انگار واقعاً برات غریبه شدم دخترخاله. _

اهمیتی ندادم و به موتوری که از کنار ماشین عبور کرد نگاه 

 دوختم.

 تون دعوتم. خونهامشب  _

دستم را مشت کردم و چیزی نگفتم. حرفی با او نداشتم؛ اما انگار 

 های او زیاد بود: حرف

 ترسم نفیسه. یواش ازت می دارم یواش_

 ترس؟!

 شکنم، سکوت بود. پوزخندی زدم و باز هم جواب دندان

آهی کشید و دیگر چیزی نگفت. قطعاً حرفی هم برای گفتن 

 نداشت.

فروشی پارک کرد و با لحنی که کمی طنز  لوی میوهیک ربع بعد ج

 داشت، گفت:

 خاله دستور میوه داده... چند لحظه صبر کنی اومدم. _



ام خبر داشت که کار  حواسی فقط سرم را تکان دادم. مادرم از بی

ی مهمان هم سپرده بود؟! در کمال  سپرده به من را به این شازده

 اید میوه هم بخرم!ام فراموش کرده بودم که ب ناباوری

ای به فرمان زد و پیاده شد. واقعاً چه  با دیدن سکوتم، ضربه

انتظاری از من داشت؟! انتظار داشت خیلی راحت کاری را که با 

 توانستم! ام کرده بود فراموش کنم؟! نمی زندگی

من آن زندگی را با خون دل و کلی شانس به دست آورده بودم و 

ام را ویران کرده بود و داغی روی دلم  های زندگی اش پایه نابودی

رسید. این داغ  گذاشته بود که امکان سرد شدنش به قیامت هم نمی

 همیشگی بود. داغی که محال بود فراموش کنم.

تر بود. انتظارش  هایش از هزاران آزار جسمی برایم دردناک حرف

رگ ای که پا به پایش بز را نداشتم. حداقل از او نداشتم. از پسرخاله

اش، عجیب کاری بود. تلخی  شده بودم. این نداشتن انتظار و ضربه

زبانش کامم را برای همیشه تلخ کرده و خودم را از خودم متنفر کرده 

 بود.

ای به قدمت هشت ماه، آهی از سینه بیرون دادم  با یادآوری گذشته

و دستی به صورتم کشیدم و تَری کنار چشمم را پاک کردم. 

 دطاها متوجه حال دگرگونم شود.خواستم محم نمی

 ی رفت و آمد مردم شدم: تفاوت خیره با سوارش شدنش، بی

 ام لازمه بخرم؟ ای چیز دیگه _



 حس! سرد نگاهش کردم. سرد و بی

ها شدند.  ای کوتاه یادآور گذشته سیاهی چشمانش برای لحظه

 نامحسوس سرم را تکان دادم تا برق چشمانش زبانم را ناکام نگذارد:

 کنین همه چی رو طبیعی و عادی جلوه بدین؟ چرا سعی می _

های خوانده نشده بود. پوزخندش دلم را  نگاهش پر از حرف

سوزاند. دهان باز کرد حرفی بزند اما به سرعت منصرف شد. نگاهش 

 رویش داد و با نفس عمیقی ماشین را روشن و حرکت کرد. را به روبه

. سکوتی که قبل از هشت تا رسیدن به خانه سکوت بود و سکوت

ماه پیش معنایی نداشت. نه تنها برای من که برای محمدطاها هم 

شد کنار هم باشیم و حرفی برای  مفهوم و دور از ذهن بود. مگر می بی

 گفتن نداشته باشیم!

روی در پارکینگ پارک کرد. با تشکر کوتاهی سریع  ماشین را روبه

در را باز کردم. صدای باز و بسته پیاده شدم و با کلید آماده در دستم، 

های میوه  شدن درهای ماشین را شنیدم. کنارم ایستاد و نگاهم به کیسه

توجه به من  ها را بگیرم ولی او بی افتاد. دستم را دراز کردم تا کیسه

 ی آرامی زد و وارد حیاط شد. تنه

لبی کج کردم و با چند لحظه تأخیر پشت سرش وارد حیاط شدم 

های حیاط  ی زیبایی شت سرم بستم. به در تکیه دادم و خیرهو در را پ

های رز رنگارنگ  ای پر از گل کوچکمان شدم. حیاط کوچکی با باغچه



هایش از  ی من و مامان و یک درخت توت پیر که شاخه موردعلاقه

 دیوار تعدی کرده و راه به کوچه باز کرده بود.

ک و دلبر بود. چه ی کوچ ی ما همین باغچه ی دلنواز خانه منظره

سالمان سحر نکرده  هایی را در این حیاط و زیر درخت پیر و کهن شب

 وجب حیاط نداشتیم! هایی که در همین نیم بودیم. چه خاطره

خیال وارد خانه شدم. بدون سلام و علیکی  آه عمیقی کشیدم و بی

های مامان خیلی واضح  صدقه به طرف اتاقم پا تند کردم. صدای قربان

رسید. بالاخره شاخ شمشادش آمده بود و حتماً حسابی  وشم میبه گ

کرد و  گذاشتند. مامان آه و ناله می ی بدبخت را بار می ی نفیسه پاچه کله

 گذرد. کرد که این روزها هم می محمدطاها دلسوزانه امیدوارش می

های بیرونم، روی تخت دراز کشیدم و  بعد از خلاصی از شر لباس

و   ارهای محمدطاها فکر کردم. به رفتارهای آزاردهندهناخودآگاه به رفت

 حد و حصرش. توجهات بی

ام و نیاز ندارم کسی مدام  خواست باور کند که من بزرگ شده نمی

خواست باور کند که عمرِ با  ام باشد. نمی گاه اجباری حمایتم کند یا تکیه

 نگاه دنبال کردنم سر آماده است.

دانستم خدا بختم را با کدام نخ  م. نمیسرم را نالان به بالش کوبید

و سوزنی دوخته بود که روز خوش حرامم شده بود! مطمئناً از نخی 

 توانست داشت. نامرغوب و سوزنی شکسته انتظاری بیش از این نمی



ام هم از ترس  با صدای در اتاق، فکر و خیالاتم پرید. مادر بیچاره

 کرد. می ام را حفظ حرمت شده داد و بیدادم، حریم بی

 خیز شدم: روی تخت نیم

 بفرمایید؟ _

ای کوتاه  با باز شدن در و ظاهر شدن قامت محمدطاها، برای لحظه

چشمانم را محکم بستم و پوفی کشیدم. محمدطاها با خونسردی 

اش به چهارچوب در تکیه داد و به تماشایم ایستاد. روی تخت  ذاتی

 روی موهایم انداختم. چهارزانو نشستم و خم شدم شالم را برداشتم و

اش لبم را گزیدم تا حرفی درشت بارش نکنم.  عصبی از خیرگی

هایم بود.  مهمان بود. حبیب خدا بود. عزیز مادرم بود. نور چشم خاله

 ملَِک عذاب من بود.

 کاری داشتین؟ _

توجهی خرجم کرد. درست مثل  لحنم عاصی بود. فهمید ولی بی

 ده سال پیش!

وی صورتم کشیدم. با نگاهی به بیرون اتاق، کف هر دو دستم را ر

های بلندی به طرف پنجره رفت و بعد نگاهی به  در را بست و با قدم

کوچه، پرده را کشید. اتاق در تاریکی فرو رفت. با تعجب نگاهش 

رنگ اتاقم نگاه کرد و به طور ناگهانی  ای ی سرمه کردم. کمی به پرده می

 با خیرگی براندازم کرد. سرتاپایم را.ی پا به طرفم چرخید و  روی پنجه



آور بود. دردناک بود. یادآور خیلی از اتفاقات  اش عذاب خیرگی

بود. این نگاهش را دوست نداشتنم. فراری بودم از این نگاه. از این 

ی پوستش. از افکاری  ی کم میان ابروانش. از این رنگ تیره شده فاصله

ن ذهنش در جریان بود... من که میان سلول به سلول، نورون به نورو

 فراری بودم از این نگاه به شدت آشنا.

هایش را پشت سرش برد و به گردنش فشرد. به سختی زبان  دست

 باز کردم:

 طوری شده؟ اگه حرفی برای گفتن نداری لطفاً تنهام بذا... _

حرفم را قطع کرد. نگذاشت فعلم را به سرانجام برسانم. تُن 

 د:صدایش کاملاً جدی بو

 خوای به کجا برسی؟ می _

 حرفی نزدم.

های بلندی به طرفم آمد و من با ترس نگاهش کردم. کنارم  با قدم

 اش پایین رفت. نشست و تشک تخت از سنگینی

ت قراره تا کی ادامه پیدا کنه؟... تا کی  این رفتارای احمقانه _

تا کی قراره همه رو عذاب بدی و داغ دلشونو تازه نگه داری؟!... 

 ترحم زندگی کنی؟ خوای مثل آدمای قابل نفیسه؟ تا کی می

ی روی پایش دادم. تا کِی؟ خودم  نگاهم را به دست مشت شده

 دانستم! هم نمی



داشتم یا خاله جانم که با دیدنم  من داغ دیگران را تازه نگه می

عروس »داد؟ یا مادر خودش که با دیدنم از چشمانش  گریه سر می

دید به بخت سیاهم  کرد؟ یا مادرم که هر وقت مرا می می شرُه« بدیُمن

 ها؟! کردم یا آن فرستاد؟ من داغ دل تازه می لعنت می

ی من خبر  ی سوخته سوزی کشیدم. کسی از درون سینه آه جان

 نداشت.

کردند یا قلبم از تنهایی  های جناغم به قلبم فشار وارد می استخوان

 ده بود؟!ای جمع ش اش گوشه گیر شده گریبان

 محمدطاها به طرفم خم شد و گفت:

 کننده. اینجام و دنبال یه جواب قانع_

مادرم باز چه گفته بود که این ببر وحشی با زبان تند و تیزش به 

بخشی که قلابی  های آرام ها یا قرص بیداریجانم افتاده بود؟! از شب

ن حالم کدامشا شدند؟! هیچ هایی که به گریه ختم می بودند یا از سکوت

 کردند. را درک نمی

 با توام نفیسه! _

ی  زد. چهره صدایش بلند بود. عصبی بود و صورتش به سرخی می

اش ترسناکش کرده بودند! به جز  های کمابیش برجسته و رگ  تیره شده

بار تا به حال صدای بلندش را نشنیده بودم و این برایم گران تمام  یک

 شد.



انم را با مشت کردن انگشتانم ترس را کنار گذاشتم. لرزش دست

پنهان کردم و از روی تخت بلند شدم و با صدای بلندی به بلندی 

فکر! بدون  هایم را در صورتش تف کردم. بی صدای خودش، حرف

 تأمل! بدون تعمل!

قدر تحمل کردنم سخته، بگین تا هر چه زودتر یه فکر  اگه این_

 وحسابی به حال خودم بکنم. درست

ای از هیبتش  رویم ایستاد. برای لحظه و ضربتی روبه خیلی ناگهانی

 ترسیدم. حتی از صدای بلندش!

ها رفتار  مگه تو فکر کردنم بلدی؟!... هان؟... داری عین بچه _

کنی و اصلاً حواست نیست. حواست نیست که یه چشم مادرت  می

خونه و یه چشمش اشک... حواست نیست که پدرت کمرش از بیوه 

ته... حواست نیست که خاله سوده با دیدنت شدن دخترش شکس

پاشی به  کنه... حواست نیست که داری نمک می خودشو سرزنش می

 مون. زخم نبودن امین، به زخم قلب همه

 گر شد. صدایش آرام شد. درمانده شد. مواخذه

خوای با یاد اون خدابیامرز همه رو تنبیه کنی؟  نفیسه تا کی می _

 تا کِی؟

چشمانم از اشک تار شد. دستم را « خدابیامرز» ی با شنیدن کلمه

 جلوی دهانم گرفتم و نالیدم:



ی خاکش  تا آخر عمرم. شماها امینمو ازم گرفتین. شماها روونه _

کردین. وگرنه من که راضی بودم از نفس کشیدنش. از اینکه هست و 

 ضربان قلبش منحنیه.

 اش زدم و فریاد کشیدم: ای به سینه با پشت دست، ضربه

یکیشم خودِ تو! تو باعث شدی امینم زیر خاک باشه بدون  _

 اینکه...

کرد. پس  هایم دردی را درمان نمی ام را نصفه گذاشتم. حرف جمله

 شدند. ماندند و جاری نمی همان بهتر که روی زبانم می

دستانم را با حالتی تحقیرآمیز به طرفش گرفتم و با تمسخر ادامه 

 دادم:

 خوره جناب دکتر! یحالم ازت به هم م _

هایش را  ای پلک هایم مانع دیدم بودند ولی بستن چند ثانیه اشک

 دیدم.

 صدایم زخم داشت، درد داشت:

خواستم باهاش ازدواج کنم.  دوسم داشت، عاشقم بود. می _

داد. ولی... ولی  زندگی با امین داشت روی خوبشو به من نشون می

ذاشتی چشماشو باز کنه و تو... تو نذاشتی خوب بشه. سرپا بشه. ن

صدا کنه. صبر نکردی بیدار بشه و به خاطر اشکام « خاتون»دوباره منو 

صداشو بلند کنه. زمین و آسمونو به هم بدوزه و غمو از چشمام پاک 



م طاها. جیگرمو سوزوندی طاها. سوزوندیم  کنه. داغ گذاشتی رو سینه

 طاها.

 لرزیدند. ایم میه هق هایم خم شده بودند و از لرزش هق شانه

 هایش رو به زمین بود: صدای محمدطاها هم زخم داشت و شانه

شه؟!  زنی؟! منطق علم سرت نمی چرا مثل یه آدم اُمی حرف می _

مغزی!  خوبه خودتم پزشکی. امین هیچ شانسی نداشت نفیسه. مرگ

دونی یعنی چی؛ یعنی امین تموم شد، تموم! مگه من  خوب میخودت 

از رفتن امین کم اذیت شدم. برادرم بود. رفیقم بود. ولی باید با نبودنش 

فهمم این  کنار بیام. باید خودمو آروم کنم و به زندگیم ادامه بدم. نمی

شه؛ اما کم  فهمم که خلأ نبودش به این راحتی پر نمی خودخوریاتو. می

 . زندگی کن. خودت و بقیه رو آزار نده!نیار

هق  هایم سرازیر شدند و هق هایم با شدت بیشتری روی گونه اشک

 ام نوای سکوت اتاق شد: خسته

 کردین! کاش... کاش منم باهاش دفن می _

دانست که زجرم از  زانوانم توان و تحمل وزنم را نداشتند. چه می

مرا در خود گرفته بود  دانستند! کسی از هیاهویی که چیست! چه می

گرفت و مرا به  خبر نداشت! هیاهویی که همچون هیولا راه نفسم را می

داد.  داد. قصد کشتنم را نداشت. فقط عذاب می کام برزخ هُل می

 عذاب!



روی زمین و جلوی پای محمدطاها زانو زدم و اشک ریختم، 

ربان ضجه زدم و امینم را صدا کردم. دردِ دل، آزاد کردم تا کمی ض

ام بلند بود که صدای  قدر شیون و زاری نامنظم قلبم منظم شود. آن

 ام را از بیرون اتاق نشنیدم. ی مادر و خاله گریه

های لرزانم نگاهم به نگاه خاله  با قرار گرفتن دستی روی شانه

داد. شاید حق با خاله سمیرا بود که  هایش زجرم می سوده افتاد. اشک

 کتی نداشتم جز بدبختی! جز فلاکت!من برای این خانواده بر

خودم را در آغوش خاله پرت کردم و با صدای بلندتری گریه سر 

دادم. هر دو داغ یک عزیز روی قلبمان حک شده بود. هر دو عزادار 

 یک عزیز بودیم.

محمدطاها به طرف مادرم رفت که به در تکیه داده بود و اشک 

 ین نگاهم کرد.ریخت و به آرامی در آغوشش گرفت و غمگ می

غم نگاهش چشمانم را بست. از شرمندگی! از بدقدمی! آخ امین 

هایت همه پوشالی بود؟! دل به باد  چرا تنهایم گذاشتی؟ قول و وعده

 بسته بودم مردِ محکم من. دل به باد!

 آنکه بی باده کند جان مرا مست کجاست؟

 و آنکه بیرون کند از جان و دلم دست کجاست؟

****** 



با پیاده شدنم از آسانسور، با شنیدن صدای ضجه و شیون  همزمان

ها برایم آنجا  چند زن، نگاهم به جایی دوخته شد که بدترین خاطره

 رقم خورده بودند.

های پر از تضرع عادت داشتم. دو  ها و خدا گفتن به این التماس

روی بخش  زن و سه مرد در حال گریه بودند. آن هم درست روبه

 یو. سی آی

ای داشته  م لرزید. پاهایم لرزید. بدون آنکه بخواهم یا ارادهقلب

کردند و  باشم، به سمتشان رفتم. دو زن چادری با دلی خون گریه می

کردند و من به  هایشان را با تشر پرستار بخش در نطفه خفه می ناله

دانستم چه حالی دارند. به خوبی قلب سنگینشان را درک  خوبی می

 آورد. دانستم از دست دادن چه بلایی سر آدم می میکردم. به خوبی  می

فهمیدم و فقط خاطرات هشت ماه پیش از  هایشان را نمی حرف

کردند. نگاهم به مرد جوانی افتاد که کنار  جلوی چشمانم عبور می

لرزید. عمق این  های پهنش می دیوار روی دو زانو نشسته بود و شانه

 و از دست دادن داشت! های بلند فقط نشانی از زمان کم گریه

رویم برداشتم و با بغض وارد  شکن روبهنگاهم را از تصویر قلب

شناختند. مستقیم و بدون  بخشی شدم که تمام افرادش به خوبی مرا می

 ام رفتم. شده توجه به اطرافم، به طرف تخت نفرین

محمدطاها و دکتر پایدار بالا سر بیمار بودند. نگاهم را از دستگاه 

تور متصل به بیمار گرفتم و به محمدطاها دوختم. عرق روی ونتیلا



هایش؛ همه و  های درهمش، لرزش نامحسوس دست پیشانی و اخم

 دادند که حال او هم خوب نیست. همه نشان می

ضعف بزرگی بود برای یک پزشک و من این ضعف و 

 کردم! پریدگی را به خوبی درک می رنگ

چشمان بسته روی تخت بالا و نگاهم به دختر جوانی افتاد که با 

 شد. پایین می

کرد.  تر می دیدن امین روی همین تخت هر بار مرا ضعیف و خسته

کردم و حقیقت  رفتم و سِرُم به دست چشم باز می هر بار از حال می

شد و من دستم برای زنده  شد. آوار می ام روی سرم آوار می تلخ زندگی

 نگه داشتن امین به جایی بند نبود.

ی همین تخت، همین تخت نفرین شده، تمام وجودم را، رو

 ام را تسلیم خدا کردم و فرو ریختم. آرامش زندگی

ی زمزمه کرد و نفس «خدایا شکر»با برگشت ضربان، محمدطاها 

ی کادر درمانی اطراف تخت، لبخند  راحتی کشید. روی لبان همه

 نشسته بود.

افتاد که با  محمدطاها دستی به صورتش کشید و نگاهش به منی

تکیه به دیوار سرپا ایستاده بودم. چند لحظه خیره نگاهم کرد و بعد از 

ی پزشکی، با تعجب و نگرانی به طرفم  گفتن چند اصطلاح و توصیه

 رویم ایستاد و زمزمه کرد: آمد. روبه

 حالت خوبه؟ _



حال سرم را تکان دادم. هنوز  خواستم؛ اما بی اش را نمی نگرانی

 جوان بودم.ی دختر  خیره

شون کن برای اهدای عضو. وگرنه این بدن دیگه دووم  راضی _

 آره. نمی

بعد از آن شب مهمانی که به بیهوشی من ختم شده بود، ندیده 

های  بودمش. سرد نگاهش کردم. با درد نگاهش کردم. با کلی حرف

نگاهش کردم. این جمله را دقیقاً با کمی تفاوت ضمیری هشت نگفته 

 ماه پیش شنیده بودم.

 «آره... راضی شو برای اهدای عضو امین، دیگه دووم نمی»

****** 

ام کرده بود. از وقتی دختر جوان را دیده  درگیری ذهنم آشفته

 بودم، قرارم را از دست داده بودم و تمرکزی نداشتم!

ر زدن به بیمارهایم، با حرص و عصبانیت به بعد از رسیدگی و س

یو رفتم. پاهایم طبق معمول برای رویارویی با آن  سی طرف بخش آی

لرزیدند. ده روز و ده شب تمام این راه را با گریه و زاری، با  بخش می

آمدم. قدمگاه من شده بود این مسیر  رفتم و می کرد، می قلبی که درد می

جانش  ای جز دیدن جسم بی نتیجه آمدم و رفتم و می شوم! می

 دیدم. نمی

تکه و  قدر رفتم و آمدم تا بالاخره امینم را بعد از یازده روز تکه آن

ی خاک کردند. امین من بدون قلب، کلیه، کبد، ریه و چشم  روانه



ها نجات پیدا کرد؛ اما دل  ی خاک شد. این درست که جان خیلی روانه

 من هزار تکه شد با همین کار.

م قلب بزرگی نبودم. من امین را تمام و کمال برای خودم آد

وقت و در هیچ  خواستم و راضی به اهدای عضو نبودم. هیچ می

 شرایطی! پزشک خودخواه و شعاردهی بودم!

کردم و همراهان بیماران  تازی می تا قبل از آن اتفاق یکه

کردم.  ای را که راضی به اهدای عضو نبودند نکوهش میمغزی مرگ

دیدم و وقتی در موقعیت همراه بیمار قرار  یماری را برای دیگران میب

گرفتم، وا رفتم. تمام شعارهایم را در صندوق ذهن و زبانم دفن کردم 

رحمی مشق  قرار به انتظار معجزه نشستم و اهدای عضو را بی و بی

 کردم.

تر از هر زمانی شده بود، بدون مکث  با رسیدن به بخش که طولانی

ا پیش گرفتم و به طرف تخت منحوس رفتم. نگاهم به مرد راهم ر

کرد.  جوانی افتاد که آن روز کذایی روی زمین نشسته بود و گریه می

 کردم. پنداری می عجیب با حال و روزش همذات

دست در جیب برای مخفی کردن لرزش دستانم، به طرفش رفتم. 

 قرار داد: ای مخاطبم اهمیتی به حضورم نداد و فقط با صدای گرفته

 بعد از شما کی قراره راضیم کنه برای نابود کردن ریحانم؟ _



اش انداختم. آشفتگی و استیصال از  ی مردانه نگاهی به چهره نیم

بارید. سفیدی موهایش از غم دوری معشوق در این حد  سرورویش می

 زد یا از سن و سالش؟! به چشم می

های  چشمی  اش در دستش بود و نگاهش خیره دست ریحانه

 ی او! بسته

طرف دیگر تخت ایستادم و دست ریحانه نام را گرفتم. سنگینی 

اش  کردم ولی نگاه من به ریحانه و چشمان بسته نگاهش را حس می

زد برای تکان حتی  دل می ی زنی که مردش، دل بود. به چشمان بسته

 کوچک پلکش!

 آهی کشیدم:

 بیرون، منتظرتونم.تونید اینجا بمونید. بهتره بریم  زیاد نمی _

آور بیرون آمدم. روی  بدون نگاه دیگری، از آن فضای خفقان

صندلی نشستم و منتظر آمدنش، چشم به در دوختم. بعد از چند دقیقه 

دانستم  رویم به دیوار تکیه داد. دست به سینه شدم. به خوبی می روبه

آرام  هایم را بشنود و شاید با داد و قالی خودش را آید تا حرف که می

ی بیمارستان و در  کند. خبرش را داشتم که مقصر افتادن زنش گوشه

تر خودش است. افتادن همسرش از  این بخش نحس و آن تخت نحس

 ی چهارم و لیز خوردنش از تراس بدون حفاظ! طبقه

یو لبم را گزیدم که مبادا جلوی  سیی مات در آی خیره به شیشه

 ای فریاد بزنم: ا پیش روی مرد غریبهای صدایم بلرزد؛ مبادا غمم ر غریبه



 نیومدم راضیتون کنم برای اهدای عضو. _

 ام کشیدم. پوسته زبان خشکم را روی لبان خشک و پوسته

تونه به خوبی من شما رو درک کنه. هشت ماه  کس نمی هیچ _

ی نامزدم خیلی راحت رضایت دادن برای بریدن نفس  پیش خانواده

ریحانه خوابیده، خوابیده بود. آسوده همسرم. روی همون تختی که 

 میرن. ولی... بدون اینکه بدونه دوروبریاش دارن برای نبودنش می

ام کشیدم. بلند شدم و  از روی مقنعه دست روی گلوی غمباد کرده

هایم شوم. لبم را گاز گرفتم تا  به سقف نگاه کردم تا مانع ریزش اشک

نریزد. یادآوری آن  هقم، سکوت و آرامش بخش منحوس را به هم هق

 های قلبم بود. روزها نمک روی زخم

کردم. حتی همدردی درون چشمانش  سنگینی نگاهش را حس می

اش چشم دوختم.  های سراسر مشکی را! لبخند غمگینی زدم و به چشم

مرده بود و  داد. چشمانش غمگین و دل چهل سال را به راحتی نشان می

کرد.  یین خم بودند نگاهم میهایی که به سمت پا تکیده و با شانه

زدند. ولی هم خودش و هم من به  ها حرف از قضا و قدر می خیلی

کرد  دانستیم اگر زودتر نرده محافظی برای تراس وصل می خوبی می

دهد که تو کجا و در  افتاد! هر چند که اجل مهلت نمی این اتفاق نمی

بودت چه شرایطی هستی. وقتی فرصتش شد به راحتی آب خوردن نا

 برد که به صحتش شک داشتم. کند و با خودش به دنیایی می می

 لب زدم:



تره.  جوری راحت به قلبتون رجوع کنید. ببینید ریحانتون چه _

 تره! جوری راضی چه

داد، دور شدم  های بلند از مرد و آن بخش که بوی مرگ می با قدم

ه بود و با که نگاهم به محمدطاها افتاد. کنار استیشن پرستاری ایستاد

 کرد. دقیق و موشکاف. لیزر داشت نگاهش! اخم نگاهم می

اهمیتی به نگاهش ندادم و همین که خواستم از کنارش رد شوم، 

آستین روپوشم را گرفت و نگهم داشت. با درد... با غم... با حرص... و 

های بد دنیا که آن لحظه داشتم، نگاهش کردم. گفته بودم  با تمام حس

 را دوست ندارم!که نگاهش 

 انتظارم ازت خیلی زیاده نفیسه. _

در بهت ماندم و با نیشخندی تلخ به رفتنش خیره شدم. حرفش 

 «تر زندگی کن! خیال خیال شو و بی بی»چه معنایی داشت جز آنکه 

****** 

خسته و کلافه به حیاط بیمارستان رفتم. برخلاف ساعاتی پیش 

ام هم تأثیر زیادی در این خلوتی محوطه خلوت بود. البته باران نابهنگ

هایم نشست. امین عاشق قدم زدن  داشت. ناخواسته لبخندی روی لب

 آسا... نم ببارد یا سیل زیر باران بود. فرقی هم نداشت که آسمانش نم

به طرف تک درخت قطور داخل حیاط رفتم. اکثر قرارهایمان در 

 ی وسیعش بود. بیمارستان کنار این درخت و زیر سایه



های باران آرامش از  هایم را بستم و سرم را بالا گرفتم. قطره چشم

ام را هر چند کم، هر چند ناقص برایم به ارمغان آوردند.  دست رفته

 آرامشی که دقیقاً هشت ماه و شانزده روز پیش از دست داده بودم.

خبر از اتفاقات افتاده، در محفل گرم  وقتی محمدطاها با من که بی

دم، تماس گرفت و از من خواست سریع خودم را به دوستانم بو

خورد. اصلاً  وحوش قلب پدرم چرخ می بیمارستان برسانم. فکرم حول

کردم وقتی پا به بیمارستان بگذارم، خاله سوده را ببینم که  فکر نمی

صدای مادرم  های بی رنگورو در آغوش مادرم از حال رفته بود. اشک بی

خاله سمیرا در گوشم بنشیند. گردش تسبیح را ببینم. دعای جوشن کبیر 

خورده از  های گره هایم و پدرم را ببینم و اخم در دستان شوهرخاله

 نگرانی محمدطاها در چشمانِ کیش و ماتم فرو رود.

انتظار نداشتم در چند ثانیه خودم را از دست رفته ببینم. فکر 

د. فکر ی امینم شو کردم این بیمارستان پذیرای جسم خوابیده نمی

سازیمان، روی تخت و به عنوان  کردم امین را بعد از آخرین خاطره نمی

مغزی ببینم و دقیقاً یازده روز بعد با رضایت عمو سامان،  بیمار مرگ

 ی خاک شود. قطعه شده روانه پدرش، بدنش قطعه

هر چقدر جیغ کشیدم، فریاد زدم، معصومین را به یاری خواستم، 

ا زدم، التماس کردم و به پایشان افتادم، خدا را صدا زدم، خودم ر

ای که محمدطاها به  ام نشدند و در آخر با سیلیجوابگوی قلب زخمی

 صورتم زد، امینم برای همیشه رفت. برای همیشه...



لرزش زانوانم از یادآوری خاطرات باعث شدند، روی نیمکت 

یف توجه به خیس بودنش بنشینم. برایم مهم نبود روپوش سفیدم کث بی

شود. بعد از رفتن امین هیچ چیز دیگری برایم مهم نبود. به این  می

آرامش زیر باران نیاز داشتم. لبخند تلخم را با نفس عمیقم از روی 

 هایم پاک کردم و به اطراف نگاه انداختم. لب

داشتند تا  ها هم به سرعت قدم برمی افراد کمی در حیاط بودند. آن

سال خیره شدم. چه  . به درخت کهناز این رحمت الهی فرار کنند

هایی که مهمان  ها و خنده هایی که با امین اینجا نداشتم. چه گریه خاطره

های رفته،  ی ستبر امین نشدند. دلتنگ بودم. دلتنگ لحظه سینه

 بازگشت. های غیرقابل لحظه

های باران  ام نشست و با قطره قطره اشک لجوجی روی گونه

ادت جدیدم جویدم. با حضور شخصی که همبازی شد. لبم را طبق ع

کنارم نشست، نگاهم رنگ تعجب گرفت. بدنش لرزش محسوسی 

داشت و دستانش را مشت شده روی زانوانش گذاشته بود. بدون آنکه 

لرزید و صدایش  ی لبش را جوید. سیب آدمش می نگاهم کند، گوشه

 بیشتر:

 سخت بود پر کردن اون فرم لعنتی. _

هایم تأثیر زیادی داشتند که به دو  م. حرفکمی مات نگاهش کرد

 اش! بختی روز نرسیده راضی شده بود به امضای تیره



اش تا  لبخند تلخی زدم و دیدم چند قطره اشک از روی گونه

خیال و  های لرزانش حرکت کردند. انگار باران باعث شده بود بی لب

 بیغرور اشک بریزد!

 ا صدای لرزانی نالید:به موهای خیسش چنگ انداخت و از ته دل ب

آخ خدا! خدا به دخترم چی بگم؟ چی بگم خدا؟ تقاص بدیای  _

 منو از کی گرفتی خدا؟

تاب، سدشان را شکستند و راهشان را باز  باشم بیهای آماده اشک

های این مرد سخت بود. آرنج دستانش را روی  کردند. دیدن اشک

هایش به  شانه زانوانش گذاشت و سرش را بین دستانش گرفت. انگار

لرزید و تمام وجودش از امضای داده شده  وسعت یک غم ناتمام می

 متنفر بود.

بود. بیچاره دخترکش که « مادر»پس آن دختر زیباروی ریحانه نام 

هایی که خدا با  درمان مادری را قرار بود بچشد. معامله درد بی

آمد! به  نمیهایش جور در جواب بنده های بی کرد با معادله هایش می بنده

 آمد! خودش قسم که جور درنمی

ها خیره شدم. به خاطر داشتم که  لبم را گزیدم و به عبور اندک آدم

هایم کاغذی را امضا کرد  پدر امین دقیقاً جلوی چشمانم با وجود ضجه

ام از بیمارستان  زده و ناباور برای ترکیدن حباب خوشبختی و من ماتم

ی حیاط امامزاده کز  شب در گوشه یمهبیرون زدم و تمام عصر را تا ن

 کردم.



کردم؛ اما این  داخل حرم نرفتم. دلخور بودم و در حیاط گِلِگی می

اش آرامش خاصی داشت. نگاهم به مردی افتاد که  قراری مرد با تمام بی

کاوید. وقتی نگاهش  سراسیمه وارد حیاط شد. با چشم اطرافش را می

های بلند به طرفمان آمد. بدون  مبه مرد لرزان کنارم افتاد، با قد

 نگاهی به من و با سروصورت خیس از باران زمزمه کرد: نیم

 داراب؟ _

ی داراب گذاشت و جلوی پایش زانو زد. این  دستش را روی شانه

 مرد هم بغض داشت:

 کار خوبی کردی داداش. _

ی مرد جوان  داراب سرش را بالا آورد و با چشمان خیس خیره

هق بلند  ودش را در آغوش او انداخت. صدای هقشد و ناگهان خ

ها و روزها  اش دل آسمان را هم لرزاند. حق داشت، این ساعت مردانه

ی تلخی بود که آدم دلش آن  را من هم تجربه کرده بودم و چه تجربه

 خواست. را برای دشمنش هم نمی

کردند. حال و روزش را درک  های بدنم درکش می تک سلول تک

ال و روزی که هیچ درمانی نداشت. حتی گذشت زمان هم کردم. ح می

 تیمارگر این درد و زخم نبود.

بلند شدم. سرتاپا خیس از باران بودم. دستم را جلوی دهانم 

های بلند به طرف خروجی بیمارستان دویدم. درست  گرفتم و با قدم

بیمارستان نگاهم به محمدطاها افتاد. محمدطاهایی که همیشه ورودی 



ترین دلخوری از  بود و در هر شرایطی حضور داشت، بدون کوچک

 من!

هایش، چترش را پایین  توجه به باران و خیس شدن لباس بی

هوا مچ دستم را از روی روپوش  گرفت و نگران به طرفم آمد. بی

 خیس گرفت:

 یه؟ طوری شده؟خوبی نفیسه؟ این چه حال_

آمد. پشت سر این  هایی که جوابش مشخص بود بدم می«خوبی»از 

بلند، قاطع و محکم بود. با هزاران بغض خفته اما... « نه»ها یک  خوبی

 انکاری است!هایش استفهام آدم است دیگر... گاهی سؤال

های اشکی نگاهش کردم و سرم را به طرفین تکان دادم.  با چشم

م نشست و بعد غمگین نگاهم کرد. برق چشمانش نگاهش به پشت سر

هایش خوب درکم  ها و لجبازی را دیدم. محمدطاها با تمام بدقلقی

طور که مچ دستم اسیر انگشتانش بود، مرا به طرف  کرد. همان می

لرزیدم و اشک  پارکینگ بیمارستان برد و سوار ماشینش کرد. می

دانست! خودش  ط خدا میریختم. کی قرار بود این غم تمام شود، فق می

دانست که با ملایمت  هم سوار شد و کلافه نگاهم کرد. دردم را می

 گفت:

 آروم باش نفیسه. مرگ حقه._



ی  ترین پروسه ام بلندتر شد. من این حق را ناحق صدای گریه

دانستم. این حقی را که حق یک عمر زندگی شاد را از  نابودی دنیا می

 نصاف نبود.گرفت، اصلاً ا ها می ما آدم

هایش را  پوفی کشید و خیره به دیوار کدر پارکینگ، ساعد دست

 روی فرمان گذاشت:

جوری روحشون آرومتره. زندگی دادن به دیگران ثوابم  اونا این _

داره. اهدای زندگی و خوش کردن دل چند تا خانواده. تو که قبلاً تمام 

گرفتی. حالا  ر میهای اهداکننده به کا هم و غمتو واسه رضایت خانواده

نیست کردی؟! آخه من  ی مقاوم منو کجا سربه چی شده؟! دخترخاله

 چی بگم به تو؟!

یک دستش را از روی فرمان برداشت و نگاهم کرد. غمگین بود. با 

 ملایمت اضافه کرد:

 جوری گریه نکن عزیز من. این _

 لرزید و هنوز بغض داشت: صدایم گرفته بود، می

 گ شده.دلم برای امین تن _

 آرام زمزمه کرد:

 منم._

 ام را بالا کشیدم: بینی

 شه. صداش... صداش داره فراموشم می _

 ی آرامش را شنیدم: زمزمه



 منم. _

ی بغل به زنی  ی آینه ی ماشین تکیه دادم و خیره سرم را به شیشه

 ها لانه کرده بود، گفتم: که در عمق چشمانش غم

 باید از اینجا برم. _

 هی بخواهیم

 رسیدن نتوانیم که چه؟و 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 دوم فصل
شالم را روی موهایم انداختم. چمدان و کیفم را از روی تخت 

برداشتم و همین که از اتاق بیرون آمدم؛ نگاهم به نگاه اشکی مادرم و 

ای پلک روی هم فشردم و دندان به دندان  خاله سوده افتاد. چند لحظه

 کردم. که بدون قصد و غرض به جانشان تحمیل میساییدم از آزاری 

ی چند ماه پیش نبود. پیر و شکسته شده بود و  خاله سوده خاله

اش حالا  شادابی و سرزندگی قدیم را نداشت. موهای همیشه رنگ شده

با سفیدی طبیعی جایگزین شده بود و همین سفیدی موها سنش را 

سپرد و  یش را به امین میداد. همیشه انتخاب رنگ موها بیشتر نشان می

سلیقگی و نه دل و دماغی داشت برای  حالا نه امینی بود برای خوش

رسیدن به خودش! امینی که عاشق رنگ مو بود و چندباری از من هم 

ای  اش را روی موهایم بگذارم، اما من علاقه خواسته بود رنگ انتخابی

 کردم از علایقش! نداشتم و شانه خالی می

ا زیاد دوست داشتم. حتی بیشتر از زمانی که امین در خاله سوده ر

قید حیات بود. این زن شکسته و مادر تنها، تمام این چند ماه همدلم 

ی پر از عطر  هایم سینه ها و گریه دیده! حرف بود برای این دل داغ

 کرد. دریغ آغوشش را به رویم باز می خواست و چه بی خودش را می

ا روی زمین گذاشتم و کیفم را روی آن. به طرفم که آمد، چمدان ر

ام بودند. خاله  های زندگی به چشمانی خیره شدم که یادآور یادواره



اش را دوست  های اشکی دستم را گرفت و من اعتراف کردم که چشم

 ندارم:

 زود برگرد. _

 اش را فشردم: کرده جانی زدم و کمی دستان لرزان و عرق لبخند کم

 کنم. سعیمو می _

 ام گذاشت و فشار اندکی داد: دستش را روی شانه مادرم

 مطمئنی که باید بری مامان جان؟ _

مدت کوتاهی با دلتنگی نگاهش کردم و بعد در آغوش گرفتم 

 اش را: های خالصانه حجم مادرانه

 بهم اعتماد کن مامان. _

اش را محکم بوسیدم و در آغوش خاله بیشتر ماندم. بوی  گونه

 داد. هایم را می عاشقانه

ام نشست. با  ام روی گونه ی اراده قطره اشکی خارج از محدوده

های لجوجم سرازیر  بغض نگاهم را بالا دادم تا بیشتر از این اشک

 نشوند.

 خاله، آرام کنار گوشم زمزمه کرد:

 حلالم کن دخترم._

زاری راه نیندازم و دلشان  عصبی لبم را گاز گرفتم تا دم رفتن گریه

 را خون نکنم:

 شمام حلالم کنین خاله. _



با صدای سلام محمدطاها از خاله جدا شدم. با اخم نگاهم 

ام  کرد. هنوز هم مخالف رفتنم بود و من خوب ترسش را از تنهایی می

 دیدم تا از نگرانی دربیاورمش! کردم ولی نیازی نمی درک می

پدرم رفتم و سرم را روی اهمیتی به حضورش ندادم و به طرف 

اش گذاشتم. دستش که روی سرم نشست، نفس عمیقی کشیدم.  سینه

 توانستم پیدا کنم: ی تنش را هیچ کجای دنیا نمی عطر پدرانه

 مراقب خودت باش باباجان. _

 اش را بوسیدم. مردترین پدر دنیا را داشتم: با لبخند روی سینه

 ید.هستم. شمام مراقب خودتون و مامان باش _

 ام را بوسید: ای زد و پیشانی لبخند مردانه

 با محمدطاها برو که منم خیالم از جا و مکانت راحت باشه. _

سری تکان دادم. محمدطاها با خداحافظی سرسری چمدانم را 

برداشت و از خانه بیرون رفت و من هم همراه بقیه به حیاط رفتم. در 

عقب  را داخل صندوقباز بود و دیدم که محمدطاها با حرص چمدان 

هایم نشست.  خورد روی لب هایی که می خندی از حرص گذاشت. کج

ای  کرد و هیچ فایده هایی که به جای چاق کردن، لاغرترش می حرص

نداشت! من قرار نبود وسط راه از تصمیمم منصرف شوم و محمدطاها 

 مانم! دانست اگر تصمیمی بگیرم پایش می بهتر از همه می



به حیاط انداختم و از خانه خارج شدم. برای بار  دلتنگ، نگاهی

سوم مادرم و خاله را بغل کردم و از زیر قرآنی که دست پدرم بود، رد 

 شدم.

های آخر سوار ماشین محمدطاها شدم و  بعد از شنیدن توصیه

ام تکان دادم و زیر  بدون توجه به نگاه پر اخمش، دستی برای خانواده

 الکرسی! فران شروع کردم به خواندن آیتی مسا لب برای سلامتی همه

کردم. از تصمیمم راضی  در سکوت، تهران دودآلود را رصد می

کندم. گاهی برای  بودم. باید همان هشت ماه پیش دل از این شهر می

 ها... ها... باید پشت پا زد به نبودن فراموشی باید دل کند از خاطره

رخ  نگاهم را به نیم با صدای محمدطاها از فکر و خیال درآمدم و

 اش دوختم: مردانه

 کجا قراره بمونی این مدت؟ _

 نفس عمیقی کشیدم و جواب دادم:

ی ویلایی تو زیباکنار. دکتر تلاوتی پیشنهاد اینجا رو  یه منطقه _

 تونم یه مدت تو ویلاش ساکن باشم. داد. گفت می

 ام کرد: نگاهی حواله محمدطاها نیم

 تا کِی؟ _

 با تعجب گفتم:

 چی تا کِی؟!_

 ای گفت: اش کشید و با صدای گرفته ریش بلند شده دستی به ته



 خوای اونجا بمونی؟ تا کی می _

 دانستم! تا کِی؟! نمی

رو خیره شدم. هنوز از تهران خارج نشده بودیم و ترافیک  به روبه

ای  های کوتاه و لحظه ام کرده بود. سنگینی نگاه همیشگی کلافه

 تظارش برای جواب سؤالش بود.محمدطاها نشان از ان

رو گرفتم و با ناخن انگشت شستم بازی کردم. بعد از  نگاه از روبه

 زمزمه کردم:  مدتی طولانی

 تا زمانی که بتونم آروم زندگی کنم. _

 آهی کشید:

 کنی؟ کار می کارتو چی _

رویی که  دست از سر انگشت بینوایم برداشتم و به ماشین روبه

کرد خیره  اش خودنمایی می کی کنار شیشهعروسک پشمالوی بانم

 شدم.

روزی داره. اگه  دکتر تلاوتی گفت که اونجا یه درمانگاه شبانه _

 تونم باهاش هماهنگ کنم و مشغول کار بشم. خواستم می

 متوجه سر تکان دادنش شدم.

بهتره کارو کنار نذاری. ولی قبلش یه مدت ریلکس کن و به  _

 خودت و ذهنت استراحت بده.

چشم از پشمالوی بانمک گرفتم و به تاکسی کناری نگاه کردم که 

 ی بغل ماشینش بود: پیرمردی با لنگ کثیف مشغول تمیز کردن آینه



 دکتر تلاوتی من و امینو با هم به ویلاش دعوت کرده بود. _

دلیل گفتم.  اراده و بی سنگینی نگاه محمدطاها را حس کردم. بی

ندم. لبم را گزیدم از یادآوری ولی دلم را با همین حرف سوزا

های دکتر تلاوتی و امین سر شرطی که بسته بودند و به باخت  شیطنت

 دکتر ختم شده بود.

محمدطاها با کلافگی بوقی برای ماشین جلویی زد و در همان 

 حال نفس عمیقی کشید:

روتو به  ی روبه از الان شروع کن با گذشته کنار بیای. آینده _

ت سرت خراب نکن نفیسه. مرگ و زندگی دست ی پش خاطر گذشته

ده. تصادفم یه اتفاقه. اتفاقم  گیره و یکی رو می خداست. یکی رو می

برای افتادنه! چه تو بخوای و چه نخوای قرار بوده که امین تو این سن 

و با اون شرایط ما رو ترک کنه و توام قادر نبودی و نیستی که جلوی 

آد اینه که زندگی کنی.  ه از دستت برمیاتفاقاتو بگیری. تنها کاری ک

اونم درست و در راستای پیشرفت! با زانوی غم بغل گرفتن و 

شه و فقط خودت روز به روز تحلیل  زاری هیچی درست نمی گریه

آی و افسوس روزای از دست رفته رو  ری و زمانی به خودت می می

، اما های خوب رو ثبت کنن تونستن خاطره خوری. روزایی که می می

 فقط غم و اندوه رو بهشون تحمیل کردی.



تک کلماتی که از  لبخند تلخی روی لبم جا خوش کرد. از میان تک

میان لبانش به بیرون پرت شدند فقط کنار آمدن با گذشته را شنیدم. 

 تلخ گفت و من هم منظور نهان میان کلمات و جملاتش را گرفتم.

 رحمی گفتم: با بی

ای که خط به خطشو از برَی.  می. گذشته توام جزئی از گذشته _

ای که زبون ناراحت کردن منو خوب بلدی. زبون زخم زدن منو  گذشته

م کنار  فولی. ببین باهات کنار اومدم. من خیلی وقته دارم با گذشته

ی گَندم. از وقتی خودم رو شناختم، از  ی گذشته آم. با ثانیه به ثانیه می

و دست چپم کدوم؛ دارم با  وقتی فهمیدم دست راستم کدومه

دونی  آم. تو که بهتر می ی مزخرفم کنار می ها و گذشته حماقت

 محمدطاها!

بلافاصله بعد از حرفم، محمدطاها محکم به فرمان ماشین کوبید و 

 طاقت شده بود: نگاهم کرد. کم عصبی 

وبانیش هستی کاری ندارم. با گندا  ای که خودت باعث با گذشته _

ترِ زدن به زندگیت کاری ندارم. ولی راجع به من داری   هو کثافتایی ک

بازی دربیاری؟ مگه  خوای بچه کنی نفیسه. تا کی می انصافی می بی

کنی، دست به تیکه  ها رفتار می کار کردم که هشت ماهه عین غریبه چی

دی و رژه  تم که ماشاالله خوب شده. دست به نقد جواب می و کنایه

دوزی برای کوبیدنم. بگو کجا  و غربو به هم میمیری رو اعصابم. شرق 



برات کم گذاشتم؟! بگو کجا ناسازگاری کردم؟! بگو کجا حقتو ناحق 

 کردم؟!

اش کشید. پیشانی سرخ و خیس از عرقش! از  دستی به پیشانی

 دست من به استیصال رسیده بود.

کنی چقدر اطرافیانت  یکم بزرگ شو نفیسه. بزرگ شو! حس می _

کنن؟! هان؟! دوبار بغل و عزیزم و قربونت  تارت سازش میبا این رف

شن. دوپا دارن  شنوی ولی بعد یه مدت همه ازت فراری می برم می

گیرن تا صدای عرعراتو نشنون. تا حس و حال  دوتای دیگه قرض می

گیرن تا اعصاب و  خوبشون با کنار تو بودن از بین نره. ازت فاصله می

شی جذامی که  نمای فامیل. میی انگشتش روانشون آروم بمونه. می

 ی مریض... شی یه افسرده باید ازت فاصله گرفت. می

 تر ادامه داد: ملایم

ای. خیلیا آرزوی با تو بودنو  کرده تو جوونی، خوشگلی، تحصیل _

 وقت تو... دارن، اون

 ام محمدطاها باشد. طعنه زدم. انگار که مقصر تمام بلاهای زندگی

وی با من بودن رو تو این دنیا فقط یه نفر حالت خوبه؟ آرز_

 داشت که الان زیر خاکه.

پوزخند زد. خوب فهمیدم حرف پوزخند زهرآگینش را اما قصدی 

ام نداشتم. او هم حرفی نزد و مثل  برای باز کردن بحث منحوس زندگی

 همیشه با نفس عمیقی که کشید، کوتاه آمد:



رسی. فقط اعصاب خودت  جا نمی ها به هیچ با این نیش و کنایه _

قدر بوده، با خدا و حکمتش که  کنی. عمر امین هم این و منو داغون می

 شه جنگید! نمی

لبم را گاز گرفتم و پوزخندی زدم. محمدطاها زبان به دهان 

گرفت؛ اما من قصد زخم زدن داشتم. قصد ریش کردن دلش و آرام  می

 کردن دل خودم.

ندارم. من دلم از تو پرُه  من کاری به خدا و قسمت و حکمتش _

گی دست به متلکم خوب شده؟! غریبه  گی کاری نکردی؟! می طاها. می

 شدم؟!

 آه کشیدم. عمیق. طوری که گلویم را سوزاند.

گی! تو هیچ کاری نکردی به جز اینکه فرصت آخرین  راست می_

دیدار رو از من گرفتی و آرزو به دلم گذاشتی. یادت رفته چیا بهم 

 یا بارم کردی؟!گفتی؟! چ

 هایش را دیدم که روی هم فشرد و با دلی شکسته لب زدم: پلک

گفتی بذار دم رفتنش صدای نحست تو گوشش نشینه. گفتی  _

 بذار با آرامش تموم بشه زندگیش. گفتی...

هایش تلخ شد. محمدطاها  ادامه ندادم. زبانم از یادآوری حرف

دم؛ بدون آنکه طلبی هایم را نداشت. از همه طلبکار بو طاقت حرف

 داشته باشم برای وصول!



های آن روز محمدطاها از روی عصبانیت بود. از روی  حرف

ها تلخ بود برای منی  دانستم؛ اما شنیدن آن حرف سنگینی غم بود. می

 ام روتین شده بود. که تلخکامی در زندگی

دست به فرمان ماشین محمدطاها چند بار پشت سر هم با کف 

های دیگر برای  کوبید و بلند خدا را صدا کرد. نگاه سرنشینان ماشین

کداممان اهمیتی نداشت. برعکس محمدطاها من آرام بودم.  هیچ

ی کنونی را به من هدیه  ی متلاطمم با سخاوت آرامش لرزنده گذشته

 کرده بود.

ی وارد ی ماشین تکیه دادم. وقت آهی کشیدم و سرم را به شیشه

ی ماشین را پایین کشیدم و دستم را بیرون بردم.  اتوبان شدیم. شیشه

 خریدم. ی خون را به دل می جویدم و مزه ی لبم را می پوست گوشه

شالم به خاطر سرعت ماشین و باد سوزان پاییزی کمی عقب رفته 

 خیال به دستم که همبازی باد شده بود، خیره بودم. بود، ولی من بی

کردم ولی قادر نبودم کاری  حمدطاها را حس میسردرگمی م

داد و دلم حق را  به  برایش انجام دهم. عقلم حق را به محمدطاها می

ی  کرد تا دلِ خون شده دل می ام؛ و همین دل، دل قلب شکسته

 محمدطاها را دار بزند.

ام را که کنار محمدطاها و امین  ی زندگی خاطرات لحظه به لحظه

اشک و لبخند به یاد آوردم. از محمدطاها ممنون بودم گذرانده بودم با 

گرفت و در سکوت و هر چند کلافه  ام را به بازی نمی بازیکه خاطره



رقصیدند و صورتم از سیلی آن  هایم با باد می کرد. اشک رانندگی می

ها و لبخندهایم را کنار  آوردم اشک شد و من به یاد می سرخ می

 محمدطاها و امین!

امین بود من و محمدطاها هم حضور داشتیم. کم پیش  هر جا که

آمد که بدون هم جایی برویم. حتی در دانشگاه هم به جز در  می

بار کار دستمان داد و  ها، کنار هم بودیم و همین صمیمیت یک کلاس

خیال بعد از  پایمان به حراست باز شد. چقدر آن روز خندیدیم و بی

به طرف پاتوقمان رفتیم و سه بستنی  آنکه از دفتر حراست بیرون آمدیم

جا هوایم را داشتند. شاید به خاطر اینکه  ی من خوردیم. همه با سلیقه

تر بودم و همیشه در گوششان گفته بودند باید  چهار سال کوچک

 مراقبم باشند.

بازی  تر کرد. چقدر زود کارم به خاطره نفس عمیقم قلبم را سبک 

 کشیده بود. چقدر زود!

شک از  را بستم تا درگیر خواب شوم. خوابیدنی که بیچشمانم 

 تر بود. ام آرام و بیداری  زندگی

****** 

دانم  با تکان مختصر ولی خشن ماشین از خواب بیدار شدم. نمی

چقدر در راه بودیم که محمدطاها جلوی ویلایی نگه داشت و چند 

نبال آدرس بوق زد. نگاهم به موبایلم افتاد که در دست او بود. حتماً د

گشت. دکتر تلاوتی از قبل، ورود ما را اطلاع داده بود. در  ویلا می



بلافاصله باز شد و محمدطاها بوق کوتاهی به رسم سلام برای نگهبان 

 زد و ماشین را تا ورودی ویلا هدایت کرد.

نگاهم که به دریا افتاد لبخند زدم. لبخندم رنگ غم داشت. امین 

هم به دریا خیره شد و شاید او هم به امین  عاشق دریا بود. محمدطاها

ی  هیچ حرفی و بدون آنکه از ماشین پیاده شویم خیره کرد. بی فکر می

ام خط انداخت. نگاهم  آبی دریا بودیم. قطره اشک لجوجی روی گونه

های اشکم پیشی  که به چشمان براق از اشک محمدطاها افتاد، قطره

سرعت به طرف دریا دویدم.  گرفتند. در ماشین را باز کردم و با

هایم  دویدم تا به دریایی برسم که امین عاشقش بود. شالم روی شانه می

زد. بدون آنکه حواسم باشد  افتاده بود و باد سرد به صورتم سیلی می

پاهایم درگیر دریا شدند. زانوانم خم شد و نشستم. به خیسی 

. گله کردم. آه هایم اهمیت ندادم و ضجه زدم. خدا را صدا کردم لباس

 جانم را به دل دریا کوبیدم. های بی کشیدم. جیغ کشیدم. مشت

تر که شدم نگاهم را به محمدطاها دوختم. از ماشین پیاده شده  آرام

هایش  کرد. شانه بود و تکیه زده به ماشین به دریا خیره نگاه می

لرزید. نبود امین، من و محمدطاها را از همه بیشتر شکسته بود.  می

« خدا»گاهم را دوباره به دریا دادم. لبم را گاز گرفتم و بلند و از ته دل ن

 را صدا کردم.

 ام ای کاش خدا خیر کند خواب بد دیده

 خواب دیدم که تو رفتی، بدنم جان دارد...



کردم و به  ای اشک تماشا می انگیز دریا را بدون قطره غروب غم

واج دریا آرامش سکرآوری رسیده بودم. صدای سکوت را ام

 کرد. شکافت و ذهنم را به آرامش دعوت می می

هایم، نگاهم را به چشمان سرخ و  با قرار گرفتن پتویی روی شانه

ی محمدطاها دوختم. بدون آنکه نگاهم کند، کنارم نشست.  کرده پف

هایش را سرخ و پف کرده دیده بودم روز  بار که چشم آخرین

رنگ بود. سرم را  رشید نارنجیی امینم بود. خیره به خو جنازه تشییع

 پایین انداختم و موهایم اطراف صورتم را گرفتند.

 اش را شنیدم: صدای گرفته

بار که شنیدم امین عاشقت شده، بلند خندیدم. ولی وقتی با  اولین _

 ی جدی حرفشو تکرار کرد، مشتم حروم چشمش شد. قیافه

بر بودم. خ با تعجب به محمدطاها نگاه کردم. از این اتفاق بی

ی این برخورد محمدطاها و مخالفتش به من  کدامشان حرفی درباره هیچ

 نزده بودند.

لبخند کمرنگی که رنگ غم داشت، روی لبش نشسته بود. آهی 

 ام کرد: نگاه کوتاهی حواله کشید و نیم

 دونی که چرا؟! بهش گفتم نفیسه لیاقت تو رو نداره. می _

ه در دستم بود از دستم بیرون سرم را پایین انداختم. صدفی را ک

 کشید.



شاید محکومم کنی به نادونی و عهد قجری بودن. ولی خودت  _

گفتی و  ی حقیقتو بهش می دونی! اگه همه خوب دلیل مخالفتمو می

کردم. چون آگاهانه انتخابت کرده  امین بازم راضی بود، مخالفت نمی

شناخت. از  نمی بود. نه با شناخت نصفه و نیمه! ولی امین تو رو خوب

 زندگیتم باخبر نبود.

دادم به او!  دانستم و حق می تلخندی زدم. دلیل مخالفتش را می

حتی پدر و مادرم هم با وجود شوق و ذوقشان برای ازدواج من و 

 ام بودند! کاری امین، مخالف پنهان

نگاهش کردم. به صدف خیره بود. کمی صدف را در دستش تکان 

ن انداخت. زانوهایش را جمع کرد و در آغوش داد و بعد هم روی زمی

 گرفت و به دریا خیره شد.

وار و بدون  امین خیلی دوستت داشت. یه دوست داشتن دیوانه _

ی فکر و ذکرش درگیر  دیدم تو تنهایی هم همه دلیل و منطق. اینکه می

 شدم؛ و خب... بیشتر نگران امین بودم. توئه، عصبی می

ها داشت  تی که امین هم سهمی در آنمکثی کرد. یادآوری خاطرا

 کرد. دستی به موهایش کشید: اذیتش می

تو بهش گفتم. البته با سانسور،  زبون باز کردم و حقیقت زندگی _

برای گفتم  گفتم. منم نمی ام که بهت داده بودم باید می با وجود قولی

کردی. گفتم اگه بهش  بودن کنارش، خودت به اجبار باید زبون باز می

افتی و رهات  شه. از چشمش می کنه و ناامید می بگم ازت دل می



کنه. نکَند. ناراحت شد. عصبی شد. ولی دل نکَند. به قول خودش  می

عاشق شده بود، جرئت دل کندن نداشت. عشقی که ریشه در بچگی 

 نبودم. داشت و من متوجهش

ام هر چند کم،  دانستم. به من هم اطلاع داده بود که از گذشته می

 هر چند با دروغ و تحریف زیاد به امین گفته بود.

شه. رفتم و با خاله حرف زدم. مخالف  وقتی دیدم داره اذیت می _

ی خوبی نداشت! ولی  دونی که کلاً با ازدواج فامیلی میونه بود. می

ت براش تعریف کردم که به یه چشم به هم  اشتهقدر از محسنات ند اون

دونستم با هم  شدم. می زدن نامزد شدین. با خوشحالیتون خوشحال می

 بازیای تو... شین ولی بچه خوشبخت می

نگاهم کرد. لبم را گزیدم که سرش را تکان داد و دوباره به دریا 

 خیره شد.

خیالش  کرد؛ اما امین عین بازیات منو به شدت عصبی می بچه _

کرد.  ت امینو ناراحت می نبود. عشق کورش کرده بود. قهرای بچگانه

دونی  شد... و خب... خودت که می وقتی قهر بودی باهاش کلافه می

داد تا بخندی و توام خوب سوءاستفاده  ای بهت می هر سواری

 کردی. می

 ای به گلویم چنگ انداخت. بغض احمقانه

نشگاه زنگ زدی که بیاد دنبالت؟! یادته یه بار وسط امتحانات دا _

 ساعت نه شب؟!



آهی کشیدم و سرم را تکان دادم؛ اما محمدطاها بدون آنکه نگاهم 

 کند، سنگی برداشت و سمت دریا پرتاب کرد:

العاده سخت داشتیم. به امین گفتم بهت  فرداش یه امتحان فوق _

ین رم. گفت درخواست به ا تونه بیاد ولی... ولی گفت می بگه نمی

تونم؟! اومد پیشت و خب به خاطر  کوچکی داره. برای چی بگم نمی

ای رو که حقش بود از دست داد. امین  ی همون درس بورسیه نمره

وار دوسِت داشت و حس تو بهش معمولی بود. حسی که برای  مجنون

ت شکل گرفته بود. حسی که مرهم بود برای دل  فرار از گذشته

 ت. شکسته

نگاه کردم. ولی نگاه او همچنان به آبی  متعجب به محمدطاها

 رنگ دریا بود. اصلاً از ماجرای بورسیه خبر نداشتم. ای سرمه

 امین به خاطر تو از خیلی چیزها گذشت نفیسه._

ام را مشت کردم و  کرده های یخ ی لبم را گزیدم. دست گوشه

 حقیقت را لب زدم:

 حق با توئه. _

 م:سؤالی نگاهم کرد و من با بغض نالید

 وقت لایق امین نبودم. من هیچ _

کرد. سرم را پایین انداختم.  سنگینی نگاه محمدطاها اذیتم می

هایم خبر داشتم و احمقانه نام کارهایم را ناز بازی خودم خوب از بچه

هایم از امین معیار سنجشم برای دوست  کردن گذاشته بودم. خواسته



د که در زندگی داشتنش شده بود. شاید به خاطر خلأ بزرگی بو

وبیش  ها را کم ی این ای شده بودم و امین همه دچارش شده بودم. عقده

دانست. به همین خاطر بود که با سازهای ناکوک دلم هماهنگ  می

هایش را از رفتارهایم به رویم بیاورد.  رقصید. بدون آنکه دلخوری می

با حتی چندباری که با کنجکاوی حرف از گذشته به میان آورده بود 

اش  عصبانیت کاملاً نمادین من پا پس کشید و با وجود کنجکاوی

 دیگری حرفی نزد.

ی رازهای  شناخت. همه امین تنها کسی بود که مرا خوب می

مهروموم بودند، به جز یک راز... رازی دردناک مهرم پیش امین بی سربه

 که مهرومومش فقط پیش محمدطاها و پدر و مادرم شکسته شده بود.

ها حتی  بود و بعد از سال« امین»اها هم مانند امین در رازداری محمدط

ای از رازم را نگفته  بار رازم را پیش خودم هم افشا نکرده بود. کلمه یک

افتادم.  ام می بود؛ اما این روزها خودم عجیب یاد راز ممنوعه  

 


