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رفت حالا شده شمار مىچیزهایى كه یک زمانى توى زندگیم نقاط ضعف به

 فرزندخواندگى قبولم كنند.ى شانس تا باعث بشه بهبود روزنه

آمد، زدم و از موهاى فر كوتاهى كه داشتم بدم مىكودكى بودم كه عینک مى

كس و تنها، نه پدر و مادرى و نه خواهر و برادرى؛ زشت بودم و از همه مهمتر بى

 گیر.كودكى یتیم و گوشه

هاى خودش را ى كوچکى از واقعیتوقتى هفت ساله بودم، زندگى گوشه

شد هیچ من نشان داد. از این كه چنین خصوصیاتى داشتم طورى كه باعث مىبه

اى حاضر نباشند سرپرستى یتیمى مثل مرا قبول وقت پدر و مادرى یا خانواده

 و از خودم بدم مىآمد.كنند، ناراضى بودم 

موهاى بلند و صاف آیدا، پوست سفید و شفاف نرگس و چشماى همیشه به

خوردم كه باعث شده بود سریع پدر و مادر پیدا كنند. عسلى مژگان غبطه مى

فرزندى من دوخته نشد و از طرف كسى بهچند سال كه گذشت و هیچ نگاهى به

پذیرفته نشدم، عقل كوچکم بهم گفت كه غبطه خوردن بهحال دختراى دیگه 

زندگى ست حتى پسرم نبودم كه زیاد نگران این چیزا نباشم حالا باید بهفایدهبى

 كردم.بهترى فکر مى

فهمید و حلاجى طور ذهن دخترى مثل من این چیزارو مىدونم چهنمى

كرد، خب دوره و زمونه عوض شده بود و حالا دیگه مثل زمان مدیر پیر مى
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نبود كه دخترا حق فکر كردن را نداشته باشند یا بیشتر از سى سال  پرورشگاه

تو خونه پدر و مادرشون بمونند و فکر ازدواج رو نکنند، منم فرصت زیادى براى 

 فکر كردن داشتم.

این نتیجه رسیدم كه بهتره حسرت نگاههاى یادمه بعد چند ماه، وقتى به

هاى پرورشگاهى كه ده كردن سرپرستى بچهخریدارانه مردمى كه براى قبول

 اومدند رو نخورم.سال اونجا زندگى كرده بودم، مى

شون كه معمولا زیبا و آروم هربار بعد از انتخاب دختر یا پسر مورد علاقه

دل داشتن خانواده تر از من، منو حسرت بهبود و البته خیلى كم سن و سال

كردم كه دخترى مثل من، باید قید پدر و این فکر مىكم فقط بهذاشتن كممى

فکر پیدا كردن چیزى در وجود خودش باشه و اون هرچه غیر مادر رو بزنه و به

نظرم غیرممکن بود كه بخوام از زیبایى بود. اصلا قید زیبایى ظاهرى رو زدم، به

خودمو با گلناز یا رعنا یا بقیه دختراى خوشگل و كم سن و سال اونجا حتى 

شد اى عاشقش مىمریم كوچولوى سه ماهه كه وقتى لبخند مىزد هربیننده

 مقایسه كنم.

افسردگى و یأس شده و درست چند ماه بعد وقتى دچار حالتى شبیه به

گیر و منزوى شده بودم، بالاخره كسى پیدا شد كه نگاهى دخترى گوشهتبدیل به

 من بندازه، مردى كه زندگیمو عوض شد.بههم 

خواست. ترین اتفاق این بود كه من همون دخترى بودم كه او مىعجیب

نم بارون و خش فرشته نجاتم از راه رسید و با اومدنش تو اون روز بارونى، زیر نم

 خش برگهاى پاییزى چیزى در من زنده شد.

حس زندگى پیدا كردم و با این كه روز تولدم نبود ولى من احساسى تازه به

 دوباره متولد شدن داشتم.

كرد برام مهم بود. حالا كردم فقط اگه منو قبول مىبعدش فکر نمىاصلا به

پرورش هاى یازده ساله شده بودم و براى ماندن در پرورشگاه سنم زیاد بود. بچه

ها فهمند؛ منم یکى از همون بچهگونه مراكز بیشتر از سنشان مىیافته در این

 بودم مستقل و بزرگتر از سنم و البته هنوزم زشت.
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وقتى حاج آقا سعادتى یا بهتر بگم فرشته نجاتم اومد و بعد چند ساعت 

نظرم خیلى دیر گذشت( بیرون معطلى از دفتر خانم غلامى مدیر مؤسسه )كه به

كردم. او كسى بود كه همه بهش اومد و رفت، من هنوز در عالم رویا سیر مى

اش در مورد كاراى خیر ذاشتند و دوستش داشتند، در اصل آوازهاحترام مى

گوشِ همه رسیده بود. او یکى از افراد خیرى بود كه مؤسسه با حمایتهاى او به

 شد و سر پا مونده بود.و چند نفر دیگه اداره مى

زدند و از حرفایى كه خانم غلامى و چند نفر دیگه از مربیان مىحواسم به

گفتند نبود، فقط خوشحال بودم كه لطف و مرحمتى كه شامل حالم شده بود مى

زودى پدر و مادرى كه عهده گرفته و من بهكسى پیدا شده سرپرستى منو به

 كنم.همیشه آرزوشو داشتم پیدا مى

یاد نگاه دقیق و مهربون او افتادم كه با دقت و خیره نگاهم كرده و گفته به

 گشتم.«بود »تو همون دخترى هستى كه من دنبالش مى

قدر از این حرفش خوشم اومد، چون معلوم بود براش اهمیت داشتم و چه

دنبال دخترى مثل من گشته بود. وقتى خانم غلامى گفت : »آهو فکر مدتها به

 شما فرشته نجاتش هستید.«كنه مى

 كنم اونه كه فرشته نجات منه.حاج آقا گفت: منم فکر مى

دلم غنج زد و بیشتر ازش خوشم اومد. وقتى رفت، مدام این حرفش تو 

صحبتهاى بهكردم و سعى داشتم لبخندش فکر مىشد و بهگوشم تکرار مى

ها شده این كه من سوژه این صحبتدرگوشى مربیان اهمیتى ندهم و حتى به

زودى نصیبم چیزى غیر از خوشبختى كه بهخواستم بهبودم فکر نکنم. نمى

 شد فکر كنم.مى

رو گذشت و من انتظار خوشبختىنظرم سالها مىچند روز گذشت ولى به

كردم حتمآ كشیدم كه برگرده و منو زیر بال و پرش بگیره. با خودم فکر مىمى

شاید كارى كردم یا اشتباهى در رفتارم بود چون زیاد حرف نزده پشیمون شده، 

بودم، فقط سلام و چند كلمه تکرارى. ترسم از نیامدنش زمانى بیشتر شد كه 

هاى مربیان شنیدم كه حاج آقا سعادتى از آن بین حرفهاى درگوشى و پچ پچ
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كند. او فرزندى قبول مىدار نشدن منو بهخاطر بچهدسته آدمایى نیست كه به

فرزندخواندگى دو پسر داشت و با این وجود تصمیم گرفته بود دخترى به

كرد ولى هیچ كدومو رو حمایت مىاىهاى زیاد دیگهبپذیرد. در حالى كه بچه

فرزند خونده خودش نکرده بود. همین باعث شد فکر كنم حتمآ پشیمون شده 

شون خانواده چهارنفرهدختر بهانداخت و یک چرا باید خودشو تو دردسر مى

كرد. اونم دخترى با خصوصیات من كه هیچ شناختى ازش نداشت. هر اضافه مى

كردم حاج آقا با داشتن خانواده سرشناس و گذشت بیشتر فکر مىروز كه مى

بااصل و نسب، با داشتن دو پسر بعید است چنین ریسکى كرده و از بین اون 

 همه بچه منو قبول كنه.

در نگرانى و انتظار غرق شده بودم كه خانم غلامى بالاخره نگرانى نگاهمو 

اتاقش برم تا كمى باهام صحبت كنه. همین دادم رسید و ازم خواست بهدید و به

خواست قبل مسئله بیشتر نگرانم كرد، حتمآ حاج آقا پشیمون شده بود و او مى

 از فهمیدن منو آماده كنه تا زیاد ناراحت نشم.

كردم و بدبختى خودم فکر مىبا ترس و لرز پشت در اتاقش ایستادم، به

 چند ساعت كوتاه خوشبختى كه نصیبم شده بود و نگاههاى مهربون حاج آقا.به

یادم اومد و حرفهاى درگوشى كه بین هرجمله هاى مربیان بهوقتى پچ پچ

همین زندگى ادامه خواستم برگردم و فرار كنم و بهشنیدم، مىاسم خودمو مى

بدم و سعى كنم دیگه خیال و رویاهاى شیرین تو سرم پرورش ندهم تا این 

دریا زدم باید با قدرت و اراده، آرامش برسم، ولى اون لحظه دلمو بهطورى به

 شنیدم.رو حتى اگه تلخ بود مىزدم و حرفهاى خانم غلامىترسو كنار مى

صورتش خیره وارد اتاق كه شدم روبروى میزش ایستاده و براى اولین بار به

شدم، ولى وقتى دیدم و خلاص مىنگاه كردم باید هرچه در نگاهش بود مى

قدر لبخند روى لبش نشست یکهو احساس آرامشى همه وجودمو گرفت. چه

شه از صورت آدما متوجه حالات درونیشون بشیم یا جواب راحت مى

كردم گرفتم و سعى مىخودم سخت مىقدر بهسؤالهامونرو بگیریم و من چه

زمین و كنار پاهایم خیره بشم و از نگاه كردن شم بههربار كه با كسى روبرو مى
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شد در نگاهها همه چى رو دید، چرا چشمها فرار كنم. وقتى این قدر راحت مىبه

 باید گوشهارو تیز كرد و از نگاه فرارى شد.

دونست خانم غلامى بدون این كه فرصت سؤال بهم بده یا شاید چون مى

 پرسم خودش گفت :من هیچ وقت نمى

ــ آقاى سعادتى براى انجام كاراى قانونى معطل شدند. با وجود شناختى 

اسم تو كنه قبول كردیم تورو رو بهكه ما از ایشون داشتیم؛ بدون این كه ملکى

فرزندى بپذیره ولى ایشون اصرار داشتند همه مراحل قانونى درست مثل به

اسم تو زدند. با اصرار بههاى دیگه انجام بشه و سند یکى از املاكشون رو بچه

حالا هم مراحل انجام فرزندخواندگى و محرم شدن تو مونده باید بدونى كه 

تو رو دونى چه شانسى بهدن. مىاین چیزا اهمیت مىخانواده حاج آقا خیلى به

اسم تو بود، در حالى آورده، اولین كارى كه كردن زدن سند یکى از املاكشون به

 كنن.ها از زیر بار این مسئله شانه خالى مىكه خیلى

این خواستم و اصلا بهبراى من چه اهمیتى داشت! من فقط یک خانواده مى

كه مشتاقانه منتظر شنیدن بودم خانم غلامى كردم. اما در حالىمسئله فکر نمى

ها و وضعیت مال و خانواده حاج آقا نگفت فقط از دارایىحرف بیشترى راجع به

كرد براى دختر تنها و یتیمى مثل كرد، حتى فکر نمىمنال حاج آقا تعریف مى

تر است چون هاى دنیا باارزشمن داشتن یک خانواده گرم از داشتن تمام دارایى

 آمد.حساب مىبهچنین دارایى بزرگترین ثروت برام 

چند روز بعد حاج آقا برگشت و این بار هم بدون این كه كسى همراهش 

باشه و بدون این كه با دقت نگاهم كنه و سرتاپامو برانداز كنه. من از ترس 

نظر نپذیرفته شدن اخمامو باز كردم و مدام فلاش لبخند زدم تا صورتم زیبا به

گفت »چهره برسه چون خانم شریف یکى از مربیاى مورد علاقه من، همیشه مى

زدم تا شه.« منم پیرو این اعتقاد مدام لبخند مىهرآدمى با لبخند زیباتر مى

 نظر برسم.مهربون و خونسرد به

خانم غلامى داد و حرفاشو زد، منو صدا كردند و وقتى حاج آقا مدارك رو به

 او بهم گفت: آماده شو بریم دخترم.
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خانم شریف داد و با لبخند مهربونش نگاه كوتاهى یک بسته كادوپیچ شده به

بود، گفت و از اتاق بیرون خانم غلامى كه كنار در ایستادهبهم انداخت و چیزى به

 رفت.

زدم، وقتى توى اتاقم بسته رو باز كردم و مانتو و دیگه تو رویا قدم مى

رو دیدم كه همیشه آرزوى پوشیدنشو داشتم روسرى صورتى دخترونه قشنگى

شادى همه وجودمو پر كرد. مانتورو تنم كردم و در همون حال خانم شریف 

سفارشات لازمو بهم كرد، روبروى آینه كوچک اتاقم ایستادم و با این كه تمام 

عوض شدم انگار از من دخترى تازه كردم شدم ولى احساس مىقد دیده نمى

جاى غم گذشته وجودشو لبریز كرده بود حسى كه شد كه شادى بهمتولد مى

 دیدم.مو مىهیچ وقت نداشتم و فقط لبخند مهربون پدر آینده

چمدون كوچکم رو كه غیر از چند یادگارى دوران بچگى، چند كتاب و 

اى داخلش نبود. روزها قبل بسته دفترچه خاطراتم و چند دست لباس چیز دیگه

 بودم.

خوام بهت بگم دختر خوبى باش و در خانم شریف بهم گفت: آهو جان، مى

دونم كه تو همیشه دختر خوبى بودى و همه حال مراقب رفتارت باش، ولى مى

بعد كنم ندارى فقط یادت باشه از این بهدیگران مىسفارشاتى كه بهاحتیاجى به

كرد نیستى، شرایط ها زندگى مىجا بین این بچهكه اینتو دیگه دخترى 

 شى.كنه و تو هم عوض مىزندگیت تغییر مى

 دونم.آروم گفتم: مى

 ــ البته فقط این نیست.

گفتنش نبود رو كه قادر بهباز هم سرمو بلند كردم باید در نگاهش چیزى

گفتن كلمات بعدى نیست. شد احساس كرد قادر بهمىدیدم، از لحن صداش مى

فهمیدم، احساسى كه هیچ وقت تجربه نکرده در نگاهش چیزى بود كه نمى

فهمیدم. خانم افتادم اینو مىبودم، دلتنگى و محبت، بعدها یاد اون نگاه كه مى

اسمت آهو نیست، یعنى اونا شریف فرصت فکر كردن بهم نداد و گفت: تو دیگه 

 كنن.یک اسم تازه صدا مىتورو به
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متعجب و گیج نگاهش كردم و او ادامه داد: آقاى سعادتى برات یک 

 اون اسم عادت كنى.اسم جدیدت گرفته و تو باید بهشناسنامه به

كردم ام نبود ولى او فهمید، همیشه سعى مىنگاه متعجبم گویاى ناراحتى

نارضایتىام رو پنهون كنم این برام عادت شده بود كه كسى متوجه هیچ 

اسم مخالفت فهمیدم چیزى بهاحساسى در وجودم نشه، شایدم بلد نبودم و نمى

نازیدم ازم و خواسته قلبى هم وجود داشته باشد. حالا تنها چیزى كه بهش مى

اى نیست. من كردم اسمم شبیه هیچ اسم دیگهگرفته بودند، همیشه فکر مى

دیگه نداشت. اسامى تنها آهو بودم و تکرار نشده بودم، اسمم هیچ شباهتى به

آ تکرارى بود، نه طولانى با تلفظى نه مثل مژگان، فتانه، گلناز یا حتى پانته

 معنى.مشکل یا بى

انداخت، هایى كه زیاد تجربه نکرده بودم مىاسمم منو یاد زیبایى

هایى كه چیزى ازش نداشتم. از پدرى كه هیچ وقت ندیده بودم و مادرى زیبایى

خاطر گذاشتن چنین اسمى رویم ى محوى ازش داشتم و فقط بهكه تنها خاطره

 كردم و متنفر نبودم.ازشون تشکر مى

ام شد یعنى این بار خانم شریف براى اولین بار از حالتم متوجه دلخورى

تونستم پنهونش كنم، دختر ساكت و آرومى مثل من احساساتشو نشون نمى

 داد.مى

دونى منم اولش راضى نبودم ولى خوب فورآ گفت: اصلا ناراحت نباش، مى

ات فکر كردم، دیدم داشتن آیندهكه فکر كردم دیدم ارزششو داره. وقتى به

جاست، حالا كه خدا این طور هاى ایناى آرزوى هركدوم از بچهچنین خانواده

 بختت نزن.خواسته و اونا تورو انتخاب كردند تو هم لگد به

 ــ ولى آخه...

این تنها حرفى بود كه تونستم بگم، جلوى پاهام زانو زد تا بهتر بتونه 

چشمامو ببینه. دستامو گرفت و گفت: ببین دخترم، گاهى اوقات گذشتن از 

دست آوردن خوشبختى بزرگتر كه آینده آدمو چیزى هرچند عزیز براى به

كه آدم روى داشتنش پافشارى كنه. شاید دیگه كنه بهتر از اینه تضمین مى
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دونم فهمیدنش برات سخته ولى تو وقت چنین موقعیتى تکرار نشه. مىهیچ

اى هستى و كوچکتر از اونى كه بخوام با این حرفا اذیتت كنم ولى دختر فهمیده

 خاطر زنى كه قراره مادرت باشه قبول كن.دونم كه قلبت خیلى بزرگه، بهمى

فهمیدم، اون روز همه حرفاشو كرد چون من خیلى خوب مىاشتباه مى

ام بعدها فهمیدم كه اونو ندیده بودم مادر آیندهفهمیدم و البته آخریشو راجع به

ام انتخاب شده بودم و طور من تنهاتوسط پدر آیندهو برام عجیب بود كه چه

انتخاب هیچ نقشى نداشت، معمولا هم پدر و هم مادر همراه هم مادرم دراین 

اومدند ولى من در همه چیز متفاوت بودم حتى مؤسسه مىها بهبراى انتخاب بچه

 ام.انتخاب شدن توسط والدین آینده

هام باعث ام یا هیکل لاغر و استخوناى بیرون زده دندهشاید جثه ریز میزه

ام یا عقلم كوچیکه ولى اصلا این طور نبود، شد همه فکر كنند خیلى بچهمى

 همون لحظه فهمیدم كه باید از اسمم بگذرم.

نه گریه كردم، نه چونه زدم، نه حتى اخم كردم. اولین و آخرین بار بود كه 

اسمى كرد ندونستن تو اون اتاق احساساتمو نشون دادم. چیزى كه ناراحتم مى

ترسیدم اسمى كه دوست نداشتم باشه كه قرار بود با اون شناخته بشم بود. مى

كردم. خانم شریف صدام كرد و طور باید بهش عادت مىیا اصلا بهم نیاد، چه

 گفت: اسم جدیدت سوگنده، دخترم.

با این حرف، نفس راحتى كشیدم و فکر كردم زیادم بد نیست. البته 

 زیبایى اسم خودم نبود ولى معنى خوبى داشت.به

كردم، یک كتاب اسم داشتم كه همیشه معنى اسمهارو از توش پیدا مى

پیدا كردن اسامى و معانیشون از تو كتاب اسمم داشتم و برام علاقه زیادى به

شخصیت آدما شد، دقت بیشترى بهیک جور سرگرمى بود. شاید باعث مى

شخصیت هرآدمى رو با اسمش تطبیق بدم، براى این كار داشته باشم یا بخوام 

كردم، و حالا زیاد نمونه دوروبرم داشتم و با ورود هربچه جدید این كار رو مى

كردم این اسم جدید با شخصیتم هماهنگى دارد و من با رضایت آن احساس مى

دست دنبال خانم شریف راه افتادم، شاید كمى دلخورى را پذیرفتم. چمدون به
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ها خداحافظى كردم و حسرت رو تو نگاه بعضى توى قلبم مونده بود. وقتى از بچه

از اونا دیدم بازم قلبم دلخور بود، تا وقتى سوار ماشین آقاى سعادتى شدم و 

شد و انگار قسمتى از اجزاء صورتش بود دیدم لبخندشو كه از صورتش پاك نمى

تر از پدرى بود كه در تصوراتم براى خودم این كه مسندلخوریم از بین نرفت. با 

ساخته بودم ولى این طورى بهتر بود چون موهاى جو گندمى و ریش و سیبیلش 

 داد، یک جور حس امنیت.احساس خوبى بهم مى

شه بهش اعتماد كرد و مثل یک همون موقع تو ماشین بود كه فکر كردم مى

 فکرم خندیدم.پدر واقعى دوستش داشت، فورى تو دلم به

یک دختر مثل من چه فکرایى براى خودش داشت، من مثل همه دختراى 

فهمیدم، ولى وقتى بعدها با كردم. اینو اون موقع نمىسن خودم فکر نمىهم

هاى عادى همکلاس شدم خوب فهمیدم كه مثل اونا نیستم. از اون روز بچه

 رو با محبت حقیقى عوض كنم.حاضر نبودم چیزىفهمیدم كه تشنهى محبتم و 

از همان طور كه از در آهنى سبز و دیوارهاى بلند ساختمانى كه ده سال 

شدیم نه تنها احساس دلتنگى نکردم بلکه زندگیمو اونجا گذرونده بودم دور مى

اى رو داشتم كه بال پروازشو كه سالها ازش گرفته بودند بهش حس پرنده

كردم هایم را باز مىشد من بالسرعت ماشین اضافه مىبرگردوندند و هرچه به

كردم و تو قلبم ترسیدم پرواز مىشناختم ولى ازش نمىسمت جایى كه نمىو به

قدر قشنگه مخصوصآ وقتى كسى با علاقه و محبت اونو غوغایى بود، آزادى چه

 بهت هدیه بده.

رو با شروع با این كه هیچ وقت حس یک زندانى رو نداشتم ولى حالا آزادى

كردم. من تازه متولد شده بودم و اون ده سال چشمام یک زندگى جدید حس مى

 بسته بود و بالهام شکسته.

رو داشتم كه هیچ شناختى از اطرافش نداره، اىحالت نوزاد تازه متولد شده

دونستم ولى روى دنیاى جدید باز كردم و با این كه چیزى ازش نمىچشمامو به

دلم راه ندادم. این بار نوزادى بودم كه لحظه تولدشو با گریه شروع ترسى به

كنه. همه چى برام تازگى زنه و سلام مىزندگى لبخند مىنکرده و تو دلش به
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دیدم. تو ماشین نشسته بودم و اولین بار خیابوناى تهرانو مىداشت، انگار براى 

اى كه شناختم و خانوادهاى كه ندیده بودم، جایى كه نمىسمت خونهبه

رفتم؛ با این همه قلبم گویند مىآمد مىطور بهم خوشدونستم هركدوم چهنمى

دلهره افتاده آوردم و قبلا تجربه نکرده بودم بهاز احساسى كه ازش سردر نمى

خندیدم. یک ساعت گذشت بود، هیجانى شیرین و بدون این كه لبخند بزنم مى

جایى شاید هم كمتر و من و پدرم در سکوتى كه مطمئن بودم پر از حرف است به

كردم رسیدیم. یک خونه ساخت و من باید سالها اونجا زندگى مىمو مىكه آینده

اى نارنجى و درختایى كه از بالاى دیوار با آجراى قهوهبزرگ ویلایى، ساختمونى 

قدر خوش آمدم چهگفتند. اولین آمد مىبلند سرك كشیده بودند و بهم خوش

 دیدم.سبز و باطراوت بود، شاید تو خواب دیده بودمش یا همون لحظه خواب مى

نظرم بلند اومده بود و با بزرگتر شدن اى كه اون موقع بهدر قهوهناباورانه به

اى بالاى هاى قهوهكردم. نردهو قد كشیدنم، كوتاه و كوتاهتر شده بود نگاه مى

در شکل زیبایى داشت و نوشته سر در كه من قبلا بارها و بارها تو كتاب قرآن 

دیده و خونده بودم، زیرلب خوندمش و وارد خونه شدم. همه چى برام جدید 

جاى خاطر سپردم. حالا دیگه بهرو بهدقت نگاه كردم و اون لحظهبهبود، اطرافمو 

خوشحالى، ترس برم داشت. نوزاد درونم دنیاى اطرافشو دیده و از اون همه 

وحشت افتاده بود. چیزى كه پشت این در و دیوار انتظارمو عظمت و بزرگى به

اى از ابهام هاى زیادى بود، همه چى در هالهها و ناشناختهكشید ندونستهمى

فرو رفته بود، احساسى از خجالت و كنجکاوى همراه با ترس عجیبى از دیدار 

 آدمایى كه هرگز ندیده بودم، مادرى كه هیچ تصویرى ازش در ذهنم نداشتم.

تازه متولد شده تر از هرنوزاد كودك تازه متولد شده درونم گیج و سردرگم

اى بود. من نوزادى بودم كه تجربه نه ماه زندگى درون مادرش رو نداشت، دیگه

نه صدایى از درونش، نه لالایى وقت خواب، حتى نوازشى كوتاه یا دردودلى با 

 موجود درون وجودش.

طور باید صداش كنم اصلا طوریه. چهدونستم مادر داشتن چهمن حتى نمى

هاى پدر جدیدم چه شکلى بود، مهربون بود یا خشن و چشمهاى اونم مثل چشم



 افسانه نادریان 

 

15 

 خندید یا نه؟!مى

وقتى خانم مسنى با قد كوتاه و صورت سفید و لپهاى سرخ كه نشون دهنده 

استقبالمون اومد داد بهسلامتش بودهمراه لبخندى كه همه دندوناشو نشونم مى

امید این كه پیدایش برگشت، بهدلم من از دیدنش ترسو كنار زدم و امیدوارى به

 كردم لبخند زدم ولى وقتى چمدونو از دستم گرفت و گفت :

 من بگو.ــ خوش اومدى دخترم، من عصمتم، هركارى داشتى به

فکر كردم شاید توقع زیادى دارم كه او مادرم باشه. وقتى حاج آقا رو 

اتاقش ببر.« رم سارا رو بیارم، تو سوگند و بهعصمت خانم كرد و گفت »من مىبه

فهمیدم اسم مادرم ساراست. در طول راه، حاج آقا خیلى كوتاه چیزایى از 

اى كه قرار بود مال منم باشه گفته بود ولى اش یا در اصل خانوادهخانواده

نکرده بود، هربار كه از او چیزى گفته بود اسم كوچیک معرفى همسرش رو به

 فقط با كلماتى مثل خانومم یا خانومى بود.

در همان مدت كوتاه فهمیدم دو تا برادر پیدا كردم. سامان برادر بزرگترم 

گفت هجده سالش بود و هفت سالى ازم بزرگتر بود و همین تفاوت سنى بهم مى

دونم چرا هیچ تونم با او صمیمى باشم نمىكه ما خیلى با هم فرق داریم و نمى

كردم برادرى با این سن داشته باشم، همیشه تصورم از خانواده وقت فکر نمى

نظرم تفاوت سنى زیاد جز احترام چیز هایى كوچکتر از خودم بود. چون بهبچه

كوچکترم سروش، پانزده سالش بود و چهار سال همراه نداره. برادر اى بهدیگه

 ازم بزرگتر بود كه تفاوت سنى زیادى نبود.

وقتى عصمت خانم چمدونمو گرفت و من پشت سرش وارد اتاق شدم، گفت: 

 این اتاق توئه دخترم.

خواست دورو بر اتاق كردم و سریع سرمو پایین انداختم. دلم نمىنگاهى به

در برخورد اول فکر كنه دختر پررو یا ندید بدیدى هستم، حتى تو اون لحظه 

خواست رفتار اشتباهى ازم سر بزنه، كردم. دلم نمىاین مسئله هم فکر مىبه

رن یا تربیت و زیر سؤال مىهاى پرورشگاهى كردم اون طورى همه بچهفکر مى

 شه.اثر مىآموزشاى مربیان و معلمم بى
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ها هاى صورتى كه با پردهوقتى چمدونو كنار تختم گذاشت تازه متوجه ملافه

حال چیزى هماهنگى داشت شدم، كاملا معلوم بود اتاق را براى دخترى كه تا به

 از اون در وجودم حس نکرده بودم تزیین كردند. همه چى دخترونه و ملایم بود.

من هیچ وقت از خانم شریف یا غلامى نپرسیده بودم كه چرا حاج آقا 

عهده بگیره و سعادتى با وجود داشتن دو پسر، تصمیم گرفته سرپرستى منو به

زدم نه زیاد فرزند خواندگى خودش در بیاره، چون نه زیاد حرف مىبه

با پرسیدن و كنجکاوى همه چى خراب شده ترسیدم پرسیدم. شاید هم مىمى

خواست خوشى انتخاب شدنم با و من برگردم سر جاى اولم، شایدم دلم نمى

دونستن علتش اگر مطابق تصوراتم نباشد از بین بره. مدام از چیزى كه در یک 

 ترسیدم.لحظه شادى رو ازم بگیره مى

اون روز باز من چیزى نپرسیدم و عصمت خانوم خودش سر صحبت رو باز 

 تعریف كرد.كرده و شروع به

العملم رو ببینه گفت: بیا بنشین كرد تا عکسدر حالى كه با دقت نگاهم مى

رو بهت بگم. آقا بهم گفتن كسى قبلا بهت دخترم، من باید یه چیزاى مهمى

نگفته ولى تو اگه بدونى خیلى بهتره، هم براى خودت هم براى سارا خانوم كه 

بعد سوگنده، منم ازت باشه. حتمآ آقا بهت گفته كه اسمت از این بهقراره مادرت 

اسم جدیدت عادت كنى. حاج بعد بهات چیه تا از این بهپرسم اسم واقعىنمى

آقا برات شناسنامه جدیدم گرفته، خبر دارى! معلومه دختر فضولى نیستى كه 

 گم.نپرسیدى چرا اسمتو عوض كردن، حالا من برات مى

رفت سر نمىداد و شدم، پس چرا این قدر كشش مىالعمر مىداشتم نصف

اصل مطلب. بالاخره رضایت داد و گفت: حتمآ متوجه شدى قبلا این اتاق مال 

سوگند، دختر سارا خانم و حاج آقا بود. درست دو سال قبل وقتى سوگند هم 

مریضى لاعلاجى مبتلا شد و بعد از كلى دور از جون تو، بهسن الان تو بود البته 

 نتیجه فوت كرد.دوا و درمون و خارج رفتناى بى

 اومد، وقتى پرسیدم: مریضیش چى بود؟صدام از ته چاه در مى

تر از من انگار كسى نباید بشنوه گفت: دور از جون همه اهل این اونم آروم
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دونم موسمى گفتن لوسمى، نمىخونه، یه اسم عجیب غریبى داشت! دكترا مى

 یه همچین چیزایى.

 گفتم: لوسمى، یعنى سرطان خون.

 ــ تو از كجا این چیزارو بلدى دخترم؟

 دونم.ــ یه چیزایى راجع بهش مى

بیمارى همین دیگه براش توضیح ندادم كه مادر خودمم از مبتلا شدن به

فوت كرد. اونم درست یک سال بعد از فوت پدرم تو حادثه رانندگى بعد از 

بیمارستان كشوند منو تنها گذاشت، زمانى كه افسردگى شدیدى كه كارشو به

 یک سالم بود.

اى نداشتم. این خصوص از پدرم خاطرهاومد بهچیز زیادى ازشون یادم نمى

ام كه توى بایگانى مؤسسه پیدا كرده بودم فهمیدم حتى چیزارو هم از پرونده

دونستم قوم و خویشى، فامیلى چیزى دارم یا نه. حتمآ نداشتم كه منو نمى

 اونجا سپرده بودن.به

حالا تو اتاق سوگند حقیقى نشسته بودم و عصمت خانوم برام از او كه قرار 

و  زد. من مادرمو با این بیمارى از دست داده بودمبود جاشو بگیرم حرف مى

داشتیم كسى كه قرار بود مادرم باشه دخترشو، پس شرایطى تقریبآ مساوى 

استثناى این كه او هنوز كسانى رو داشت كه دوستش داشته باشند ولى من به

 هیچ كسى رو از خودم نداشتم.

عصمت خانم گفت: سارا خانوم، سوگند رو خیلى دوست داشت بهتره بگم، 

اش بود هم ته تغاریش. آقام دوسش بعد دو تا پسر، سوگند هم یکى یدونه

خواست. شایدم همین باعث شده داشت، ولى خانوم یک جور دیگه سوگند و مى

بود زیادى لوسش كنه، ولى هرچى بود وقتى سوگند فوت كرد انگار عمر سارا 

اى داره، سوگند براى تو چه فایدهخانوم تموم شد. گفتن اتفاقات بعد از مرگ 

قدر دخترشو دوست داشت، طورى كه بعد از فقط اینارو گفتم تا بدونى خانم چه

ها شده هنوزم باور نکرده دخترشو از دست داده. دكترا مرگش مثل دیوونه

خاطر همینم آقا با مشورت دكتر خانوم، تصمیم گن افسردگى شدید داره، بهمى
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 سوگند دارى.فرزندى قبول كنه. تو شباهت زیادى بهگرفت تو رو به

تر، حالا وقتى حاج آقا تورو دید بیشتر مشتاق شد و تو تصمیمش جدى

خصوص سارا خانوم این خونواده بهتونى بهقدر مىتونى بفهمى كه تو چهمى

خاطر همینم حاج آقا ناچار شد و اونارو از این وضع بیرون بیارى. بهكمک كنى 

ست كنه سوگند خودش زندهاسمتو عوض كنه این طورى خانم دیگه احساس مى

 و برگشته.

شنیدم تازه گفت ولى من صداشو نمىعصمت خانم مدام از سوگند مى

فهمیده بودم چرا منو خواسته بودن، من انتخاب شده بودم تا جاى دیگرى باشم 

 در اصل جاى دختر از دست رفته این خانواده زندگى كنم.

تر خوشبختى و سعادت من، در یک لحظه از بین رفت. شاید اگه كم سن

طور باور كردم، من با این دادم. چهشدم و اهمیتى نمىبودم اصلا متوجه نمى

یک دختر بهدونستم تنها دلیلش شباهتم قیافه و ظاهر پسندیده شدم. حالا مى

 هم سن و سال خودم با همون شرایط بود.

یک عینک روى بینى، موهاى فر كوتاه، لاغر و بلند و شاید روحیاتى كاملا 

داد، خصوصیات ظاهرى مهم بود این مسئله اهمیت مىمتفاوت، ولى چه كسى به

 كه من همه اونارو كم و بیش داشتم.

هاى سوگند و بهم نشون داد احساس كردم دیوارا وقتى عصمت خانم، عکس

هرچى راضى بودم الا شه. بهچرخن و سقف رو سرم خراب مىدور سرم مى

جاى یک دختر یازده سالهى دیگه شبیه خودم كه اگه زنده زندگى كردن بهبه

 بود الان حتمآ وارد سیزده سالگى شده بود.

آقا سعادتى شد، پس حاج زمان براى او متوقف شده و براى من شروع مى

براى همین با دیدن من خوشحال شده و سریع كارارو انجام داده بود. یعنى اگه 

جا نبودم و كسى مجبور نبود منو سوگند الان زنده بود من هیچ وقت این

 داد.فرزندى قبول كنه. این فکر آزارم مىبه

كرد. یاد چرا همیشه چیزى بود كه هراحساس شادى كه داشتم خراب مى

ام افتادم كه خانم شریف براى دلخوشیم با هزینه جشن تولد هفت سالگى
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تنها چیزى كه اون زمان با ذهن خودش اون جشنو ترتیب داده بود. من به

ها دور میزى بود كه روش كیک گذاشته كردم، جمع شدن بچهكوچیکم فکر مى

ها برام هركدوم از بچهبودن و كادوهاى ارزون قیمتى كه براى من باارزش بودن؛ 

هایى بود كه ى كوچکى تهیه كرده بودن، بین اونا بیشتر كاردستىهدیه

خاطر همینم همه شونو نگه داشتم و اون جشن خودشون ساخته بودن به

 شه.فراموشم نمى

چرا هیچ وقت یادم نمیره در حالى كه همیشه سعى كردم خاطرات تلخ رو 

شه و ام خارج مىفایدهفراموش كنم ولى بعضى اتفاقات از سعى و تلاش بى

 شه.چیزى باعث یادآورى و تکرارشون مى

حالا من یاد اون روز افتاده بودم، درست زمانى كه قرار بود كیک كوچیک 

تولدمو كه روش با شکلات نوشته شده بود »آهو جان تولدت مبارك« ببرم، برق 

هارو فوت كردم و در همون حال آرزوى همیشگیمو تو دلم قطع شد. من شمع

اى كه همه جا تاریک شد و خانم شریف با یک تکرار كردم، ولى درست لحظه

چراغ اضطرارى پیداش شد من دیدم كه یکى پاشو روى كیک گذاشته و كیکو 

كاملا له كرده و از ریخت و قیافه انداخته بود. اصلا غیرقابل خوردن شده بود. 

ام پر كشید و رفت و من دیگه هیچ وقت اون لحظه را فراموش همه خوشحالى

خصوص قیافه پر از نفرت و چشمهاى پر از شیطنت یکى از پسراى نکردم به

توجه داد و من بىگذاشت و آزارم مىسرم مىسن و سالمو كه مدام سر بههم

دادم ولى این بار خوب موفق شده بود قلبمو نمىرفتارش بودم و جوابشو به

 اومد.من نمىبشکنه و آرزوهامو نابود كنه، اصلا شادى كردن به

رو از كمد بیرون آورد و بهم وقتى عصمت خانوم پیراهن دخترونه زیبایى

داد، فکر كردم نکنه پیراهن مال سوگند باشه. انگار فهمید و گفت : نگران نباش، 

جا جمع این پیراهن سوگند نیست فقط شبیه لباسهاى اونه، همه لباساشو از این

كنن تو دختر واقعیشون كردیم. اینارو آقا تازه خریدن، این طورى خانوم فکر مى

 هستى و سوگند برگشته. دختر بیچاره!

در هرصورت سوگند حقیقى كه مرده بود، من بود یا بهنفهمیدم منظورش به
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رو كه رنگ و رو رفته و كمى خواست همون لباسهاى قبلىكرد. دلم مىفرقى نمى

پوشیدم. حتى اگه از مد افتاده و درب و داغون بودن، با این حال كهنه بودن مى

حرفى نزدم و پیراهن رو پوشیدم. وقتى آماده روبروى او ایستادم، نگاه 

سوگنده، نه دونستم دلیلش شباهتم بهآمیزى بهم انداخت كه مىتحسین

كرد با مهربونى گفت: نگران مىزیبایى. در همون حال كه پایین دامنمو مرتب 

نباش دخترم، سارا خانوم زن خیلى مهربونیه، اگه باور كنه تو دخترشى چیزى 

 ذاره.برات كم نمى

از آن خودم كنم رو اى یکى دیگههمین خوش بود كه محبت عاریهمن دلم به

ام و در اصل بدزدم چند ساعت بعد وقتى حاج آقا سعادتى یا در اصل پدر آینده

خونه اومد، من كه فهمیده بودم اون نگاههاى مهربونش فقط براى شباهتم به

 خواست بهش لبخند بزنم.اش بوده، دیگه دلم نمىدختر از دست رفتهبه

عصمت خانم، پیراهنمو تنم كرده و بهم ناهار داده بود و من با زحمت چند 

لقمه بیشتر از غذایش كه خیلى هم خوشمزه بود نخورده بودم. چیزى از گلوم 

خوردم رفت، بغض راه گلومو سد كرده بود و من پشت سر هم آب مىپایین نمى

 فایده بود.تا شاید راه گلوم باز بشه ولى بى

سالن كشوند. وقتى حاج عصمت خانوم دستمو گرفت و منو دنبال خودش به

آقا منو دید، ناباورانه نگاهم كرد و اشک توى چشماش حلقه زد و در سکوت 

گلوش فشار مىیاره و با خاطر بغضیه كه بهبهم خیره شد. فهمیدم سکوتش به

تونه خودشو كنترل كنه، منم شه و دیگه نمىگفتن یک كلمه اشکش سرازیر مى

 توقع نداشتم حرفى بزنه.

اشاره كرد كه روى مبل كنارش بشینم و دستمو تو دستاش گرفت و آروم 

دونم كه تو دختر خجالتى و حساسى هستى و با تعاریفى كه مربیات گفت: مى

خیلى چیزا خونى و بهكردن، با وجود سن كمى كه دارى، نمازاتو سر وقت مى

همین منم همه مسایلو رعایت كردم و همه مراحل قانونى خاطر دى بهاهمیت مى

تو رو انجام دادم پس خیالت از بابت دو تا برادرات و خودم راحت باشه، همه ما به

ما داده، همیشه آرزوم داشتن دخترى محرمیم. خیلى خوشحالم كه خدا تورو به
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دونم كه سارا هم كنم آرزوهام برآورده شده، مىمىمثل تو بوده و حالا احساس 

شه، ته دلم مطمئنم كه همه افراد این خونه از دیدنت خوشحال تو علاقمند مىبه

 شن.مى

سرمو پایین انداخته بودم و در سکوت گلهاى ابریشمى و برجسته قالى رو 

دونم كه عصمت همه چیزو بهت گفته، خودم كردم. او دوباره گفت: مىنگاه مى

خواد تو هم كمکم كنى. عصمت درد و رنجى را كه من بهت بگه دلم مىخواستم 

رو كه گذروندیم و سارا بعد مرگ دخترمون تحمل كردیم و روزاى سختى

تونسته كامل بهت بگه یعنى اصلا قابل بیان نیستن، منم نخواستم ناراحتت نمى

تونى درمان كنى و جاى ى قلبمونو فقط تو مىكنه. بیمارى همسرم و غم و غصه

كنم و خودمو غرق غمهامونو با شادى عوض كنى. من سر خودمو با كار گرم مى

هرحال فکر كنم حالا اونقدر كار كردم ولى سارا هنوز نتونسته قبول كنه. به

قدر وجودت برامون دونى كه بفهمى دیگه عضو خانواده ما هستى و چهمى

یک كمکمون كنى و این خونه غم گرفته رو بهتونى قدر مىاهمیت داره و چه

طور كه ممکنه خونه شاد تبدیل كنى. شاید تو فرشته نجاتمون باشى. همان

تره. فقط فهمیدن این حرفا برات سخت باشه، باور كن گفتنش براى من سخت

گردم و اینو بهت بگم كه خیلى دنبالت گشتم یعنى سالهاست كه دنبالت مى

 طورى خوشحالیمو از پیدا كردنت توصیف كنم.دونم چهنمى

گذره. نظرش سالها ازش مىشاید دو سال اونقدر براش سخت گذشته كه به

خاطر ام فکر كردم و حرفهاى اونو بهصورت مادر آیندهمن در سکوت فقط به

وقتى سکوتم ادامه پیدا كرد، حاج آقا موشکافانه نگاهم كرد و آروم سپردم. 

فهمم. باور كن نیتم خیر بوده پرسید: از حرفام رنجیدى مگه نه؟ من كاملا مى

دخترم، تو هم با شاد كردن یک خانواده مرده كه فاصله چندانى با از هم پاشیدن 

هم همه مارو، باور كن آرزوم كنى نداره، هم خدارو از خودت راضى مى

دم آینده خوام گذشته رو جبران كنم، بهت قول مىخوشبختى تو هم هست. مى

تورو تضمین كنم و براى خوشبختى و سعادتت هركارى از دستم بربیاد انجام 

 دونى... سریع حرفشو خورد.بدم. آخه مى
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شاید چون من خواد با این حرفا سرمو شیره بماله، منم فکر كردم حتمآ مى

اى كه تنها چیزى كه اعتقاد داشتم و خیلى برام مهمه، وجود خدا و علاقهبه

ام براى خودم خاطر تنهایىمعبود داشتم بود. با این كه یازده سالم بود ولى بهبه

كردم و از غمهام حرف معبودى داشتم، تنها وجودى كه براش درد و دل مى

زدم. تو ذهن كوچیکم معبودم خدایى بود كه شاید با خداى آدم بزرگا فرق مى

ذاره داشت ولى من بهش اعتقاد داشتم و باور كرده بودم كه كنار منه و تنهام نمى

 شنوه.و آرزوهامو مى

داشت، من قرار حاج آقا خوب فهمیده بود، تحقیقاتش كامل بود. البته حق 

دونست كه من اعتقاداتم محکمه و پدر اش باشم و اون مىبود عضوى از خانواده

مو خونده و اصل و نسب نیستم، مطمئن بودم پروندهو مادر داشتم و در اصل بى

 بعد منو انتخاب كرده.

بغض جمع شد، قطرات وقتى سکوتم ادامه پیدا كرد و لبهام ناخواسته به

اشکو دیدم كه از چشاش سرازیر شدن. مرد محکم و بزرگى مثل او را در این 

جوش حالت دیدن هم برام عجیب بود و هم ناراحتم مىکرد و احساساتمو به

 آورد.مى

پیدا رو كرد، هنوز نیومده احساس دخترىچیزى در قلبم نفسمو تنگ مى

كرده بودم كه طاقت دیدن غم تو چشماى پدرشو نداره و دیگر نتونستم 

احساساتم غلبه كنم. او هیچ وقت جاى پدرم نبود، چون من پدرمو ندیده به

شاید حاج آقا یاد نداشتم. بودم و اگر هم دیده بودم چیز زیادى ازش به

ام برام باشه، همه احساساتم تازگى داشت تونست خیلى بهتر از پدر واقعىمى

دم دختر خوبى براتون طور سکوتمو شکستم و گفتم : قول مىو من نفهمیدم چه

 باشم و كمکتون كنم حاج آقا.

دونم كه توقع لبخند روى لبهاش داد و گفت: مىخیلى سریع اشک جاشو به

كنم تو با این سن كمت، خیلى بهتر از من دونم چرا فکر مىزیادیه ولى نمى

شى. از عهده این كار بربیاى، شاید چون خیلى خوب متوجه حرفام مىتونى مى

رو دارم كه درد دلمو كنم كسىجایى، احساس مىخیلى خوشحالم كه تو این
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 بشنوه و كمکم كنه.

شد زیرلب گفت: خدایا شکرت كه بالاخره پیداش طور كه از جا بلند مىهمان

 كردم.

دم هیچ وقت از اومدن جلوى در سالن مکثى كرد و گفت: بهت قول مى

تونى جمع خانواده ما، احساس پشیمونى نکنى. هرچیزى كه لازم دارى مىبه

تونى باهاش عصمت خانوم بگى. خیالت راحت زن مهربون و رازداریه، مىبه

ام نگران نباش، بهترین مدرسه این نام تو مدرسهثبتراحت باشى. راستى براى 

ات، فکر نکنم نمرات عالى تو كارنامهمنطقه رو برات در نظر گرفتم. با توجه به

 نامت مشکلى داشته باشه.ثبت

از جا بلند شدم و با خجالت گفتم: ولى حاج آقا، هنوز كه معلوم نیست من 

 جا موندگار شم، اگر سارا خانوم از من خوششون نیاد چى؟این

اخم كرد و گفت: این چه حرفیه دخترم، مطمئن باش كه ازت خوشش 

 این چیزا فکر نکن، تو دیگه دختر ما هستى.مىیاد، اصلا به

با هزاران احساس منتظر جوابى از طرف من نشد و از سالن بیرون رفت و منو 

اى آرام نداشتم. یک جور جور واجور تنها گذاشت، از دلشوره و نگرانى لحظه

داشتن یک خانواده خوب داد و تلاشمو براى اطمینان ته قلبم، بهم قوت قلب مى

مو از لابلاى حرفاى حاج آقا پیدا كرده و تا حدودى كرد. مادر آیندهبیشتر مى

 شناخته بودم.

تونستم حاج آقا طورى عاشقانه و با محبت ازش حرف زده بود كه نمى

عنوان زنى كه براى اولین بار قراره ببینمش تجسمش كنم، چون شناختنش به

خاطر خیلى برام مهم بود با همه وجود حرفاى عصمت خانوم و حاج آقا را به

 ام ساخته بودم.سپرده و در ذهنم تصویرى از مادر آینده

هارو در ذهن شد تمام شخصیتدرست مثل رمانى كه با خواندنش مى

تصویر درآورد. من از او تصویرى زیبا براى خودم ساختم، زنى بیمار و به

داد و غم از دست دادن پریده كه غم نگاهش آدمو تحت تأثیر قرار مىرنگ

اى با معنى و خالى كرده بود. زندگى در چنین خونهدخترش زندگى را برایش بى
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وجود آدماى متفاوت، در عین مشکلاتش، تجربه جدیدى برام بود كه هرلحظه 

حال نه دوستى داشتم نه شدم. من كه تا بهباید با هركدوم از اونا مواجه مى

اى آرزوم داشتن خانواده بود، آرزوم لمس محبت بود، حس كنار دیگران خانواده

زندگى كردن و از محبت شون لبریز شدن. بیشتر هم از طرف مادرم، دلم 

 تر ببینمش و باهاش ارتباط برقرار كنم.خواست هرچه سریعمى

وجود بیاره. بعدها محبت ممکنه برام مشکلاتى بهدونستم همین نیاز بهنمى

ترین آدما، همیشه پر دردسرترین اونا نیست و حتى ممکنه فهمیدم سخت

دردسر بودن، آرامش قلب آدمو با مشکل مواجه كنه. آدمى در عین سکوت و بى

اینا تجربیاتى بود كه رسیدن بهشون برام خیلى زود بود ولى من بالاخره یک 

همشون رسیدم و خیلى چیزارو از درون آدما شناختم كه در عین زجر روز به

شدن، گاهى اوقات دادنم و منو با غصه همخونه كردن، برام شیرین و پرجذبه 

سمت خودشون مثل یک معتاد بهها در عین زجرآور بودن، آدم رو بعضى غم

قدر هم كه دلمون رو شیم هرچهتحملشون مىكشونن طورى كه ناچار بهمى

بلرزونن ما حتى آزارشو دوست داریم. اینم نوعى از هیجانه، وقتى دلى بعد سالها 

تونه از شه، چه كسى مىسکون و تنهایى صاحب هیجاناتى عجیب و تازه مى

 همه هیجان بگذره.این

دیدم تا بشناسم. برادر مادرمو ندیده، حس كردم ولى برادرمو باید مى

بزرگترم، سامان بود كه تو مرز كنکور و مشکلاتش قرار داشت. سروش سه، 

ازم بزرگتر بود. عصمت خانوم فقط همینو بهم گفت ولى از صداش و چهار سال 

طرز حرف زدنش فهمیدم سروش باید پسر شر و شیطونى باشه، انگار دل خوشى 

خندید و چشاش برق ازش نداشت ولى وقتى از سامان حرف مىزد لباش مى

هاى دیدهگفت و من بیشتر از شنیدن بهخاصى داشت انگار از پسر خودش مى

كردم. شاید بهتر باشه اول، اولین ملاقاتمو با مادرم تعریف خودم اطمینان مى

كنم. همیشه نباید اول از غمها گفت، من خوشبختیمو تو اون خونه پیدا كردم 

كنم، جا براى غم تو زندگى ما آدما گم بعد غمهارو زنده مىپس از شادى مى

 یاد.دست مىهمیشه هست ولى شادى سخت به
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اى كه هیچ وقت از مامان سارارو اولین بار همون شب ورودم دیدم، لحظه

 برم.یاد نمى

تنم كرد روبروى در ایستادم و وقتى با پیراهن پرچین صورتى كه عصمت به

انتظار اومدنشو كشیدم، حس بچه عاریتى را داشتم، كسى كه براى خودمم 

طور غریبه بود. با ورودش كنار حاج آقا، پدرم كه حتى پسراى خودشم اونو این

 كردند، احساس ضعف از من جدا شد و فقط خجالت باقى موند.صدا مى

رسید و من در برابرش احساس قدرت نظر مىتر بهمادر از من ضعیف

اون خونه گشت و من هیچ وقت بهعقب برمىخواست زمان بهكردم، دلم مىمى

پریده و لاغر روبرو شدم كه سرمو كه بلند كردم با زنى رنگگذاشتم. پا نمى

لرزیدم، نه از ضعف خودم بلکه از دیدن چهره كرد و من مىخیره نگاهم مى

 رنجور و تکیده او قلبم براى اولین بار براى كسى از جنس خودم لرزید.

 صداش آروم و نوازشگر گفت: سلام دخترم.

جام و او هست كه منو با این لحن ناآشنا قدر خوبه كه من اینفکر كردم چه

و جدید صدا كنه. زن جوان و زیبایى بود كه در اوج جوانى پیر شده بود. نگاه 

خیره كسى براى اولین بار اذیتم نکرد و من احساسات عجیبو و غریبمو مهار 

مقدمه و بدون گفتن كلامى دستاشو محکم روبرویش ایستادم. اونم بىكردم و 

آغوش كشید، خودمو رها كردم و از شق و رقى دراومدم و باز كرد و منو به

خودش فشرد اى محکم منو بهاش گذاشتم. چند دقیقهناخواسته سرمو رو شونه

ریاى او بوى یاسو حس كردم، همون عطرى كه او استفاده و من در آغوش بى

كرد. اون لحظه حس آدم تنهایى را داشتم كه درست مثل یک پیچک مى

هاى بلند و محکم یاس تکیه زده و مثل چسب بهش چسبیده و هرگز بوتهبه

طور خیره و مهربون شه. با دستاى لرزونش دستامو گرفت و همانازش جدا نمى

سوخت و باورم شد دخترشم نگاهم كرد، اونقدر غم ته نگاش بود كه دلم براش 

 و باید بهش كمک كنم.

اش فشرد صداى سینهزد، وقتى منو بهاحساسات عجیبى از قلبم بیرون مى

خودش گره زد و گرفتارم كرد. حالا دیگه حکم اسیرى قلبشو شنیدم كه منو به
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روزهاى كودكیشو شمرده دنبال چنین عشق خالص و نابى رو داشتم كه سالها به

 و حالا مادرشو پیدا كرده.

تصمیم گرفتم خودمو با این افکار خسته نکنم تا راحت زمانو از دست بدم، 

كردم پس ناباورى را كنار زدم و حتى باید دو دستى براى خودم حفظش مى

وقتى سوگند صدام كرد اصلا ناراحت نشدم، شنیدن هراسمى از زبان او زیبا 

 بود.

 شد.خدا منو از یاد نبرده بود و دعاهام مستجاب مى

 حاج آقا گفت: سوگند برگشته سارا جان.

 صداش آروم جواب داد: حق با تو بود، دخترم اومده.

گریه افتاد. من دست كوچیکمو روى سرش گذاشتم و سعى با این حرف، به

ام پاك كنم. دستمو گرفت و بوسید همون لحظه، كردم اشکاشو با دست دیگه

جز خودم قول دادم مادر صداش كنم و هیچ احساسى بههمون جا، كنارش به

ام شد. مادرش و او مادر حقیقىحقیقت نثارش نکنم. حس واقعى فرزندى به

دنبالش بودم و از دیدنش محروم مونده بودم، اصلا مهم كسى كه من سالها به

با لبخند او گرم شد  نبود خون دیگرى در رگهام جریان داشت. قلبم با كلام او،

بعد یاد گرفتم. از اون روز و تپش عشق را آموخت. من عشقو از همون زمان به

بعد فهمیدم زندگى بدون عشق پوچ و خالیه، شاید اگه او نبود منم پوچ و به

 مردم.موندم و همون طورى هم مىخالى باقى مى

چند ساعت بعد، عصمت خانوم ما را براى خوردن شام صدا كرد. تازه متوجه 

همه گذشت زمان شدیم، كنار هم نشسته بودیم و او برایم حرف زد و راجع به

چیز، غیر از سوگند حقیقى گفت. با حرفهاى او، سامان و سروش را شناختم و 

كردم. با حرفهاى او، حاج آقا را باور كردم، دیگه با خونه هم احساس غریبى نمى

 اثرى از تنهایى و دلشوره آینده نبود. دنیا زیبا و دوست داشتنى بود و دیگه

اومدند و من همه را باور كردم. نظر مىاز زبان او، همه آدما خوب و حقیقى به

اولین نفر بعد از مامان، برادرم سروش بود كه دیدم. عصمت با ورود او و سامان 

برادر بزرگم، شام را آماده كرده بود. سامان از اتاقش بیرون نیومد ولى سروش 
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سرتاپایم نگاهى انداخت كه اون موقع با وجود سن كمى كه داشتم با دیدنم به

معنى نگاهشو كامل فهمیدم، چون مشابه اون نگاه تحقیرآمیز رو زیاد دیده بودم 

 و با چنین نگاهى آشنایى كامل داشتم.

كنم ولى مگه حرفهاى مامان و حاج آقا فکر با این حال سعى كردم فقط به

هارو بست و گوشهارو بهنشنیدن زد، براى دختر بادقت و حساسى شد چشممى

 مثل من این كار غیرممکن بود.

قدر هم سروش تا روى صندلى نشست، گفت: پس تو سوگند جدیدى، چه

 زشتى!

شکل تحقیر یک لحظه دلم از حرفش فشرده شد. بارها از زبان دیگران یا به

یا ترحم چنین چیزى را شنیده بودم ولى بعد از محبتى كه در عرض چند ساعت 

تو اون خونه نثارم شده بود، این حرف چینى نازك دلمو بدجورى شکوند. با این 

ام سکوت بود، گاهى طرف حال لبخند زدم و سکوت كردم. عادت همیشگى

كرد. سروش از اون نوع آدما بود، رو ترش مىداد و گاهى اوقات مقابلو فرارى مى

شه كرد، باید ببینیم اخلاقتم مثل دوباره گفت: حالا كه زشتى و كاریش نمى

 قیافته یا نه؟

حاج آقا جلوى در حرفاى سروش و شنید با خشم فریاد زد: ساكت باش، 

تره سوگند خیلى دختر خوبیه، با وجود این كه از تو كوچکتره از تو خیلى مؤدب

 ندازه بره و بیاد.و سرشو همین طورى پایین نمى

حسام رم خونه خاله تا با سروش خونسرد گفت: من كه بهتون گفته بودم مى

 درس بخونم.

تر گفت: حسام كه همسن تو نیست، اگه واقعآ درس بار آرومحاج آقا این

 دونم كه این طور نیست.بخونى ایراد نداره ولى خوب مى

سروش دست بردار نبود، از مقایسه و تعریف حاج آقا از من بدجورى دلخور 

 شده بود چون گفت :

كنن. نگران نباشید حالا ــ خاله لیلا و شوهرش مثل شما قدیمى فکر نمى

تونید ازش تعریف كنید در طور مىبراى شناختن این دختره خیلى زوده، چه
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 حالى كه یک سعادتى واقعى هم نیست.

بعد سوگند خواهرته، من همه مراحل ــ ساكت شو پسره پرو از این به

 قانونیشو انجام دادم تا جا براى هیچ حرفى نباشه.

كردم قراره دعواى سختى بین پدر و پسر احساس بدى داشتم، حس مى

تونستم از خواست حرفى بزنم ولى نمىاتفاق بیفته و من باعثش هستم. دلم مى

عرضگى خودم خسته بودم. بزرگ شدن بین اون همه بچه همه ناتوانى و بىاین 

نفس و جرأت را ازم گرفته بود. تازه دعوا و آرزوى داشتن پدر و مادر، اعتمادبه

دیدم كه از شروع شده بود و من تنها نگاه نگران مامان و عصمت خانوم را مى

 گشت.سمت چهره عصبانى حاج آقا برمىصورت سروش به

تر همان لحظه بود كه فرشته نجات اومد و پاشو تو زندگیم گذاشت، درست

این كه فرشته نجات همه ما اومد. سامان كه سروصدا را شنیده بود از اتاقش 

طور كه لبخند بیرون اومده و كنار در ایستاد و سلام بلندبالایى كرد. همان

 قشنگى روى لبش بود گفت: بدون من شروع كردید.

حرفهاى ردوبدل شده مطمئن بودم صداى دعوارو شنیده ولى بىتوجه به

عرض چند بین پدر و برادرش، همه را از اون حالت بیرون آورد. همه چى در 

فرشته نجاتم ثانیه تموم شد. مامان نفس راحتى كشید. من صداشو شنیدم و به

 نگاه كردم و از همون لحظه تفاوتش رو با بقیه اعضاى خانواده احساس كردم.

گشتم، این اش تو كتاب اسمم مىشنیدم دنبال معنىهراسم جدیدى كه مى

كرد. البته همیشه كارساز نبود ولى در بیشتر موارد كار خیلى بهم كمک مى

كرد. از چند سال قبل كه كتاب اسامى را خریده بودم ناخواسته شایدم كمکم مى

دنبال پیدا كردن معنى هراسم و مقایسه با شخصیت ندونسته شروع كرده بودم 

 واقعى هرآدم.

سازه ولى فهمیده بودم دونستم اسم شخصیت آدمارو نمىبا این كه مى

 تونه خیلى روى آدما تأثیرگذار باشه.مى

فرشته تو كتاب اسمم دنبال معنى اسم سروش گشتم، ولى اون شباهتى به

نداشت. فکر كردم این سامانه كه باید سروش باشه. حق با سروش بود، من زشت 
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اومدم. نظر مىتر هم بهخصوص در مقایسه با پسر زیبایى مثل اون، زشتبودم به

قیافه بود با چشماى درشت روشن و بینى قلمى ظریف و سروش خیلى خوش

من زیبایى را در رفتار آدما پیدا لبهاى برجسته بیشتر شبیه دخترا بود ولى 

كردم. آن شب، این سامان بود كه فرشته زیباى محفل ما شد. سامان همه مى

دیدمش و معانى را با اسمش داشت. با این كه بعد از اون شب من خیلى كم مى

نظر او كردم بهگذشت طورى كه گاهى فکر مىخیال و خونسرد از كنارم مىبى

تونستم چشمها و گوشامو روى رفتارش با دیگران، اصلا وجود ندارم ولى نمى

 نگاههاى مهربونش و صداى گرمش ببندم.

همون برخورد اولش برام كافى بود. خداوند قدرت شناخت آدمارو از نگاه 

 شه خیلى چیزارو دید.ما داده، تو عمق چشمها مىچشماشون بهبه

اگر در ظاهر چیزى نداشتم كه بهش بنازم ولى در وجودم قدرتى بود كه 

تونستم احساسات واقعى را از غیرواقعى تشخیص بدهم. سروش دوستم مى

نداشت، همون لحظه اول فهمیدم كه دوست ندارد كسى جاى خواهرشو بگیره. 

فکر پسر ظاهربینى بود، شاید خیلى بچه بود و البته شیطون. اون موقع بیشتر به

 كرد.خودش بود و با دیدن ظاهر آدما راجع بهشون قضاوت مى

سامان همه چیزرو در وجودش دیدم. انگار اون طرف قلب با اولین نگاه به

تپید و وجود منو براى طور براى مادرش مىپاك و مهربونشو دیدم كه چه

تر بود یا توجیهى براى دید، تحملم این طورى براش راحتاو لازم مىسلامتى 

خودم قول دادم كارى كنم خیالش از این بابت راحت وجودم بود. همون لحظه به

باشه، خیال او و مرد دیگرى كه با نگرانى نگاههاى تنها زن زندگیشو با دلواپسى 

 كرد كه مبادا غم وارد چشمهاى زنش شود.دنبال مى

مو نگاه اون شب حاج رضا سعادتى، پدرم و سامان سعادتى، برادر خونده

بعد سعى كردم تا نگرانى را از چشماشون خالى مادرم دیدم. از اون لحظه بهبه

 جاش آسودگى بگذارم و البته موفق هم شدم.كنم و به

خشک و خیر بهدونستم یک شبجلوى در اتاقم دودل ایستاده بودم و نمى

جواب نظرم درست نبود نگاه پر از محبتشو بىمامان كافى بود یا نه، بهخالى به
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صورتش بوسه گرفتم یا بهگشتم، دستشو مىبگذارم، دور از انصاف بود باید برمى

 خواست انجام بدهم.تونستم خجالتو كنار بزنم و كارى كه دلم مىزدم. نمىمى

كردم براى این كار هنوز وقت دارم، زود بود تا بخوام احساساتمو فکر مى

بدهم، خودمو كنترل مونشون طور باید احساس واقعىنشون بدهم. بلد نبودم چه

 نظر نیام.ادبى بهكردم تا آدم بى

براى چرا گاهى اوقات نشون دادن احساسات واقعى و باز كردن قلبامون 

یاد؟ من هم باید از این طرز فکر نظر مىشکنى بهادبى یا حرمتهمدیگه بى

كردم پس برگشتم جلوى در اتاقم كه سروش جلویم سبز شد، اتاقش اطاعت مى

كنار اتاقم بود، فرصت نداد حركتى كنم یا حرفى بزنم نگاهى بهم انداخت و 

 طورى دختر پرورشگاهى؟گفت: چه

كرد ولى من خودمو براى هرحرفى انگار با یک چاقوى كند قلبمو ریش مى

داد. سرم پایین بود و نگاهش از طرف او آماده كرده بودم. سکوتم آزارش مى

كردم ولى مطمئن بودم نگاه تحقیرآمیزش رویم قفل شده چون گفت: نمى

 زشتى تو نبود.خداییش، سوگند به

بینم كه خیلى تونستم ساكت بمونم، گفتم: كور نیستم و مىدیگه نمى

خوشگلى، پس احتیاجى نیست با این حرفات منو با خودت یا خواهرت مقایسه 

 حالت.كنى، تو خوشگلى پس خوش به

 معلوم بود عاشق تعریف و تمجیده ولى نه از طرف من اونم با این لحن.

جاى خوشگلى، عقل بهت داده! با این حال فکر نکن ــ مثل این كه خدا به

یاد تو نه تنها خواهرم تونى منو خرد كنى. من از تو بدم مىها مىبا این چاپلوسى

تونى جاى اونو بگیرى، اینو تو گوشات فرو كن. در نیستى هیچ وقت هم نمى

سعى نکنى مامانو از من و سامان بگیرى، هیچ كس تو این خونه ضمن بهتره 

اصل و نسب عوض هاى واقعى سعادتى رو با توى بىقدرا احمق نیست كه بچهاین

 كنه.

قدر این حرف را گفت و من را با بغضى در گلو همون جا تنها گذاشت. چه

خواست هاى هاى گریه كنم، ولى بازم مثل همیشه اشکمو كنترل كرده دلم مى
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و احساساتمو مخفى كردم. همون طور اونجا ایستاده بودم كه صداى كسى پشت 

 جا ایستادى؟ مگه اتاقتو بلد نیستى!سرم گفت: چرا این

برگشتم و صداشو شناختم، قشنگترین صدایى كه تا اون روز شنیده بودم. 

نگاهم همون لحظه در نگاهش نشست، خدا رو شکر كه اثرى از ترحم توى 

چشماش نبود. همین برام كافى بود كه از طرف كسى مثل سامان كه معلوم بود 

ده مورد لطف قرار كسى غیر از مادرش نشون نمىاین راحتى بهاحساساتشو به

 بگیرم.

 شد دوستش داشت.من از چشمهاى صاف و زلالش همه چیزرو خوندم. مى

با این حال، اون لحظه خودمو كنترل كردم و فقط احترامو تو رفتارم سرازیر 

 كردم و ناشیانه گفتم :

 ــ چرا بلدم، ممنون.

 كنم براى مادره.ــ تشکر لازم نیست، من هركارى مى

 كنم.دونم، منم براى همین تشکر مىــ مى

تشکر تو نیست ناسلامتى مامان منم هست، نکنه نیومده ــ احتیاجى به

 تصمیم گرفتى همه جارو تو قلبش براى خودت پر كنى.

زده شدم و نتونستم از لحن شوخ و فهمیدن دلیل تشکرم در اون لحظه، ذوق

چیزى بگم. سکوتمو كه دید گفت: پس چنین قصدى دارى، شمشیر محبتم از 

رو بستى، باشه ما كه دعوا نداریم. تو دخترى، سنتم از من كمتره، پس حق 

بیشترى دارى. من چند سال بیشتر از تو، محبت مامانو ذخیره كرده دارم. الانم 

قدر كافى وقت دارى خودتو تو دلش سرم حسابى گرم درس و كنکوره، پس به

قلبش براى من بگذارى جا كنى، فقط یک جاى كوچولو موچولو، اون ته تهاى 

 بسه.

طرف اتاقش كه سمت دیگه راهرو درست روبروى اتاق من بود، رفت و به

 خیر، خواباى خوب ببینى.بهگفت: شبت

قلبم ریخته بود فراموش من هم غم و دلتنگى را كه از حرفاى سروش به

حرفا و نگاه مهربون سامان فکر كردم. اولین شب زندگى جدیدمو كردم و به
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حرفاى سامان روشن كرد و با این كه جایم عوض شده بود ولى سرمو راحت روى 

اضطراب فردا چشمامو بستم و تا صبح تخت نرم و بالش سبکم گذاشتم و بى

 خواباى خوب دیدم.

ام داشتم تو خونهرو فردارو كنار گذاشتم. من فرشتهاون روزا فکر كردن به

مورد بود، با وجود داشتن برادرى مثل سامان فردا نگرانى بىپس فکر كردن به

 آینده زیبا بود.

شاید اون روزها سامانو زیادى بزرگ كردم، ولى همون بهم قدرت داد و من 

خودمو شناختم و جامو بین خانواده سعادتى پیدا كردم. اولین چیزى كه از كسى 

شه، حتى اگه غلو شده و فراتر از یاد هیچ وقت فراموش نمىذهن آدم مىبه

 واقعیت باشه.

احساسم شاید زیادتر از چیزى بود كه وجود داشت ولى تواون سالها بهم 

كمک بزرگى كرد تا بتونم خودمو بشناسم و زندگى جدیدى را آغاز كنم. 

كنه من با چند كلمه كوتاه او، زندگیمو كه سامان حتى فکرشو نمىدونستم مى

تو اون خونه و كنار خانواده جدیدم با امیدى تازه شروع كردم ولى این واقعیت 

 بود.

طلوع یک ستاره رو تو وجودم احساس كردم. قلبم هرگز هیجانى تازه یا 

خودش ندیده بود، من تجربشو نداشتم ولى اون لحظه تلنگرى حتى سبک رو به

 احساسش كردم.

ام كه از همون با وجود سن كم و نداشتن تجربه، با نگاه ساده برادرخوانده

 اى باشم.خودم قول دادم آدم تازهلحظه قلبمو گرم كرده بود به

فردا از بین بعد با حرفاى سامان و نگاههاى مهربونش، نگرانى از آن شب به

 جز دلشوره سروش و حرفاش هیچ نگرانى نداشتم.رفت. حالا دیگه به

اى كه نام كرد. مدرسهحاج آقا، اسممو تو بهترین مدرسه اون منطقه ثبت

كردند. هاى بااسم و رسم با معدلاى بالا توش تحصیل مىفقط دختراى خانواده

مدیر وقتى حاج آقا، كارنامه سال قبلمو كه با معدل بیست قبول شده بودم به

نام كرد خوشبختانه تو امتحان نشون داد، مدیر مدرسه با رضایت اسممو ثبت
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قدر حاج آقا خوشحال شد وقتى خانم مدیر ورودى مدرسه هم قبول شدم، چه

حالا دیگه شاگرد اون مدرسه بزرگ نام بهش داد. جواب امتحانمو همراه فرم ثبت

كه از همون لحظه اول حیاط بزرگ و كلاسهاى دلبازش منو تحت تأثیر قرار داده 

 بود، شدم.

هایى كه همیشه آرزوشو داشتم شد، قرار بود تو یکى از مدرسهباورم نمى

سن و سال درس بخونم و نصف بیشتر ساعات روزمو اونجا و كنار دختراى هم

 خودم بگذرونم.

هم ولى مجزا كه مدرسه یک مجتمع آموزشى بود با سه ساختمان شبیه به

كنار هم قرار گرفته بودند. اولین ساختمان دبستان بود و كوچکتر از دوتاى دیگه 

 بود.

كلاسهاى اون ساختمان بعدى مقطع راهنمایى كه من قرار بود تو یکى از 

تونستم تا ساختمان درس بخونم. ساختمان آخرى هم دبیرستان بود كه من مى

سال آخر تحصیلى همونجا بمونم. البته اگر با نمرات عالى كه دبیرستان در نظر 

 شدم.گرفته بود قبول مى

تونم با خیال حاج آقا از همون روز اول، امیدوارم كرد و بهم قول داد كه مى

 دانشگاه تو اون مدرسه تثبیت كنم.راحت جامو تا قبل از ورود به

 خودم قول دادم، او و مادر را ناامید نکنم.منم همون لحظه به

حیاط مدرسه گذاشتم روز متفاوتى برام بود. بین اون همه روز اول كه پا به

حال دلم كردم و انگار با همه اونا غریبه بودم. با این دختر، احساس تنهایى مى

خیال و آروم كلاسمو پیدا كنم و سر كلاس با خواست مثل دیگران بىمى

كلاسهام بریزم ولى نه همه معرفى كنم و طرح دوستى با همسروصدا خودمو به

اسم رویا شدم كه با شو. تمام مدت جذب دخترى بهقدرتشو داشتم نه اراده

محض ورود، پرید وسط كلاس و با صداى بلند صورت شیطون و لحن شوخش به

خواست جاى او بودم و جرأت داشتم قدر دلم مىهمه معرفى كرد. چهخودشو به

 شدم.هاى كلاس دوست مىكردم و با همه بچههمه معرفى مىخودمو به

و بااراده آرزویم دوست شدن با چنین دخترى بود كه محکم و خونسرد باشه 
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قوى با دیگران برخورد كنه. حالا یکى از اونا درست كنارم نشسته بود و من 

 آرزوى صحبت كردن با او را داشتم.

طور تا ساعت آخر بالاخره خودش سر صحبتو باز كرد و من نفهمیدم چه

كلاس با او حرف زدم. هرچند كه چیز زیادى هم نگفته بودم و بیشتر مخاطب 

قرار گرفته بودم ولى همون كه خودمو معرفى كردم و او اجازه داده بود تا چند 

خونه برگشتم شادى دوستى با كلمه كوتاه باهاش حرف بزنم كافى بود. وقتى به

هام بود. قلبم اش سرخى ملایم روى گونهرویا قلبمو گرم كرده بود و تنها نشونه

امید زده بودم. حالا دیگر بههیجانشاد بود و از پیدا كردن دوستى مثل رویا، 

گذاشتم و مدرسه مىدیدن و صحبت كردن با رویا هرروز با شادى قدم به

ام وقتى بیشتر شد كه متوجه شدم رویا هم مثل من دختر درسخون خوشحالى

 ست.مطالعهو علاقمند به

قرار بود مسیر مدرسه را با سرویس رفت و آمد كنم با این كه مسیر خونه تا 

مدرسه زیاد طولانى نبود، با این حال حاج آقا و مامان سارا اصرار داشتند كه 

من با سرویس رفت و آمد كنم. منم وقتى اصرار آنها را دیدم مخالفتى نکردم. 

اومد و ها مسیر را پیاده مىهبرخلاف من، رویا با خیال راحت با چند نفر از بچ

بود از شاگرداى قدیمى مدرسه است. از كلاس اول تو این رفت. بهم گفته مى

شوخى بهم گفت : وقتى مامانم فهمید یک مجتمع خواند، بهمجتمع درس مى

كنه بکوب خودشو نام هرسالشو راحت مىجا هست كه كار ثبتآموزشى این

جا حق آب و گل دارم. از اول دبستان جا نوشت، من اینرسوند و اسممو این

نام منو تا سال آخر دبیرستان نداشته خونم تا مامانم دردسر ثبتجا درس مىاین

 باشه.

 نگره.خندیدم و گفتم: خدارو شکر كه مامانت آینده

 گیرى؟ــ تو هم طرف اونو مى

 گم.خاطر خودم مىــ نه، به

ــ چه سودى براى تو داره، مجبورى تا سال آخر منو كنار خودت تحمل 

 كنى.
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 همینه.ــ خوبیش به

 گى؟باتعجب نگاهم كرد و گفت: جدى مى

 ــ همیشه آرزوم داشتن دوستى مثل تو بوده رویا.

 كنى؟لپمو كشید و گفت: اى شیطون دارى خرم مى

گه وقتى اخم منو دید فورى گفت: ببخشید شوخى كردم، حالت صدات مى

گه كه گى. البته اگر اون عینکتو بردارى چشمات هم مىهیچ وقت دروغ نمى

 قدر ساده و روراستى.چه

 خواى برش دارم؟ام گرفت و گفتم: مىخنده

ــ نه بابا همون بهتره یک محافظ براى چشمات دارى، والا معلوم نبود 

 قدر كلاه تا حالا رو سرت ردیف شده بود.چه

زد حتى مىطبعى و در عین حال مهربونیش دلم غنج من از این همه شوخ

وقتى عصبانى هم بود بازم دوست داشتم كنارش باشم، در بدترین شرایط باز 

 كرد.خندید و شوخى مىهم مى

از صحبتهایش فهمیده بودم رابطه زیاد خوبى با مادرش ندارد، باهوش بود و 

فهمید. البته با وجود شرایط خوب مالى پدرش و خیلى بیشتر از سنش مى

فهمیدم، دیدم ولى دلیلشو نمىاى كه داشت غمى در نگاهش بود كه مىخانواده

هایش همیشه از چیزى در عمق وجودش دلگیر بود. هردوى ما برخلاف شوخى

فهمیدند. سن ما نمىفهمیدیم كه بیشتر دختراى همچیزایى را از زندگى مى

درست مثل شدم. ولى حالا كه یک دوست خوب گاهى اوقات خیلى اذیت مى

دردسرهایش، كردم نه بهخوبیهاى زندگى فکر مىخودم پیدا كرده بودم فقط به

كرد و با خیال راحت كنار همین برام كافى بود كه كسى مثل رویا منو درك مى

 داشتم.او موانع درسى و حتى زندگیمو از سر راه برمى

من احتیاج داشت. دخترى ساكت و آروم كه وقتى باهام حرف انگار اونم به

دادم راحت باهام درددل كنه كردم و اجازه مىحرفاش گوش مىزد با دقت بهمى

 و نگران چیزى نباشه.

بین دوستان او من تنها دخترى بودم كه بدون هیچ حسادت یا پیشداورى 
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داشتم و او تنها دوست من كردم و رازهاشو تو دلم نگه مىبرایش رازدارى مى

 بود.

خاطر همین خیلى گذشت تا رویا منو بشناسه ولى زدم بهمن كم حرف مى

خاطر كنجکاوى كرد. من بههم وصل مىدر نگاه هردوى ما چیزى بود كه مارو به

حرفهایش گوش نکردنش تو زندگیم راضى بودم و او از این كه با رازدارى به

 دیدم.كردم، بین ما صمیمیتى ایجاد شد كه من تو خواب هم نمىمى

هاى زیادى داشت ولى من قبول كرده بودم و دلم با این كه رویا دوست

 خواست رویا فقط مال من باشه.نمى

بخش بود و من علاقه بیشترى روزهاى مدرسه با وجود رویا، شیرین و لذت

درس خواندن پیدا كرده بودم. تو خونه كه بودم بیشتر وقتمو صرف خوندن به

ى گاه كردم. سروش دست از حرفاش برنداشته بود و با نیش و كنایهدرسهام مى

دیدم، انگار بود و نبودم خیلى داد. سامان رو هم زیاد نمىگاهش آزارم مىو بى

كرد. همین كه خیالم راحت بود از بودنم ناراضى نیست برام كافى براش فرق نمى

طور كه ده. هماندونستم وجودم آزارش مىبود، ولى سروش ازم متنفر بود و مى

كردم از جلوى چشماش دور باشم و وجود او برام كابوس بود، بیشتر سعى مى

كرد و من ترش مىام جرىتوجهىخودمو ازش مخفى كنم ولى این بدتر بود، بى

 راهى جز تحمل حرفاى او نداشتم.

بدونم، سعى حاج آقا بهم گفته بود من باید اونارو مثل برادراى خودم 

دیدم سروش با رفتار و حرفهاش و سامان با كردم باور كنم ولى مىمى

خواهرشو بهم تونند محبت واقعى یک برادر بهاش هیچ وقت نمىاعتنایىبى

 نشون بدهند.

توى خانواده مامان سارا تنها كسى بود كه واقعآ دوستم داشت. گاهى فکر 

كنه ولى شاید این خاطر مامان منو تحمل مىكردم حتى حاج آقا هم بهمى

داد، یه هیچ كس دیگه نشون نمىخاصیت او بود كه محبتشو غیر از همسرش به

گفت خیلى چیزارو تو قلبش نگه جورایى شبیه خودم بود و احساسم بهم مى

گفتم اگه تو دلش چیزى خودم مىگرفت بهداشته ولى من هربار كه دلم مى
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 هست فقط مال پسراشه.

گرفت كردم این احساس در من قوت مىدلیل اونجا بودنم فکر مىوقتى به

منو قبول كرده، با این حال این فکرا رو خاطر همسرش سرپرستىكه او فقط به

شدم. همون برام بالاترین شادى در بودن در كنار مادر قانع مىزدم و بهكنار مى

كردم و براى خودم مراسم تمام عمرم بود. بارها و بارها خدارو شکر مى

 شکرگذارى داشتم.

یک بار توى یک فیلم دخترى را دیده بودم كه هرشب قبل از خواب جلوى 

هایى كه خداوند بهش داده بود خاطر تمام نعمتزد و بهتختش زانو مى

دادم، با این كه نمازمو روش خودم این كارو انجام مىكرد. من بهشکرگذارى مى

ولى برام عادت شده بود هرشب قبل از خواب جلوى تختم خوندم سر وقت مى

كردم و بستم و دعا مىكردم و چشمامو مىزدم دستامو در هم حلقه مىزانو مى

گفتم. راستش خاطر شادیها و غمهام خدا را سپاس مىبا یادآورى اتفاقات روز به

برد و دیگه یک جور تکلیف و برنامه هرشبم شده بود، بدون این كار خوابم نمى

من عادت كرده بودم قبل از خواب دعا كنم. یکى از چیزهایى كه ناراحتم 

دونستم كه شد. مىكرد، انتخاب لباسام بود كه فقط با سلیقه مامان انجام مىمى

اش عالى بود ولى لباسهایى كه برام انتخاب یاد، با این كه سلیقهاصلا بهم نمى

هاى زیبا خورد كه اونو شبیه فرشتهبچه زیبایى مىدرد دختر كرد بیشتر بهمى

شدم كه با كرد نه من كه با پوشیدن هركدوم بیشتر شبیه میمونى مىمى

كردند اونو غیر از خودش پوشیدن لباسهاى خوشگل و پر زرق و برق سعى مى

 نشون بدهند.

دار با آستینهاى پفى، بلوز دامنهاى دخترونه گرون قیمت پیراهنهاى چین

شرت و شلوار ساده اومدند. من با یک تىمارك دار كه هیچ كدوم بهم نمى

داد و من اصلا خوشحال ها آزارم مىتر بودم ولى پوشیدن آن پیراهنراحت

بندیهاى خوشگل كادویى را جلوى دیدم مامان هربار بستهشدم. وقتى مىنمى

كنم، با پوشیدن هركدوم احساس كنه امتحانشون گذاره و اصرار مىرویم مى

كردم چیزى بگم یا با مامان كردم و معذب بودم ولى جرأت نمىناراحتى مى
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خواست ناراحتش كرده و مخالفت كنم. البته نه این كه ازش بترسم، دلم نمى

 دلخوشیشو ضایع كنم.

اندازم پوشم اونو یاد دخترش مىكردم هروقت اون لباسارو مىاحساس مى

شه. حاج آقا هم با این كه متوجه كنه و آروم مىو با دیدنم غمهاشو فراموش مى

اش تعریف و تمجید ام شده بود ولى براى خوشحالى زنش از سلیقهناراحتى

یاد چیزى برخلاف دونستم طاقت ناراحتى مامانو نداره و دلش نمىكرد، مىمى

 میل او بگه.

دید با كرد و هربار كه من را با پیراهنى جدید مىام مىسروش مسخره

داد. باز جاى شکرش باقى هاى نابش و نگاههاى تمسخرآمیزش عذابم مىتیکه

ام نبود و با قد بلند و هیکل لاغر و استخوانى كه بود كه لباسهاى سوگند اندازه

رسید و من از زحمت تا زانویم مىمن داشتم، آستینها كوتاه و قد دامن به

پوشیدن اونا نجات پیدا كرده بودم ولى پیراهنهاى مشابه زیادى تو كمد لباسم 

ردیف شده بودند. در اصل خجالتى بودنم كاررو سخت كرده بود حتى رویم 

اما مامان سارا داد شد نظر بدهم، فقط نگاهم بود كه مخالفتمو نشون مىنمى

كرد نگاهمو ندیده دید. حاج آقا سعى مىاونقدر غرق شادى بود كه چیزى نمى

 كرد.ام مىبرد و مدام مسخرهام لذت مىبگیره، سروش از ناراحتى

دار آستین كوتاه را با اصرار مامان پوشیدم، بار وقتى یک پیراهن چینیک

تونه آرزوى هردختر نوجوان هم سن مطمئن بودم پوشیدن چنین پیراهنى مى

تحمل و سالم باشه غیر از من. آن روز سعى كردم از اتاقم بیرون نیام تا مجبور به

برد نباشم كار مىنگاههاى سروش و لبخند یه ورى كه براى مسخره كردنم به

من را با اون لباس ببینه، ناچار تو سالن روبرویش ولى مامان اصرار داشت 

تفاوت ایستادم و او براندازم كرد و بند كمر پیراهنو برام مرتب كرد. سامان بى

زمان تلفنى با یکى از دوستاش صحبت جلوى تلویزیون نشسته بود و هم

دونم چى شده بود كه از اتاقش بیرون آمده و درسو فراموش كرده كرد، نمىمى

و رضایت داده بود تو جمع خانواده باشه. حاج آقا هنوز نیومده بود و عصمت تو 

آشپزخونه مشغول بود. سعى داشتم زودتر از سالن فرار كنم تا مبادا سروش 
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بردار نبود، بالاخره آن قدر معطل كرد تا سرو كله پیدایش بشه ولى مامان دست

صداى باز و بسته شدن سروش پیدا شد. با شنیدن صداى در فهمیدم خودشه، 

دادم. شناختم و از همدیگه تشخیص مىدر توسط همه اعضاى خانواده را مى

شدن یا از بین رفتن یکى از حواس، حس دیگرى گوشم تیز بود، راسته كه با كم

شه. اگرچه چشمام ضعیف بود ولى در عوض گوش خیلى در انسان تقویت مى

كردم كمبود ام خیلى قوى بود و سعى مىتیزى داشتم و قدرت بویایى و لامسه

 رو با تقویت بقیه جبران كنم.یکى

اون روز با صداى باز و بسته شدن در فهمیدم كه سروش اومده، خدا خدا 

جاى خدا او با بدجنسى صداى اتاقش بره ولى انگار بهما بهتوجه بهكردم بىمى

سالن اومد و با دیدن من در اون حالت شروع قلبمو شنید و مستقیم به

كنم حتى بعد خندیدن كرد. حالت شیطنت نگاهشو هیچ وقت فراموش نمىبه

این همه سال، البته خاطرات گذشته و یادآورى رفتار سروش دیگه ناراحتم 

مامان اندازه. دورم چرخید و موذیانه بهخنده مىكنه و حتى گاهى منو بهنمى

 اى.گفت: به به چه پیراهن قشنگى خریدى، مامان همیشه با سلیقه

او سمت من چرخید و دوباره از من بهاو و بعد بهنگاه مامان با شادى به

 گى پسرم، قشنگه مگه نه؟برگشت و با شادى گفت: راست مى

 سروش چشمکى زد و گفت: چه خواهر خوشگلى دارم من.

گذاره، دیگه شناخته سرم مىاز لحن حرف زدنش فهمیدم كه داره سربه

دونستم بعیده ازم تعریف كنه. سرمو پایین انداخته و لال شده بودمش و مى

 بودم.

دید ولى روم زانو زده بود و تو اون حالت نگاه سروش رو نمىمامان روبه

اش تموم شد و براى یک لحظه سامان كه روبروى ما نشسته بود صحبت تلفنى

طور شد از خوش شانسى من بود یا بدشانسى كه دونم چهمتوجه ما شد و نمى

ما داد. همون موقع بود كه سروش با حالتى مسخره كه از پسر همه حواسشو به

شدى دونستم گفت: درست مثل میمونى سن او بعید بود یا من بعید مىاى بهبچه

 اش كنند.كه لباساى خوشگل تنش كنند و براى ادا درآوردن تو سیرك آماده
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 بعد هم قاه قاه خندید.

اشک تو چشام جمع شد ولى لال شده بودم و سرمو بلند نکردم تا او متوجه 

خواست جوابشو بدهم ولى حیف كه قدر دلم مىخیسى چشمام نشه. چه

 شو نداشتم.تونستم، قدرتشو شاید هم عرضهنمى

دونى، اتفاقآ كنه عزیزم تو كه اخلاقشو مىمامان گفت: سروش شوخى مى

 خیلى هم خوشگل شدى.

خواست سرمو شیره بماله، شایدم اونقدر مهربون بود كه فکرشو انگار مى

كرد كسى قصد مسخره كردنمو داشته باشه. همون موقع سامان از جایش نمى

نظر منم اصلا بهش شد و من فقط صداشو نزدیک خودم شنیدم كه گفت : بهبلند 

 یاد مامان.نمى

زبون آورد. مامان ناباورانه براى اولین بار كسى پیدا شد حرف دل منو به

كردم این گى پسرم؟ پس چرا من فکر مىنگاهش كرد و پرسید: جدى مى

 پیراهن مناسب سوگنده؟ تازه مطمئنم خودش اینو دوست داره.

 مسخره گفت: معلومه كه دوست داره!سروش به

حرف سروش و حتى مامان، ازم پرسید: دوست دارى توجه بهسامان بى

 خودت لباستو انتخاب كنى؟

دنیارو بهم داده شد این حرفو كه حرف دلم بود زده باشه، انگار باورم نمى

باشند. با پوشیدن اون لباسها مدام مورد تمسخر فامیل و دوست و آشنا قرار 

شد گفتند ولى از نگاهشون مىگرفتم، حتى اگر با حرف چیزى بهم نمىمى

شد، سرمو بلند كردم تمسخر شونو فهمید. حالا همه چى با یک كلمه تموم مى

فرشته نجاتم نگاه كردم. نگرانى و التماس نگاهم را دید چون فورآ گفت: اگه و به

 طوره؟برمت لباس بخرى؟ چهبخواهى خودم مى

 شه پسرم؟ خودش كه بلد نیست؟مامان گفت: مگه مى

 یاره خونه.كنه مىهارو جمع مىسروش گفت: آره، لباساى دهاتى

كه برگشتى حرفاى برادرش گفت: فردا از مدرسه توجه بهسامان بازم بى

 ریم خرید.آماده شو مى
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زدم، وقتى كه دیگه كسى مخالفتى نکرد شد انگار تو رویا قدم مىباورم نمى

 باور كردم كسى هست كه نگرانم باشه و ازم حمایت كنه و حرف دلمو بفهمه.

اون روز، بهترین روز زندگیم تا اون زمان بود. شب روبروى تختم زانو زدم و 

خاطر این همه لطف تشکر كردم، از این كه فراموشم نکرده و اجازه از خدا به

 داده كسى نگاهمو ببینه و صداى قلبمو بشنوه.

قرار گذشت، بىمدرسه رفتم ولى زمان برایم دیر مىصبح شاد و سرحال به

بودم تا هرچه زودتر ظهر بشه و من برگردم خونه. رویا هم متوجه حالم شده بود 

ام چیه، از تعجب دهنش بازموند و گفت: من وقتى بهش گفتم دلیل خوشحالى

 آرزومه یکى دیگه برام خرید كنه اون وقت تو...

بارم با سلیقه خودت، لباس و كیف ــ اگه تو هم جاى من بودى و تا حالا یک

 كردى.و سایر لوازمتو نخریده بودى از این آرزوها نمى

طور تا حالا چیزى نگفته بودى یعنى اگه ــ حق با توئه، فقط موندم چه

 دادى.همین وضع ادامه مىزد تو هم بهبرادرت حرفى نمى

 دونم شاید، آخه من كه مثل تو دل و جرأت ندارم.ــ نمى

 ــ نکنه براى همین با من دوست شدى.

 خاطر دل مهربون و اراده محکمت و خیلى چیزاى دیگه.ــ آره دیگه به

 ــ پس حواسم باشه دلمو محکم بچسبم.

 ــ قربون دلت بشم.

آمیز ازت باتعجب گفت: سوگند و این حرفا؟ چه عجب یک كلمه محبت

 شنیدیم. آفتاب از كدوم طرف در اومده!

 ــ امروز، از هرسمت كه تو بگى.

 ــ معلومه روز خیلى خوبیه، امیدوارم همه روزا برات خوب باشه.

 ــ ممنون.

خواستم بال دربیارم و بالاخره زنگ خورد. از مدرسه كه بیرون اومدم مى

سمت خونه پرواز كنم. خوشبختانه سرویس مدرسه منو از رویا بیرون آورد و به

اتاقم رسوندم طور خودمو بهخونه رسیدم نفهمیدم چهبال پروازم شد. وقتى به



 هوآ

 

42 

آوردم، فکر كردم چه خوب كه روپوش مدرسه رو كه از تنم بیرون مىروپوشم 

پوشیدن تونه منو مجبور بههمه یک شکل و یک اندازه است و مامان دیگه نمى

هام یکى از اون پیراهنهاى كذایى كنه تا تو مدرسه هم مورد تمسخر هم كلاسى

 قرار بگیرم.

حالا یک در برویم باز شده بود و سامان بالاخره قفل سکوت را شکسته و 

 خواست كمکم كنه.باهام حرف زده بود و مى

ناهار را چنان با سرعت خوردم كه صداى عصمت خانم دراومد و گفت: چه 

 گیرى.تر دل درد مىخبرته دختر، آروم

تر رفتم تا سریعاتاقم با این كه گرسنه بودم ولى فقط چند قاشق خوردم و به

تکالیفمو انجام بدهم، مبادا چیزى مانع رفتنم شود. از سروش هم خبرى نبود. 

خونه خدارو شکر سه روز در هفته بعد از مدرسه كلاس زبان داشت و دیرتر به

اومد. اون روز یکى از روزاى خوب خدا بود و من با خیال راحت چند ساعتى مى

هم بریزه و آرزوهامو متوقف هامو بهرا با آرامش گذروندم. كسى نبود تا برنامه

اى برام بریزه، ولى ترسیدم حاج آقا مخالفت كنه یا مامان برنامه دیگهكنه. مى

خونه خاله گلنوش رفته. دیگه كسى نبود مامان نبود و عصمت بهم گفته بود به

بود حرفى نزده بود. من با تا مخالفت كنه حاج آقا هم وقتى موافقت مامانو دیده 

 خیال راحت منتظر سامان موندم.

كم جاى دو ساعت تبدیل شد و سامان نیومد، ناامیدى كمیک ساعت كه به

امید رو توى قلبم گرفت. یک ساعت دیگه هم انتظار كشیدم و او باز هم نیومد. 

دونستم چرا دخترى كه تا چند رسیدم. نمىآخر مىدنیا برام تموم شد و من به

ماه قبل، فقط داشتن خانواده آخر آرزوهایش بود حالا پى آرزوهاى جدیدش 

 شد.امیدوار و ناامید مى

كشونه، براى من سمت آرزویى بزرگتر مىدست آوردن هرآرزو آدمو بهبه

 كشید.سمت خودش مىتازه در بزرگ آرزوها باز شده بود و منو به

شد هاى كوچیک و بزرگ دخترى نوجوان باز مىروى خواستهدریچه قلبم به

تونستم بیشتر از چیزى سركوب كردن آرزوهام نبودم و نمىو من دیگه قادر به
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كه روزى انتهاى آرزوهام بود نخوام. وقتى چند ساعت دیگه هم گذشت، با 

كردم و خاطر خواستن آرزو و امید بیشتر سرزنش مىناامیدى كامل خودمو به

خواهى همینه و براى خودم روزهاى پرورشگاهو گفتم، عاقبت زیادهخودم مىبه

 كردم.یادآورى مى

خواه نباشى. تو لیاقت خودم گفتم حقته دختر، تا تو باشى این همه زیادهبه

پوشیدن همین لباسارو هم ندارى. یادت رفته تو پرورشگاه، چند دست لباس 

موندى تا یکى شدن باید اونقدر منتظر مىبیشتر نداشتى كه وقتى كوچیک مى

پیدا بشه و از سر ترحم یک لباس بزرگتر برات بخره ولى اونم چند سایز بزرگتر 

 تا بتونى چند سال بپوشى.

ات كشیدى تازه اندازهزد بعد چند ماه اگر قد مىروزاى اول تو تنت زار مى

شد كه دیگه نخ نما شده بود و گاهى هم زانو انداخته بود یا آستیناش سفید مى

تن یکى دیگه انداختیش دور یا با چند تا وصله پینه بهشده بود و باید مى

 دیدى.مى

زنه یا سوراخهاى شد بگى كفشت پاتو مىخودت كه هیچ وقت روت نمى

اش نمونده. جورابتو اونقدر دوختى كه دیگه جاى سوزن زدن روى پاشنه

همین زودى اون روزارو فراموش كردى، پس اونقدر باید انتظار بکشى تا به

 نتیجه شب بشه.آخرشم روزت بى

هاى دیگه رو فراموش كردى خودخواهى خودت دامن زدى و بچهاونقدر به

ها همین كه انتظار پوشیدن لباساى دلخواه مثل یک آرزو شد، در حالى كه خیلى

كردم. شد یا من این طور تصور مىلباساى تورو هم ندارن. هوا كم كم تاریک مى

سامان معطلى خودمو بهگوشمو تیز كرده بودم تا وقتى صداى درو شنیدم بى

سالنو شنیدم، دیگه خیلى دیر شده بود. برسونم. همون موقع صداى در بزرگ 

از پنجره اتاقم بیرونو نگاه كردم، هنوز آفتاب تو آسمون بود و اثرى از غروب 

نبود. با خوشحالى از اتاقم بیرون رفتم و خودمو جلوى در رسوندم، وسط سالن 

برعکس انتظارم با سروش رودررو شدم. چه خوب یادش بود چه قرارى با سامان 

قدر اى كرد و گفت: قالت گذاشته، مگه نه؟ تو چهنو دید خنده مسخرهدارم، تا م
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ده، دلت و خوش نکن. دیروز دلش اى دختر، سامان از این قولا زیاد مىساده

برات سوخت و یک حرفى زد، مطمئن باش تا شب اصلا یادش رفته چه قولى 

اولین بار جوابشو دادم و گفتم : بهت داده. همه جرأتمو جمع كردم و براى 

 ره.غیرممکنه، داداش سامان یادش نمى

 طور حالا شده داداش سامان، حتمآ منم داداش سروشم آره؟ــ اُه چه

 ــ تو نیستى.

ــ نه بابا، تورو خدا اجازه بده باشم. چند دفعه بهت بگم تو هیچ وقت خواهر 

 من نبودى و نیستى.

اتاقم برگشتم. وقتى دیدم الانه كه فریاد بزنه، دیگه چیزى نگفتم و دوباره به

خیال این كه سامان اومده با درست یک ساعت بعد یکى در اتاقمو زد. من به

جانب سروش روبرو شدم همه بهخوشحالى درو باز كردم، ولى وقتى با قیافه حق

 ام از بین رفت.شادى

سر تا پام نگاه كرد و گفت: بیخود منتظرش نمون. همین الان سروش به

یاد خونه، اصلا یادش نبود چه قرارى با تو تماس گرفت و گفت كه شب دیر مى

 گذاشته.

انگار یک سطل آب سرد روى سرم خالى كرده باشند براى اولین بار بدون 

اتاقم، وجودش برگشتم بهتوجه بههیچ حرفى در را روى سروش بستم و بى

 ام كردم.نوشتن تکالیف مدرسهلباسامو درآوردم و شروع به

كردم تا فراموش كنم سامان چه قولى بهم داده بود، ولى باید سرمو گرم مى

كرد »سامانم مثل سروشه، فکرم تو اتاقم نبود و مدام صدایى تو سرم تکرار مى

سر گذاشتنمو داشته، شایدم براى مسخره كردنم چنین حرفى حتمآ قصد سربه

 یاد.«دن، از اونم بدم مىنوعى آزارم مىزده. هركدوم به

گه یا گه وجود ندارم، حداقل اگه سروش چیزى مىاون كه با سکوتش مى

كنه. سروش دلش كنه قبول داره كه وجود دارم و باهام مبارزه مىام مىمسخره

گیره و اصلا خواهد نباشم ولى سامان از اونم بدتره، اون وجودمو نادیده مىمى

ارزش، پشیزى هم ارزش بینه. من براش هیچى نیستم حتى یک پشه بىمنو نمى
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 ندارم.

طور گذشت. چهمغزم هجوم آورد كه نفهمیدم زمان قدر فکر و خیال بهآن

در اتاقم زد از جایم بلند نشدم، مطمئن بودم بازم سروشه كه وقتى یک نفر به

كشه. دوست نداشتم درو باز كنم قلبم مىقصد آزارمو داره و با حرفاش مته به

 ناچار گفتم: بفرمایید.ها تکرار شد و بهولى ضربه

از همونجا پشت میز تحریرم سامانو دیدم كه روبروم تو چهارچوب در ظاهر 

شد و وقتى منو دید كه پشت میزم نشستم و لباس تو خونه تنمه گفت: مثل این 

خواد خودت لباساتو انتخاب كنى و با من بیاى خرید. منو بگو كه زیادم دلت نمى

كردم الان كلى انتظار كشیدى و حاضر و آماده منتظرم هستى. لال كه فکر مى

دیدم كه انتظارمو اى را مىانگار فرشتهكردم. شده بودم، خیره نگاهش مى

كنم جلوتر اومد و گفت: واقعآ دوست كشید. وقتى دید ساكت نگاهش مىمى

 ندارى بیاى؟

طور از جایم پریدم بازم لال شدم. برگشت تا از اتاق بیرون برود. نفهمیدم چه

 یام.و گفتم: الان مى

كردم، طورى لباس بپوشم، جورابمو پیدا نمىدونستم چهدیگه نمى

 هاى لباسمو اشتباهى بسته بودم. شال و كلاهم كج و كوله سرم بود.دكمه

وقتى سوار ماشین شدم، برگشت نگاهم كرد و با صداى بلند خندید. 

خودت باتعجب نگاهش كردم. آئینه ماشین را پایین داد و گفت: یک نگاه به

 بنداز.

 با دیدن خودم در آینه از خجالت سرخ شدم و سرمو پایین انداختم.

 كنم.ــ این كه خجالت كشیدن نداره، الان درستش مى

سمت من برگشت و شالمو مرتب كرد، دكمه بارونى مو باز كرد و كاملا به

دوباره بست، بعد هم كلاهم را روى سرم چرخوند و گفت: حالا درست شد، بهتره 

 این شال را یک گره كوچیک بزنى یا دور گردنت بپیچى تا دیگه كج و كوله نشه.

تونستم نگاهش كنم. ماشینو روشن كرد و گفت: تو خیلى از خجالت نمى

 خجالتى هستى، برعکس سوگند.
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پایین بود و رویم بعد راه افتاد. هردو سکوت كرده بودیم و من همچنان سرم 

شد سرمو بلند كنم یا سکوتو بشکنم. براى این كه منو از اون حالت معذب نمى

تونه شباهت بیرون بیاره گفت: گاهى اوقات شباهت ظاهرى دو نفر هم نمى

باطنى بیاره، با این كه تو خیلى شبیه سوگندى ولى كاملا شبیهش نیستى. 

 گم؟فهمى چى مىمى

 فهمم.سرمو تکون دادم، یعنى كه مى

 ــ یعنى رفتارت هیچ شباهتى بهش نداره.

شناسمت ولى حس وقتى سکوتم ادامه پیدا كرد گفت: با این كه زیاد نمى

 گه.كنم تو خیلى بهتر از اونى، احساسم اینو بهم مىمى

دلم بهقدر این حرفش سرمو بلند كردم و با خوشحالى لبخند زدم، چه

سنجید و من از این كه نشست. اون تنها كسى بود كه آدمارو با ظاهرشون نمى

خواست من را، جداى از خواهر واقعى تو فکر مقایسه كردن نبود و دلش مى

خودش بسنجه خوشحال شدم. نگاهم كرد منم یک لحظه نگاهش كردم، وقتى 

لبخندمو دید اونم لبخند زد و گفت: پس تو هم بلدى بخندى، دیگه داشتم ازت 

 شدم.ناامید مى

 یاد.بعد بدون این كه نگاهم كنه ادامه داد: لبخند خیلى بهت مى

دونستم از ته دل این حرفو گفته، دیگه دلم نشست چون مىحرفش خیلى به

هرعلت انحناى لبهام مثل فلاش خواست مدام لبخند بزنم. الکى یا بهدلم مى

رفت و بعد دوباره پایین لبخند بالا مىشد الکى بهدوربین كه روشن و خاموش مى

 اومد.مى

 تونیم همه چى بخریم.جا مىكنار یک فروشگاه بزرگ پارك كرد و گفت: این

خواست اونجا حق با او بود، حتى كیف و كفش و پالتو و هرچیزى كه دلم مى

كردم. سامان دست روى شد. چه سلیقه خوبى داشت اصلا فکرشم نمىپیدا مى

داد، درست همونى بود كه من فکرشو گذاشت و تو اتاق پرو بهم مىهر چیزى مى

كردم مطابق با سلیقه خودم، اسپرت و شاید كمى پسرونه، و من دوست مى

پسندید. وقتى او هم موافق سارا مىداشتم خودم باشم نه سوگندى كه مامان 
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پسندیدم بود بیشتر تشویق شدم تا هرچیزى كه دلم انتخاب لباسهایى كه مى

 خواست را انتخاب كنم.مى

لباسها از یک دست بلوز و شلوار و كفش و پالتو بیشتر شد. گفتم : همین 

 چیزى احتیاج ندارم.برام كافیه، دیگه به

ــ باید براى چند ماه لباس داشته باشى، تو كه دوست ندارى لباساى 

انتخابى مامانو بپوشى پس تعارف نکن، بگذار خودم برات چند دست دیگه 

 كنم.انتخاب مى

كشیدم، نگران پولشم بودم. فهمید و حق با سامان بود ولى من خجالت مى

اندازه كافى همراهم هست. كارت حاج آقا فورآ گفت: نگران پولش نباش، پول به

داریم. پول توجیبى خودم كه نیست هست. همه رو از حساب حاج آقا برمىهم 

شى، تازه سهم خودته. اگر خواستم از پول خودم چیزى بخرم با هم نگران مى

 دى.جاش تو پول توجیبى خودتو بهم مىكنیم بهحساب مى

 ام گرفت.خواست با این حرفا سرمو كلاه بذاره خندهاز این كه مى

 شى.مو كه دید گفت: قبول كن، از خرید با من پشیمون نمىحالت چهره

ترسیدم دیگه چنین موقعیتى پیش نیاد، بیشتر از این كه كنار او باشم مى

پولى نه این كه بخوام براى خودم بیشتر خرید كنم. گفتم: باشه، اگه بیشتر از 

دم، كه حاج آقا بهت داده خرید كردیم، باید بهم قرض بدى خودم بهت پسش مى

 باشه؟

 ــ قبول.

خواست خریدم و براى اولین بار تو زندگیم از خرید من هرچیزى كه دلم مى

لذت بردم و مزه شیرین داشتن چیزهاى نو و قشنگ را، كنار او و با او حس 

 كردم.

خریدمون كه تموم شد با دست پر از فروشگاه بیرون آمدیم، كمکم كرد همه 

قدر سریع این را تو ماشین گذاشتیم. وقتى دوباره سوار شدیم فکر كردم چه

موندم. شد و من باز هم كنار او مىاتمامه، اى كاش زمان متوقف مىخوشى رو به

 گردیم خونه؟خودم جرأت دادم و پرسیدم: برمىزحمت بهبه
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طوره بریم یک شیر كاكائوى داغ با كیک ــ نه، مگه عجله دارى؟ چه

 خوشمزه بخوریم.

ام لذت ببرم. قند تو دلم آب شد. چند ساعت دیگه وقت داشتم از زندگى

وقتى باز هم سکوت كردم فکر كرد دوست ندارم همراهش باشم. گفت: نکنه 

 درسات مونده؟ اگه نگرانى برگردیم.

 فورى گفتم: نه، همه تکالیفمو انجام دادم.

 اش گرفت و گفت: از نه گفتنت معلومه راضى هستى.خنده

 نشست.خندید، لبخند روى لبم مىدونم چرا هروقت كه مىنمى

كرد مىاش جور خاصى بود از ته دل و عمیق، طورى كه آدمو وادار خنده

زد و همه وجود آدم از باهاش همراهى كنه. چشمهاى سیاهش از شادى برق مى

اومد، هم لبخند، هم قدر همه چى بهش مىاومد. چههیجان مىاین شادى به

كرد و ابروهاشو زد یا از چیزى تعجب مىاخم، هم سکوت، هم وقتى حرف مى

شد شد، فقط با دیدن چشمهاش مىداد. همه چى تو نگاهش خلاصه مىبالا مى

چنین كشفى كردم و بهطور فکر مىاش شد. شایدم من اینمتوجه حالت روحى

خودى لبخند زدم، گفت: رسیده بودم. از این كشف خوشحال شده بودم و بى

 چه عجب سکوتو شکستى.

 ــ من كه چیزى نگفتم.

آدم چى رو بهزنند، همه صدا لبخند مىــ صدات كه نه، ولى لبات وقتى بى

 طوره؟گن. حالا بگو ببینم درسات چهمى

 ــ خوبه.

خونى، برعکس سروش كه با هزار كلاس و دونم كه خوب درس مىــ مى

 رسه.پاى تو نمىمعلم خصوصى اصلا به

 ذاره؟سرت مىنگاه كوتاهى بهم انداخت و گفت: خیلى سربه

اطرافش خیاله و بهكردم بىپس اونم متوجه همه چى شده بود و من فکر مى

فهمیدم كه خیلى خوب از اوضاع توجهى نداره و تو لاك خودشه، ولى حالا مى

 خونه خبر داره.
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سکوتم انگار جوابشو داد چون گفت: سروش این طوریه دیگه، هیچ وقت 

دونى خیلى سوگند رو دوست داشت، نتونست مرگ سوگند رو قبول كنه. مى

هم خاطر تفاوت سنى كمى كه با هم داشتن خیلى بهو سروش بهیعنى سوگند 

نزدیک بودند. وقتى حاج آقا تصمیم گرفت سرپرستى تورو قبول كنه سروش 

هاى سروش كار خودشو كرد. اونم مخالفتتوجه بهمخالفت كرد ولى حاج آقا بى

 خواست مامانو خوشحال كنه.دلش مى

تونه تورو بپذیره، چون مرگ سوگند و قبول نکرده. بهش فرصت سروش نمى

 تونه برادر خوبى برات باشه.بده باور كن پسر بدى نیست، حتى مى

مو داد خواست بپرسم تو چى؟ خودش جواب سؤال نپرسیدهخیلى دلم مى

جایى، مطمئنم تو خواهر خوبى هستى حتى و گفت: من خیلى خوشحالم تو این

 بهتر از سوگند.

با تعجب نگاهش كردم، با این كه برخورد زیادى با هم نداشتیم و خیلى كم 

طور متوجه شده بود و منو از كرد. چهشناختیم چنین فکرى مىرو مىهمدیگه

 داد؟كجا شناخته بود كه چنین نظرى مى

قدر دونى مامان حالش چهمتوجه علامت سؤال تو نگاهم شد و گفت: مى

خاطر هردوى اونا. از وقتى تو خاطر مامان خوشحاله و منم بهبهتره، حاج آقا به

تونى تفاوتشو بفهمى. عصمت اومدى همه چى عوض شده. تو قبلا نبودى و نمى

 بینه دلش گرمه.زنه، حاج آقا تورو كه مىتورو دوست داره، مامان لبخند مى

 جز سروش.ــ به

 كنه، بهش فرصت بده.وجودت عادت مىــ اونم به

شاپ، یک جاى خوب كنار پنجره پیدا كرد. وقتى پشت میز روبروى تو كافى

باریدن كرده بود و من از پنجره بیرونو نگاه هم نشستیم تازه بارون شروع به

رو خورد و روى سنگفرش پیادهشیشه مىكردم. قطرات ریز بارون پاییزى بهمى

 كشیدم نگاهش كنم.كرد، خجالت مىرا خیس مى

 رو شکست و گفت: شیركاكائوت سرد شد.سکوت

لبم نزدیک كردم، هنوز داغ بود ولى گرماش فنجون شیركاكائو را به
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كرد. كرد. حالا او بود كه از شیشه بیرونو نگاه مىبخش بود و قلبمو گرم مىلذت

بعد چند ثانیه وقتى سرمو بلند كردم اونم نگاهشو از پنجره برگردونده بود و 

مقدمه پرسید: اسم نگاهمون براى اولین بار با هم تلاقى كرد، بىكرد. نگاهم مى

 ات چیه؟واقعى

سرفه افتادم ولى سریع خودمو نفسم بند اومد و شیركاكائو پرید تو گلوم، به

قدر دونست چهاش هول شدم، نمىمقدمهكنترل كردم. فهمید از این سؤال بى

 ام چیه.خوشحالم كه نگفت سوگند و حتى ازم پرسید اسم واقعى

 خواستم ناراحتت كنم، اگه دوست ندارى نگو.ــ نمى

 ــ اتفاقآ برعکس.

 ــ پس بگذار خودم حدس بزنم.

هم انداخت و گفت : اسمت ذوق زده سرمو پایین آوردم و او یک نگاه كوتاه به

 پریسات؟

 ــ نه.

 ــ شیوا؟

 ــ نه.

 ــ لاله؟

 سرمو بلند كردم و ناامیدانه نگاهش كردم.

 شى، اشتباه كردم.ــ باشه، چرا ناراحت مى

صورتم كه ناامیدانه رسید گفت و هربار بهذهنش مىبعد اسم هرچى گل به

 گفت.كرد، سریع یک اسم دیگه رو مىكردم نگاه مىنگاهش مى

تا این كه بالاخره گفت: باشه اصلا تسلیم، من تو این چیزا تجربه ندارم. 

هرچى اسم دختر و گل بلد بودم گفتم، بهتره خودت بگى اسمت چیه. اگه بیست 

 ام بود تا حالا فرصتم تموم شده بود.سؤالى

 چشمهاى منتظرش نگاه كردم، پرسید: خب؟خودم جرأت دادم و بهبه

اسممو تونست قدر از این بازى خوشم اومده بود، این طورى وقتى نمىچه

 زدم، این تنها اسمم رفت. شایدم خودمو گول مىپیدا كنه ارزش اسمم بالاتر مى


