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 سمتش گذرا نگاهى. فرودادم را بغضم و گذاشتم زانو دو روى را نارنجى ىپوشه

 : گفتم تهدیدوار. مقابل به زدم زل دوباره و انداختم

 حقیقت دادى خوردم به مدت این که هایىحرف ىهمه امیدوارم فقط _

 ...نباشه اگه که. باشه

 ىلنگه یک و زد معنادارى خندنیش. نشست صورتش روى کامل نگاهم

 : کرد زمزمه درچشممچشم. داد بالا را ابرویش

 نباشه؟ اگه که _

 نکن شک صورت اون در چون. من نه تویى، باخته که اونى نباشه اگه که _

 .میدم باد به مدارك این با  تمنداشته آبروى ىتتمه و گممى رو چىهمه که

 ممکن نیست هم خیالش عین انگار که طوري خیال،بى و خونسرد خندید،

 باداباد، هرچه میگفت داشت اشخنده با درواقع. بیاید پیش چه این از بعد است

 و من از باکى او یا بودم کرده تهدید بد خیلى من! آید خوش آید پیش هرچه
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 نداشت؟ تهدیدم

 بوى و رنگ که نگاهى با را من درد از پر صورت ریزریزبه قشنگ و خندید

. شد رو و زیر نگاهش و خنده از من دل و خندید. درنوردید داشت هوس

 .زد اشاره پوشه به و کشید صورتش پایین به دستى درنهایت

 ماهرخ حضور روشنه، روز مثل دلیلشم. حقیقته که میدونى خوب خودتم _

 ...و  رسولحاج ىخونه تو

 : داد ادامه و کرد مکثى خونسرد خیلى. شد تند ارادهبى نگاهم

 ...یه و مادرت، رسول،حاج! گممى چى که میفهمى   _

 .حرفش وسط پریدم ضربتى و تند

 تو دشمنى و سشدهکپى کاغذ مشت یه اینا فعلاً. نشده ثابت هیچى هنوز _

 میکنم توصیه حرفه، حد در چىهمه وقتى تا پس. مشخصه کاملاً رسولمحاج با

 .باشى زدنت حرف مواظب و بگیرى ودهنت جلوى

 این به دادن خاتمه محض! بود آدمى عجب. پردهبى و صدا با خندید، هم باز

 : گفت که نشست در ىدستگیره روى دستم مسخره، بازى

 .نشده تموم حرفامون هنوز کن، صبر کجا؟ _

 .گرفت قرار زمین روى راستم پاى و گذاشتم بازنیمه را در

 .باشه مونده باقى ما بین اىدیگه حرف کنمنمى فکر _

 .بدهکارى من به جواب یه هنوز تو میکنم فکر من ولى _

 میان ىپوشه به را نگاهم و کشیدم داخل را خودم کمى. رفتم وا تقریباً

 و بگیرم ندیده را آخرش ىجمله که کردم را سعیم تمام. دادم هایمپنجه

 .بدهم جواب غرضبى

 موضع اول روز همون من ولى میگردى، چى دنبال تو نمیدونم واقعاً ببین، _

 .کردم مشخص وخودم

 : دادم ادامه منتظرش چشمان به نگاه با و گرفتم نفسى. کردم سکوت

. باشیم داشته مشترك هدف یه کهاین ولو خوریم،نمى هم درد به تو و من _

 از درست گفتى، رسولحاج درمورد هرچى  که داره این به بستگى اونم البته

 نمیمونه باقى هیچى دیگه که  صورتاین غیر در. بشه ثابت ادعات و دربیاد آب
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 .بزنه ریشه از وفامیل یه میتونه که دشمنى و کینه مشت یه جز

 .گذاشت هم روى پلک و کرد سکوت اىلحظه چند

 روى پا کردم، خطر تو خاطربه من. سارا نیست من جواب گفتى که اینایى_

 وزهرم میخواستم. درست داشتم، دل به کینه داییم از. گذاشتم چیزا خیلى

 برام خاطرت قدرچه کنم ثابت تو به کهاین براى ولى. درست بریزم، بهش

 ...عزیزه

 و بود اعصابم روى صدایش میزد، که حرف اصلاً. حرفش وسط پریدم باز

 .کنم قطع را وحرفش هایشجمله وسط بپرم کردمى وادارم ارادهبى

 ىتیکه دنبال بگرد گم،مى الآنم گفتم، پیش ماه شیش! لطفاً کن تمومش _

 .بفهم میکنم خواهش. مازیار نیستیم هم ىتیکه تو و من. خودت

 : زدم اشاره و گرفتم بالا را پوشه

 خاطربه تو. پذیرمنمى وقتهیچ رو کردى خطر من خاطربه میگى که اینم و _

 پاى میگشتى، انتقام براى شریک دنبال چون و. من نه خطر، دل تو رفتى خودت

 اسمش بد یا خوب. کردممى وزندگیم داشتم من وگرنه. میدون تو کشیدى منم

 .نیست دیگه تو حرفاى لطف به متأسفانه که بود زندگى

 .کشمنمى پس پا من. کنهنمى کم تو به من احساس از چیزى حرفا این ولى  _

 !بود اىخیره و سمج آدم چه. دادم بیرون پرصدایى آه

 .میکنى خسته وخودت فقط! متأسفم _

 .آرممى دستش به بالاخره چون نباش، متأسف _

 : داد جواب قلبم به اشاره با و زد وپهنىپت لبخند. شد پرسشى نگاهم

 .گممى ودلت-

 حرف باز مرد این گفتم،مى  هرچه. بود فایدهبى کردن کلکل. زدم خندنیش

 کمى. شدم پیاده مایلى، هرطور گفتن با و کردم باز کامل را در. میزد را خودش

 : گفت و کشید من سمت را خودش

 !خب رسوندمتمى _

 : دادم جواب. شدم خم و گرفتم در به دست

 هم با رو ما سرشناسه، اینجا بابامیرزا بعدشم. مآورده ماشین ممنون، _
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 .بهتره نبینن

 !باش خودت مواظب پس اوکى، _

 با و کردم بلند برایش دستى  شد، نمودار لبم ىگوشه که تصنعى لبخندى با

 و کردم رد دو حالت با را خیابان عرض. گرفتم فاصله ماشینش از در بستن

 این. شدم خیالبى و شنیدم را ماشینش آفتیک صداى. زدم را ماشین دزدگیر

 تا و کوبیده تهران از بار چند ماه شش این در! واقعاً داشت اىحوصله چه مرد

 کردم پرت را خودم و کردم باز را ماشین در. کند قانع را من که بود آمده شیراز

 جفت و شاگرد صندلى روى انداختم نفرت با را رنگنارنجى ىپوشه. داخل

 واقعیت بود داده تحویلم که اسنادى و هاحرف اگر. گرفتم فرمان به را هایمپنجه

 با بودم، کشیده نداشتن مصیبت و دورى رنج خودم کم. شدمى واویلا که داشت

 هواى از را امسینه ىقفسه. شدممى نابود رسماً هاحرف این شدن ثابت

 حد در زچیهمه که فعلاً. بستم محکم را ماشین در و کردم خالى و پر زمستانى

 با خب ولى. بود نگذاشته برایم شب و روز هم هاحرف همین البته و بود حرف

 واقعیت زمان گذر با تا کنم آرام و قانع را خودم  میتوانستم حداقل فکر این

 از بعد شدممى موفق که بود شرایط این تحت فقط. شود برملا حقایق و روشن

 .بکشم آسوده نفس یک هاسال از بعد بگویم بود بهتر یا هاماه

 مجبور و نبود محمدعلى. کردم پارك حیاط وسط را ماشین و شدم خانه وارد

 ىزدهزنگ لولاى زور و ضرب به و برگشتم. کنم اقدام خودم در بستن براى بودم

 که عالم دردهاى ىهمه. رفتم بىبى ساختمان سمتبه ابتدا و انداختم جا را در

 پیرزن این با من دیدار مانع توانستنمى هم باز کرد،مى سنگینى دلم روى

 .شدم وارد صدا و سر با معمول طبق و زدم در به اىتقه. شود نورانى

 هستى؟ جونم، بىبى گل،بىبى _

 منتظر گوشه یک مؤدب و بگیرم دهان به زبان کرد وادارم اکبرش اللّه صداى

 به و کرد پا به اىولوله دلم در آبگوشتش بوى. شود تمام نمازش تا بنشینم

 هیکل تمام اشتیاق با و نشستم دیوار کنار دوزانو. زد دامن امگرسنگى

 منبع داشتنىدوست پیرزن این. کردم تماشا سفید چادر میان را اشمیزهریزه

 را آدم و مینشست دل به خاصى جور سکناتش و رفتار تمام. بود مثبت انرژى
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 .کند فراموش را هایشغم و بزند لبخند اختیاربى کردمى وادار

 بار چندین را هایشدست و کرد راست و چپ را سرش. داد را نمازش سلام

 .زد دوزانو روى

 .باشه قبول. بىبى سلام  _

 داشتم کمکم الآن؟ تا بودى کجا. دخترم حق قبول. ماهت روى به سلام  _

 .شدممى نگران

 دراز و گذاشتم پایش روى را سرم. کشیدم جلو فرش روى را خودم دوزانو

 .شدم

 که دارم رو کجا من آخه. من برم نگرانتهمیشه نازك دل اون قربون الهى_

 .همین. نندازم قلم از چیزى آخرى دم زدم، چرخى یه اطراف و دور همین برم؟

 .رفت سرم نوازش به اشچروکیده و مهربان دستان

 خریدى؟ چیزیام  _

 .نیومد نظرمبه چیزى انداختم، چشم هرچى. نه _

 لنگ. بگیره محمدعلى بگم تا بگو رسید، خاطرت به چیزى اگه بازم خب _

 .نکرده خداى وقتیه نمونى

 .ماند خواهد پنهان بىبى چشم از بودم مطمئن که لبخندى زدم، لبخند

 چیزى لنگ نیست که بیابون میرم؟ دارم کجا مگه! بىبى زنىمى حرفا _

 .گیرممى جاهمون داشتم لازم چیزى  گردم،مى نهایتش. بمونم

 باشه، بسته که بارت. نداره قرار دلم. مادر میبره زمان بیفتى جا تا خب _

 .ترهراحت خیالم

 .مبسته وقته خیلى که و بارم بشم، تو فداى من _

 تحویل فرودگاه برد محمدعلى خودت پاى پیش اتفاقاً. دخترکم میدونم _

 .ببرى خودت با فردا قراره هرچى بود، ریزخرده منظورم. داد

 گذاشتم اشخوردهچروك و نرم دست روى را دستم. شد تروسیع لبخندم

 : متگف و

 پوله کیف یه ریزممخرده ىهمه. دستىکیف یه و خودمم فردا تاجازه با _

 درپیتى آفتاب زیر که ناقابل ضدآفتاب یه بشه اگه حالا و عابربانک تا دو و
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 .نشه خراب پوستم تهرون

 .بود آه شبیه بیشتر که نفسى گرفت، نفس

 تو و بزرگه تهرون. باش خودت مواظب خیلى فقط. همراتبه خدا برو _

 میکنم دق من که  بزرگ شهر این دل تو نشى گم وقتیه باشه حواست. کوچیک

 .عمرى آخر این

 که است این نگرانیاش ىهمه میدانستم. میفهمیدم شدن گم از را منظورش

 که یکى هستم، الآن که اینى عکس شوم یکى و بروم. کنم عوض رنگ و بروم

 .شده عوض فازش  امروزیها ما قول به و کرده فراموش را خود اصل

 درست دل به بذار خدا رو تو. بىبى میبندى ورفتنم پاى که میکنى دق نگو _

 !برم

 .سرم روى کشید دست

 .برو درست ولى برو، درست دل به _

. کنم بلند پایش روى از سر کردم وادارم و بود بودار حرفش. خوردم جا

 : پرسیدم متعجب و گرفتم بالا را گردنم

 کدومش؟ غلط، راه یا میرم غلطى جاى بى؟بى چى یعنى برم؟ درست _

 دلت که لبخندى لاله، ىغنچه شدن شکوفا قشنگى به لبخندى زد، لبخند

 سرم دست با. شود تکرار و تکرار باز و عقب به برگردد زمان بار هر خواستمى

 .کرد هدایت زانو روى را

 ما که زمان اون. آرمدرنمى دختر این کار از سر میگفت بابامیرزات امروز _

 درس که کرده علم مخالفیم، ما که حالا. نرفت  کردیم،مى اصرارش و میگفتیم

 .شهمى بل و شهمى ال نرََم، اگه و دارم دانشگاه و

 .گرفت کوتاهى نفس

. میگه که داره درس حتمى عاقلیه، دختر سارا نباش، نگران حاجى گفتمش _

 این نیست بیخود گممى من بازم بگى، که هم هزاري. خانم گلنار نگرانم گفت

 .بشه دور ما از گرفته تصمیم یهویى دختر

 بىبى. کنم مقابله بود کرده غوغا درونم که دردى با تا فشردم هم روى پلک

 : داد ادامه صبورانه
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 بیخود میگه دلم ته منم اما بگم، بابات جلوى نخواستم پنهون، چه تو از _

 !شدى رواون به رواین از یهویى تو که نیست

 .بدهم را جوابش کامل تسلط با تا دادم پس نفسى

 صفحه سرمپشت میشینید میبینید، دور ومن چشمم تا! دیگه گرم دمتون _

 شما. چیزى یه بگى، رو بابامیرزا حالا! نکنه درد دستت بى؟بى داشتیم. گذاشتن

 میکنى؟ تأیید وحرفش و میدى دلش به دل چرا دیگه

 .نیست خودم دست دختر، میده گواهى دلم که گفتم. ندادم دلش به دل _

 : گفتم دلخور و کردم جمع هم به را هایملب

 تهران، برو که بودین کرده مدوره تونهمه زمانى یه. نمیفهمم منم والّا _

 به تصمیم خودم که حالا. حرفا این از و شهبچه راهبهوچشم داره حق مادرت

. بگید خودتون. نیست رضا دلمون و میرى دارى چرا نرو، میگین م،گرفته رفتن

 شدید؟نمى گیج بودید، من جاى شما

 من پیشانى روى چنانهم بىبى دستان اما شد، برقرار سکوت اىلحظه چند

 .کردمى کار

 میرى بچگى عالم تو گفتیم ما. بودى بچه تو موقع اون که بگه برات جونم _

 خانمى الآن اما. برادر و خواهر عین میشین میشى، بزرگ رسولحاج پسراى با

 آتیش قدیمیا، ما قول به. خودشون براى نشده مردى هم اونا. خودت براى شدى

 قدراین هم ما دل بودى، رفته زودتر. مادر گذاشت هم کنار نباید رو پنبه و

 .دخترمون دونهیه براى جوشیدنمى

 .کشیدم دستش روى و بردم بالا را دستم. گرفت امخنده

 وقت چند تا که نبودین شما همین مگه. میجوشه بیخود بگید دلتون به _

 رسولحاج پسراى میگفتین و میزدین سینه به رو حاجى پسراى سنگ پیش

 حل چىهمه که خوبن اگه چیه؟ واسه تونجوشهدل دیگه خب چنانن؟ و فلانن

 .نگیره گر آتیش کنار پنبه که باشم خوب میکنم سعى منم خوبن، اونا. شهمى

 : گفت و کرد امحواله شیطونى بىبى. درآمیخت خنده با حرفم آخر

 حاج قول به. بود غافل شهنمى شیطون از مادر ولى بهترى، هم اونا از تو _

 .مادر داره زیاد کار خالى دستاى براى شیطون معُِزّى، خانم
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 .خندیدم

 رو شیطون و دستم بگیرم چیزى یه همیشه میدم قول منم خب _

 رد میفرستم شیطونم جورىاین خوبه؟ کتاب، مثلاً اوووممم،. کنم سربهدست

 .نباشید نگران شما که کارش

 !امان تو، دست از امان _

 نمیخواى؟ مهمون. برداشته رو خونه کل آبگوشتت بوى راستى بىبى _

 به آمیخته لحنى با. کنم عوض را حرف مسیر دارم قصد که فهمید انگار

 : داد جواب خنده

 قوه و جون زانوهام میگفت دیروز. مگذاشته بار ماهیچه بابامیرزات براى _

 امروز. خودمون پیش بیا و بده وبابات غذاى نمیخورى، ماهیچه خوراك اگه. نداره

 .میچسبه بهمون تایىسه تنهاییم، اکبرمش و من نیست، هم محمدعلى

 : گفتم محکم خیلى و چشمم روى گذاشتم را دستم

. بخوابه کلهیه عصر خود تا که میدم داروهاشم هیچ، که غذا. چشم به اى _

 چطوره؟. چرونىشکم و خورىآبگوشت شما پیش میآم خودمم

 .وخندیدم گفتم

 .مایى مهمون که باشه آبگوشتى آخرین این نیست بعید که بیا. مادر بیا _

 .شدم معترض

 الکى؟ میدى منفى فاز چرا! نداشتیما بى،بى اِاِاِ _

 .کرد اىآهسته و قشنگ ىخنده

 این، امروز. میخوابه همه ىخونه در نوبتبه که شتریه مادر، نیست الکى _

 دنیا ىپایه نیست قرار که خلاصه. شد ما نوبت دیدى هم فرداپس اون، فردا

 .شده بلند الرحمانمون بوى و گذشته ازمون سنى قولى به دیگه. بشیم

 .شهمى طورىیه دلم بى،بى نگو! کردیا شروع باز اِاِاِ، _

 گفتم بهت نیست؟ یادت قرآنه، عروس خوبه، که الرحمن مادر؟ چرا! وا _

 میگفت؟ چى معزى خانمحاج

 .یادمه خوب اتفاقاً چرا، _

 یادته؟ چى ببینم بگو خب _
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 .بود داده یادم که چیزهایى شمردن به کردم شروع بندهمپشت و حوصلهبى

 اصول. قرآنه ىشناسنامه توحید. قرآنه قلب یس. قرآنه عروس الرحمن_

 .بود گنج دانستنش بود، پنج دین

 .مادرانه و بلند بار این خندید،

 .بیا و بده وبابات ناهار جلدى برو پاشو. بلدى فهمیدم دیگه، خوبه _

 سر جاى زانو، روى را دستش. نشستم و کردم بلند پایش روى از را سرم

 .شد جمع هم به صورتش و گذاشت من،

 !ووى ووى ووى... وییى _

 جونم؟ بىبى میکنه درد _

 که بس ندارم خواب صبح تا شب. لامصب میزنه ناسور! مادر نگو اوف، _

 .میکنه زقزق

 : گفتم معترض و کردم اخم

 قدراین. نذاشتى بذار، پروتز کن، عمل برو بیا گفتیم بهت پیش سال چند _

 بى؟بى میبینى. کنهنمى قبول دکتر دیگه الآنم. شد کهنه دردت تا موند گذاشتى

 شما؟ یا منم باشه، نگران باید که اونى حالا

 : گفت و زد لبخند میداد، ماساژ را زانویش که طورهمین

 دارم پول نه دیگه که الآن. داشتم وتوانش نداشتم، وپولش پیش سال چند _

 به قدراین. اومدیم کنار هم با کهنه درد این و من مادر، نخور غصه تو. توان نه و

 .بخوابیم حق حضرت جوار در بریم و شه تموم عمرم صباح چند این تا میبریم پا

 بود، شده نزدیک من رفتن به که روز چند این اصلاً. بود کرده شروع باز

 بلند و گذاشتم فرش روى را دستم. میزد دنیا آن و رفتن از حرف مدام هم بىبى

 .شدم

 و من شما نیست بعید بشینم، دیگه دقیقه چند. رفتم که من. على یا_

 .کنى قبلهروبه هم رو مشدى و بابامیرزا

 : گفت و خندید

 .بیا بعد و بخون نمازتم میرى، دارى که حالا _

 : دادم جواب چشمم کردن ریز با و کردم مبارزه امخنده با زوربه
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 دعا برات خدا پیش هافرشته باشه، وقت اول که نماز. میدونم خودم _

 .میکنن نفرین برات و برمیگردونن نمازو همون بشه، که وقت آخر. میکنن

 درنهایت. میشد کمتر هم من مقاومت شد،مى بیشتر بىبى لبخند هرچه

 .خندیدم هم من و شد ریز خنده اثر در بىبى چشم

 باز. شدم خارج بود ما ساختمان دیواردیواربه درست که بىبى ساختمان از

. شد فشرده قلبم و انداختم سرمازده حیاط اطراف به نگاهى. گرفت دلم هم

 زانوى مثل هم من قلب. انداختم ساختمان ىبسته در به گذرا نگاهى و برگشتم

 کودکیاش خاطرات تمام و خانه این از داشت کهاین خاطربه نه. میزد ناسور بىبى

 زخم یک چون میزد ناسور قلبم. بود جریان طرف یک این نه، میگرفت، فاصله

 شده مازیار اسناد و هاحرف و بود کرده عفونت زمان مرور به که داشت کهنه

 ترك را خانه این بودم مجبور من. بود کرده باز سر کهنه زخم این و تیزى بود

 زخم این عفونت کهاین از قبل تا کنم، پیدا قلبم ناسور زخم براى درمانى تا کنم

 قبل تا بودم امیدوار فقط. کنم پیدا برایش مرهمى دربرگیرد، را تنم تمام کهنه

 تکتک. نیفتد خانه این اهالى از یکهیچ براى اتفاقى مأموریتم، انجام پایان از

 عضو یک اگر که بدنم اعضاى تکتک مانند داشتم، دوست را خانه این اعضاى

 .کردممى ناتوانى احساس اندازه همان به نبود،

 
 نگاهى. گذاشتم وسط را داروها سینى و کردم جمع را بابامیرزا ناهار ظرف

 .کرد ردوبدل سینى و من بین پدرانه

 دختر؟ بده رو غرغرو پیر این داروهاى وقت سر میخواد کى برى، تو _

 بغض هم من. رفتن از قبل دلتنگی و نگرانى از آهنگى داشت، بغض صدایش

 نگاهش کهآنبى. میشد گلوگیرم بغض کردن آشکار از مانع هدفم اما داشتم،

 .کشیدم بیرون خشاب از را هاقرص از یکى کنم،

 کنه، دیر. بده وداروهاتون بیاد وقت سر بذاره، تایم مسپرده محمدعلى به _

 .مداده وداروهاتون و مرسونده وخودم باشم، که قافم ىقله بدونید یقین

 دراز سمتش کردمى خودنمایى دستم کف که قرصى با همراه را آب لیوان
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 را لیوان که میشد تحریک داشت بغضم. بود شده پر فروغشبى چشمان. کردم

 : گفت و گرفت دستم از

 .دختر شفاست دستت. داره اىدیگه اثر یه بدى تو که قرصى _

 بردم زیر را سرم. میشد تربزرگ و بزرگ لحظه هر داشت که بغضم آخ بغضم،

 : کردم زمزمه و

 کارى یه. شهمى سست رفتنم پاى میگین، که جورىاین. بابا گردمبرمى _

 است عشق دانشگاه، و درس خیالبى بگم و چىهمه زیر بزنم رفتن دم نکنین

 .شیراز خیابوناى تو گشتن تللىیللى و خودم بابامیرزاى

 دستم داد را لیوان. کشید سر رویش هم را آب لیوان و انداخت بالا را قرص

 : گفت و

 مگه که اینه سر حرفم! دختر بخوام رو تو تللىیللى من که نخواد خدا _

 تهرون؟ به کردى رو که داره مدرسه و مکتب کم شیراز

 .دادم پس صدابى را آهم و گذاشتم سینى در را لیوان

 خودم دل نه که شهرى به افتاده مموردعلاقه ىرشته وقتى چیه من تقصیر _

 شما؟ دل نه و رضاست

 .کردم نگاهش

 برم کردین اصرار بارها خودتون که همونیه میگید، که تهرون این بعدشم، _

 گذشتین؟ فرستادنم خیر از تا کردم گریه قدرچه یادتونه. نرفتم و

 بلد وچاهش و راه میگیرى، انس برى، زود گفتم. بابا بودى بچه موقع اون _

 ...الآن اما. میشى اخت مردمش با میشى،

. تررسعقل هم و مشده تربزرگ هم. بهتره خیلى که الآن بابا؟ چى الآن اما _

 دفاعبى ىدختربچه یه هاموقع اون. کنم دفاع خودم از میتونم بهتر خیلى تازه

 برم ترس شدم،مى دور. خونه این تو بود شده خلاصه دنیام ىهمه که بودم

 !نیگاه. خودم واسه مشده گرگى الآن ولى. سراغم میآد گرگ الآن میداشت

. داد تکان برایم سرى لبخند با بابا. کردم باز هم از قدرت با را هایمدست

 .زد بیرون گلویم از که اىآهسته ىخنده و امید شد لبخندش

 گلنار؟ پیش میرى ناهار _
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 زمانهم. کردم مطالعه را نویسشپشت بادقت و برداشتم را بعدى قرص

 : دادم جواب

 دیدم. کردمى مست وآدم بوش که بود گذاشته بار آبگوشتى یه ناقلا. آره _

 هم بیبى. میخوام آبگوشت من گفتم. رفته جیبم از سرش، نشم چتر

 .بیا و بده وبابات ناهار برو گفت ازخداخواسته

. میگى چى میفهمم میکنه، مست وآدم بوش میگى وقتى. بابا جونت نوش _

 تو وزن این پنجول دست کسى مندیده خدایى. پختشدست یه و گلناره یه

 .باشه داشته پزىخوراك

 آدم دل که میزد حرف گلنار پختدست از حسرت با جورى! بابا طفلى

 قندش و چربى و اوره با هرچیزى و داشت پزشکى منع خودش. میسوخت

 کردمى بار برنج و نمک بدون ماهیچه، بابا براى گلنار مواقع اکثر. نبود سازگار

 یک ىاندازهبه نگیرد، ضعف دلش ته کهاین براى و کشیدمى سر را آبش فقط که

 گلنار آبگوشت تعریف که بود من از اشتباه اصلاً. خوردمى کنارش نان دست کف

 قرص و کردم نگاهش مهربان! حسرت بابا و میخوردم آبگوشت من حالا. کردم را

 .دستش کف گذاشتم را بعدى

 .جویدنیه بخورید، آب بدون واین _

 : گفت و گرفت را قرص. زد لبخند

 جویدنى از بعد اگه که داره چى آب کاسه یه نمیدونم فقط. بابا میدونم _

 !کنه مخفه میخواد و میچسبه گلوم بیخ میآد هیچ، نمیره که پایین نخورم،

 : گفتم زیرسربه و کردم بلندىنیمه ىخنده

 که بس. باباجون شماست ىمعده از مشکل. نیست آب کاسه یه از مشکل _

 .بالا میآد و میکنه باد بینه،مى خودش به غذا تا کردین، لوسش

 نشان و خط برایم لبخندزنان و کرد خرد مصنوعیاش هاىدندان زیر را قرص

 کردم اشحواله چشمکى و کردم کج گردن روى سر شیطنت از پر هم من. کشید

 و داد رضایت تا و گذاشتم سرشسربه کلى که خلاصه. کنم لوس را خودم که

 که بغلى ساختمان پریدم الفورفى و کردم منظم تنش روى را پتو. خوابید

 .ندم دست از را گلنار آبگوشت
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 گذاشته پاهایش وسط را رویى ىقابلمه. بود نشسته آشپزخانه وسط بىبى

 تکیه. کردمى له چوبى کوبگوشت زیر را نخود و گوشت حوصله و صبر با و بود

 پیر تماشاى محو و بردم پشت به را دستم دو و قدیمى کابینت به دادم

 .شدم نورانى ىسالخورده

 بى؟بى _

 .بىبى جان _

 اتفاقاى و خونه این به اومدنت داستان دیگه بار یه شهمى. بلابى جانت _

 کنى؟ تعریف برام وبعدش

 : داد جواب و انداخت سربالایى نگاه

 به خالى نون داره و سفره سر نشسته گرسنه مشدى که الآن دختر؟ الآن _

 بنده؟مى شکمش

 هنوز که آبگوشتتم درنیومده، مشدى صداى که فعلاً! سارا جون بى،بى _

 .میکنم گوش من بگو، میکنى کار دارى که طورهمین. نکشیدى

 .داد عقب را نخیاش سفید روسرى ىگره دست پشت با و گرفت نفسى

 !میکنن تعریف آدم برا رو خاطره یه مگه بار چند دختر؟ آوردى گیر وقت _

 .خودش براى داره مزه یه بارشم هزار هر بگى، شما _

 .داد پس بلندى نفس

 حرف بفهمى که نیفتادى خودت سر هنوز. دیگه جوونى بگم، بهت چى _

 .دخترجان شه تموم گرون برات میتونه قدرچه شوهر

 گله چرا. نگفته شما به ترنازك گل از حالا تا که خدابنده مشدى بى،بى اِاِاِ -

 آخه؟ ازش میکنى

 .برگشت و آمد بالا اىلحظه حرفش از پر نگاه

 همین بود، که جوون. نمیگه بهم ترنازك گل از دیگه الآن بده، خیرش خدا _

 کمیه. شدمى خالى دلم تو بار هزار میزد، صدام گلنار یه در جلوى از مشدى

 و شد رد کنارش از نمیشد هفته یه تا نبود، آماده چاشت و میشد دیر غذاش

 به فهمیده افتاده، هوى و هاى از ریخته، پرش و کرك دیگه الآن. داد سلامش

 .خودش واسه داشت دورانى بود، که جوون. داره نیاز من
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 !هامیکنى غیبت دارى بى،بى اى بى،بى اى _

 میشینم گاهى شدیم، پیر که الآن. گممى روشم تو مادر، نیست غیبت _

. ساخته باهاش که بوده کى باشه حواسش که میشمرم براش وکاراش یکىیکى

 خدا مفهمیده دیگه الآن. بود خدا شوهر خیالمبه رسید،نمى عقلم هاموقع اون

 .شوهره فقط شوهر خداست، فقط

 : گفتم بامزه و خندیدم هم من. خندید

 میگفتى؟ بهم همیشه که نیست سر زیر بالش همون شوهر، این آیا _

 وقتى و داشت حیا وسالسن این با هم هنوز. کرد قشنگى و صدادار ىخنده

 من ولى شده، شجاع میگفت. کردنمى نگاه آدم چشم در میشد، شوهر از حرف

 باور که نمیداد اجازه بود، مشهود رفتارش در که اىعجله و ترس. کردمنمى باور

 .کنم

 یه بودنش آه،. سخونه ستون سره، زیر شب سره، بالش همون مادر، چرا _

 .درد هزار نبودنش و درده

 عامیانه و کردمى وپیشپس قشنگىبه را هاکلمه. میزد حرف شیرین

 .زدنش حرف براى رفتمى ریسه دلم که میگفت طورى. میگفت

 ببینم کن تعریف گفتى، مشدى جوونیاى از و شد باز حرف سر که حالا _

 اینجا؟ اومدى شد چطور

 را دستش کف و کرد رها قابلمه کف را چوبى کوبگوشت. بود شده خسته

 : گفتم و گرفتم فاصله کابینت از سریع. مالید هم به

 بکوبم؟ من میخواى _

 : داد جواب و انداخت سربالایى نگاه چشم ىگوشه از

 پیر نکن گمون. داره قلق کوبیدن نخود. کن نگاه و وایسا همون تو. مادر نه _

 .زندگى تو حریفم رو تو مثل جوون تا صد هنوز دررفته، زهوارم و شدم

 : گفتم جوابش در محکم

 جووناى شما و کجا نباتىروغن جووناى ما! لعنت منکرش بر اى _

 .کجا حیوانىروغن

 اىسینه. داد ماساژ را دستش کف سپیدش روسرى ىگوشه با لبخندزنان
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 .سپرد نامعلوم اىنقطه به را نگاهش و کرد پروخالى

 موچولوى کوچولو دختر یه بودم، بچه. شدم مشدى زن که بود سالم سیزده _

 تو افتادم یهو دادن، که شوهرم. بود شیطنت و بازى پى هنوز که میزهریزه

 دیدم اومدم، خودم به تا و کرد عوض چهره زندگى یهو. شدم بزرگ یهو. زندگى

 .قدقدونیم ىبچه تا شیش مادر مشده

 .کشید سوزىسینه آه

. لاجون و بودم ضعیف منم. نبود دنیا به عمرشون دوتاشون هامادرمرده _

 توجه چیزا این به کى وقتا اون خب ولى بزایى، همپشت نباید گفت طبیب

 از تا دو که شد همین. کردنش تمیز خونه و بود زاییدنش به زن هنر! کردمى

 .ندیدن رو دنیا رنگ هامبچه

 .کرد نگاهم و شد کشیده نرمىبه لبش

 تو اومدیم هم با زمانهم رو، مادربزرگت کنه رحمت خدا لیلى،ماه و من _

 قبرش به نور. میفهمیدیم وهم دل حرف و بودیم وسالسنهم تقریباً. خونه این

 برام وقتهیچ. نکرد نگاه بهم بالابالاها اون از وقتهیچ. بود زنى عجب بباره،

 حقیرم و بده دستور من به شتوخونه کسى نداد اجازه وقتهیچ. نکرد خانومى

 اکثر همین براى نمیشد، شبچه طفلى. خواهر تا دو دوست، تا دو شدیم. کنه

 دارىبچه و میدادیم سروسامون رو بچه تا چهار این هم با و بودیم هم پیش وقتا

 رفته زود آخه. بود بازىعروسک کارمون بیشتر نه، که دارىبچه. کردیممى

 هاىکوچه تو که بود کاموایى عروسکاى گیر دلمون هنوز شوهر، ىخونه بودیم

 بودن داده بچه اونا، جاىبه اما. کردیممى بغل و میبستیم ملحفه وخلىخاك

 .بودن استخون و گوشت و پوست از که عروسکایى واقعى، هاىبچه بغلمون،

 .کشید آه گذشته یادآورى از هم باز

 راهى و کردیممى جور بچه تا چهار هر براى وسیله و میبستیم حموم ساك _

 من بغل یکى لیلى،ماه دنبال یکى و من دنبال یکى. میشدیم بازارچه سر حموم

. لیلىماه دست لباس زنبیل یه و من دست لباس زنبیل یه لیلى،ماه بغل یکى و

 حموم، تو که میبردیم دونه تا چند خودمون با اىمیوه هر فصل به و رفتیممى

 شستیم،مى که رو هابچه. کنیم تازه گلویى و بزنیم گپى یه ها،بچه شستن وسط
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 چهار هر بعدش. میشد خودمون نوبت و حمومى زن پیش میخوابوندیم ردیفبه

 .میشدیم خونه راهى و نخورن سرما که پوشوندیممى گرم لباس با رو تا

 .داد قابلمه ته به را نگاهش

 .خودمون براى داشتیم روزگارى_

 .کرد شروع و برداشت را کوبگوشت

 کرد درمون دوا خیلى. شد حامله لیلىماه تا کشید طول سالى شیش پنج _

 .شد پسر صاحب و کرد افاقه دواها خلاصه تا رفت طبیب پیش و

 این. ایستادم صاف. دادم جواب لبخند با را لبخندش. کرد نگاهم لبخند با

 .دادم تکیه مجدداً و زدم بغلم زیر دست بار

 اگر میدونه خدا. بود خوبى پسر خیلى اونم بیامرزدش، خدا. گممى وبابات _

 بابامیرزات. نداشتم دوست کمترم نداشتم، دوستش خودم هاىبچه از بیشتر

 هفت. معصومه بذاره شد، دختر اگر و رضاغلام بذاره شد، پسر اگر بود کرده نذر

 روزایى یه اصلاً. کرد پذیرایى رو آشنا و دوست و گرفت جشن براش روزشبانه

 از سر طفلى لیلىماه. باشم دیده قشنگى اون به روزایى عمرم به ندارم یاد. بود

 حدیث و حرف کم سال شیش پنج اون تو. خدابیامرز داشت حقم. شناختنمى پا

 بابامیرزاتم. بود نشنیده آشنا و غریبه و همسایه و در زبون از کنایه و نیش و

 زنى هیچ گردن تو خودش زمان به که گرفت ریزسینه یه. براش نکرد دریغ

 .خدا به بودم ندیده

 : زد اشاره و افتاد کار از دستش حرفش وسط

 .خشکه کمه، آبش بده، رو قابلمه اون زحمتبى مادر _

 گذاشتم و برداشتم را قابلمه دستگیره با سریع و گازاجاق سمت برگشتم

 : داد ادامه و برداشت آبگوشت آب مقدارى ملاقه با. دستش کنار

 و شد اضافه من ىبچه تا چهار به هم رضاغلام بگه برات جونم که خلاصه _

 هم ما. زدن هم ىسروکله تو و کردن شلوغ به حیاط همین تو افتادن تا پنج هر

 لذت کشیدنشون قد و شدن بزرگ از و رسیدیممى کارامون به وسط این

 پسر بین وقتهیچ. داشت بزرگى ذات اول همون از بابامیرزاتم خدایى. میبردیم

 هم سر از تا پنج هر براى عید به عید. ذاشتنمى فرق من هاىبچه و خودش
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 از رو بزرگىدل بده، خیرش خدا. نمونه کسهیچ دل به حسرت تا میخرید

 .بود برده ارث به خاندانش

 .کرد رو و زیر را کوبیدهگوشت و برداشت قاشق یک

 جوون برادرزن و برادر سر رو اومد آوار مدرسه، رفت که رضاغلام. مادر آره _

 و بود تربزرگ برادر. میرزا واسه موند شونماهه شیش دختر و بابامیرزات

. کنه زندگى خودش ىخونه از غیر جایى برادرش دختر برنمیداشت غرورش

 گفت که میرزا. شهنمى شبچه دیگه بودن گفته دکترا و بود زایکه لیلىماه

 شد و اومد ماهرخ. کرد قبول دل و جون با خودمون، پیش بیارم وماهرخ میخوام

 جورایىیه همه و بود خونه این عضو کوچولوترین. میرزا ىخونه سرسبد گل

 چشم جلوى و شد تربزرگ روزروزبه و خورد وول هابچه این بین. داشتن وهواش

 .کشید قد همه

 کار از دستانش که افتاده شیرین اىخاطره یاد کردم حس. زد لبخند هم باز

 .کرده سکوت و ایستاده

 به باز بعد کمى. نگیرم او از را کردن فکر فرصت تا کردم سکوت هم من

 .آمد حرف

 گلنار، گفت گوشم زیر ولا و هول با لیلىماه روز یه یادمه! خیربه یادش _

 و گفت. شناسهنمى پا از سر رضاغلام میآد، مدرسه از ماهرخ وقتى چرا نمیدونم

 گفتم و خندیدم بود، شده گیرمدست مدت اون تو چیزایىیه که منم. خندید

. خودش برا میره راه هوا رو که گیره گلوش کن یقین. خواهر نمیخواد دونستن

. کنهنمى قبول میرزا! گلنار نرفته اجبارى هنوز مبچه. میگى چىیه وااا، گفت

 میدونه خودش گیره، تبچه دل بزن اشاره میرزا به. خواهر نباشه کاریت تو گفتم

 من، خواهر ببین گفتم. بود شکدوبه. هم به کنه وجورجفت رو چىهمه چطور

 در که نیست روزى اکبر،اللهّ هزار ماشاءللّه، هزار. داره زیاد خواستگار ماهرخ

 سیب این دنبال چشمشون آشنا و غریبه. نگیرن وسراغش و نزنن رو خونه این

 دل و میمونى تو بعد. برده و زده و رسیده راه از یکى بجنبى، دیر. حواست سرخ

 سلام و شده پیداش ساعت سر بوده، هرجا دختر این هواى به امروز تا که پسرت

 خب. رفت فکر به لیلىماه که افتاد کارساز حرفم انگارى. داده مامانش بابا
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 کل که بود درنیاورده تخم از سر هنوز. بروتودل و بود برورودار ماهرخ واقعیت

 رسول وآمدرفت هاموقع همون یادمه. بودن کرده تیز دندون براش فامیل

 راحت نباید میدونستم تجربه روى از من و بود شده زیاد خونه به شموخانواده

 خیلى و بود میرزا ىبرادرزاده درسته. گذشت رهگذرى هر کنار از

 به من حرف با لیلىماه. پرشوروحال و بود جوون خب ولى پاك،ودلچشم

 حرف بود، اشاره منتظر که امحاجى. کرد گوشزد حاجى به و افتاد وپادست

 بالا و گرفت تعهد ازش کلى اول. کردن تموم حجت رضاغلام با نشست و گرفت

. داشت حقم البته. گرفت وماهرخ رضایت شد، خاطرجمع وقتى. کرد پایینش و

 خودش پسر مال آخر و اول بخواى، وخوبش و بود کرده بزرگ دخترو این خودش

 خلاصه. بست شهنمى رو دختردار ىخونه در نگفته الایامقدیم از خب ولى. بود

 دست بدیش و بگیرى دل ازش باید و دخترت سروقت میآد دیگه یکى نشد، این

 نگه خیلى شهنمى وماهرخ بود زده حدس حاجیهم. زندگیش سر بره مردم،

 پس. نشبرده هوا رو کنه، دستدست و داره زیاد خواهان میدونست. داشت

 دختر این پى چشمش قمرىننه هر این از بیشتر نداد اجازه و جنبوند دست

 این کهاین براى هم میرزا و داد رو بله زود. نگرفت سخت خیلى ماهرخم. بچرخه

 هم که خوند صیغه بینشون نیفتن، گناه به خونه یه تو نکرده خداى جوون تا دو

 برگرده و کنه تموم رو اجبارى ىدوره راحت خیال با هم نباشه، معذب رضاغلام

 .زندگیش سروقت

 :گفت و زیرانداز روى داد هل پاهایش وسط از را قابلمه و کرد سکوت بىبى

 .بکشم پایین، بده رو هاکاسه اون زحمتبى. بسشه دیگه، شد خوبش _

 بود، کرده آماده بىبى قبل از که را هایىکاسه و برگردم دوباره شدم مجبور

 : پرسیدم زمانهم. بگذارم دستش کنار و بردارم

 بابامیرزا رودروایسى تو کهاین یا بى،بى داشت دوست وبابام واقعاً مامانم _

 داد؟ بله و موند

 .گرفت دست به ملاقه باز و کرد نگاهم چپچپ

 بود ترپاك گل از مبچه. کردم بزرگ من وماهرخ! دختر کن لعنت وشیطون _

 !نداره خوبیت زنى؟مى چیه حرفا این. خدا به



    مریم سادات نیکنام                                           

 

23 

 .نشستم دستش کنار دوزانو

 داد؟ بله رسول به بابام فوت از بعد شد چى که سؤاله برام همیشه آخه. نه _

 آبگوشت آب از اشلبه که بود کاسه به نگاهش درحالیکه و کرد تندى اخم

 : کرد تأکید نگیرد، رنگ

 !رسولحاج _

 .رسولحاج همون، _

 : گفت و دستم داد وسواس و احتیاط با را کاسه

 .شه کثیف دورش نخوره تاب باش مواظب _

 .گذاشتم زمین روى را کاسه بااحتیاط

 کنم تکله تو چطور نمیدونم. تجربهبى و جوونى ولى م،گفته برات بار چند _

 سوخت گاودارى اون آتیش تو خدارحمتى که بابات. بود جوون خیلى مادرت که

 حسابى و درست هنوز که شیرخواره ىبچه یه و موند ماهرخ شد، مرگجوون و

 و بود گریه کارش روز و شب مبچه. کرد صبر سال دو. بود ندیده خودش به پدر

 براى هم و خودش براى هم شاهده، خدا براش بود کباب جیگرم. اشک خوراکش

 دختر یه بهش خدا سال نه هشت از بعد و بود برده لیلىماه از ارث که رضاغلام

 .بود داده

 .کشید سوزناکى آه

 و ماهرخ نگرفت، رو رضاغلام فقط لعنتى آتیش اون. شدن تباه جفتشون _

 .گرفت ازش آرزوشم و امید هزار

 به زیاد دقت با نگاهم. کردیم دستبهدست بااحتیاط هم را دوم ىکاسه

 ذهنم بدجور که برسم سؤالى جواب به حرفایش لاىلابه از که بود بىبى هاىلب

 .بود کرده درگیر را

 مثلاً. نداشت رو به رنگ و بود ترسیده. خونه اومد هراسون بچه روز یه _

 که اتاقى همین تو. خودم پیش آوردمش. بگیره یاد هنر خونهخیاط بود رفته

 نفسش که بعد. اومد جا حالش تا دادم بهش آب لیوان یه نشسته، مشدى الآن

 پر چشمش و برد زیر وسرش. مبچه کشید خجالت شده؟ چى پرسیدم اومد، بالا

 کنار نشستم ادبن؟بى قدراین بعضیا چرا بىبى گفت و گرفت دندون به لب. شد
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 زنى یه وقتى چرا گفت. کرد هقهق زده؟ حرفى کسى پرسیدم اخم با و پاش

 بدن؟ بهش پیشنهادى هر میدن اجازه خودشون به بعضیا میمیره، شوهرش

 جوونى تو که کوچیکش دل واسه ش،واسه گرفت آتیش دلم. شدم ناراحت

 ورششعله و دلش آتیش رو بود ریخته روغن کى نبود معلوم و بود شده دارداغ

 نگفت کردم، اصرارش هرچى. نداد جواب زده؟ حرف بهت کى پرسیدم. بود کرده

 و خونه تو نشسته مردم این ترس از بس از شده خسته گفت فقط. نگفت که

 .کرده پنهون وخودش

 .سقف به رو گرفت را سرش  رسید، که حرفش اینجاى

 دیگه دختره که بود گفته بهش چیزى یه خبرازخدابى یه. نگذره ازش خدا _

 بعد کهاین تا. برنداشت ازقدمقدم لیلىماه بدون و شد نشینخونه بعدبه اون از

 خدابیامرز زنش. بود ندیده خوش روز اونم. گذاشت پیش پا رسول سال، دو از

 نشست، هم میرزا. مادربى ىپسربچه تا دو و بود مونده رسول و بود رفته زا سر

 رسول از بهتر طرفى از. نشست دختر این جوونی پاى شهنمى دید کرد، وفکراش

 دو یکى و گفتم من تا دو بهش، گفت میرزا تا دو خلاصه. نداشت سراغ براش

 .داد رضایت رسول به ماهرخ و شدن واسطه نفرم

 ىصفحه به رفت نگاهم. کردم سکوت هم من. کرد سکوت بىبى

 من براى را خاطره این بىبى بار هر چرا نمیدانم. روروبه کابینت رنگاىقهوه

 نگه دلش در و میگذارد مسکوت را چیزها بعضى میگفت حسم کرد،مى تعریف

 .میدارد

 گرفته نانوایى از مشدى که را هایىسنگک هرسه و بودیم نشسته سفره سر

 آمده وجودبه ساکتى و سنگین جو. کردیممى خرد آبگوشت ىکاسه کنار بود

 : پرسیدم و گرفتم بالا سر شوخى به همین براى بود،

 بابااکبر؟ _

 .کرد نگاهم پرمحبت

 میخواى؟ چى. بابا بگو _

 شه،مى باز حرف سر بار هر که گلبىبى با کردى کارچى جوونى تو گممى _

 میکنه؟ گله شما از
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 هاىپنجه میان را سنگک که طورهمان. شد زیرسربه تکرارى سؤال این از

 .داد تکان سرى و زد لبخندى کرد،مى خرد اشمردانه و خشک

 هرچى هم حالا. کردیم کارایى یه جاهل، و بودیم جوون. بگم چى والّا _

 مونشرمنده عمرى آخر میخواد. شهنمى صاف ما با دلش خانم گلنار این میگیم،

 .حلالیت براى بمونه بیرون قبر از دستمون یه بستیم، که وچشممون کنه،

 .کرد ریزى اخم بىبى

 !حرفیه چه این مشدى؟ نکنه خدا وا، _

 گرفتى دل به  چرا شما. کردیم وتلپىاهن یه بودیم، جوون ما. بىبى نداره وا _

 میگى؟ رو ما بد میشینى، هرجا و

. بوده خودم ىبچه نبوده، که غریبه! مؤمن؟ مرد کردم باز دهن نشستم کجا _

 حالا تا. شاهده دختر این ایناها،. مگفته روتم تو م،گفته پشتت هرچى بعدشم

 شده؟ حالا تا بهش، بگو تو مادر، نه بگم؟ رو مشدى بد و بشینم جایى من شده

 در انداختم باد و دادم تکان را سرم. جلدم زیر بود رفته شیطان بدجور

 .گلویم

 .بوده خیرتون ذکر جاهمه همیشه اتفاقاً. اصلاً نه، _

 .کرد نگاه بىبى صورت به محبت با و گرفت بالا سر لبخندزنان مشدى

 که نگى بقیه پیش بالاغیرتاً ولى. نداره عیبى گفتى، بچه این پیش حالا _

 .مونهنمى برامون آبرو عمرى آخر

 صدابى شیطنت از پر و بردم زیر سر هم من. رفت غرهچشم برام بىبى

 .خندیدم

 .ما پیش اومده ناهار یه رو، بچه نکن اذیتش _

 جمع را خودش کمى بىبى. شد بلند که بود من از مشدى دفاع صداى این

 : گفت و کرد

 نکنه باز دهن جایى هر دیگه که بهش میدم زندگى درس. نیست اذیت _

 به کنیمنمى پشت چیزى هر سر گذشته، ازمون عمرى ما حالا. بسوزونه آتیش

 شهمى سوا هم از راهشون جاهمین از باشن، امروزى ىناپخته جوون تا دو. هم

 .بالا میبرن طلاق پرچم فورى و
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 اصلاً. داشتم دوست را سالخورده مرد و زن این قدرچه که بود شاهد خدا

. داشت تفاوت کردممى سیر درش من که دنیایى با آسمان تا زمین دنیایشان

 آشتیشان و قهر و بحث و جر حساب همین روى. باتجربه و بودند آبدیده هردو

 و کردمى گل شیطنتش من مثل یکى وقتى خصوصاً.  کشیدنمى ثانیه به هم

 جدید بحث یک انداختن با را آمده وجودبه سنگین و سرد سکوت میخواست

 سردى با ساله،پنجاه ىرابطه این گرمى نمیداد اجازه زندگى ىتجربه. کند پاره

 ایجاد رابطه این در خللى و برود بین از من مثل اىناپخته آدم طرف از حرف یک

 .شود

 آخرین باطبع و میخوردم کنارشان که بود آبگوشتى آخرین این احتمالاً

 من هاىشیطنت به مشدى و بىبى. میزد سر من از که  اىدستىدم هاىشیطنت

 ساکت خیلى که گاهى و داشتند عادت اخلاقم و من به همه یعنى. داشتند عادت

 که کردندمى وادارم و میشدند قدمپیش هاآن رفتم،فرومى خودم در و شدممى

 .شوم معرکه بیارآتش بىبى قول به و کنم پرحرفى دوباره

. چرخید تمام حسرت با هردو بین نگاهم و کردم حبس سینه در را آهم

 هایىدلتنگى لاىلابه تا کردم ثبت ذهن در را تکشانتک صورت اجزاى موموبه

 و کنم زندگیام هاىبهترین از یادى بود، چسبیده را امیقه حالا همین از که

 .شوم قرارمبى دل براى التیامى

 
 ىشماره تا کردممى بالاوپایین را هاصندلى ردیف حالآشفته و تاببى

 سکوت در و بود انداخته پا روى پا سینه،بهدست محمدعلى. شود اعلام پروازم

 داشتم، خانه اهل با که سوزناکى خداحافظی با بودم مطمئن. کردمى نگاهم

 داشت، ورم دماغم نوك و بود قرمز چشمانم احتمالاً. دارم نامنظمى سرووضع

 مانده جا قدیمى ىخانه آن در قلبم از اىتکه وقتى نبود مهم. نبود خیالى ولى

 .بود شده روانه جسمم و بود

 رفتى؟ راه که بس نرفت گیج سرت. بشین بگیر _

 حال به تا صبح سر از که مردى. بود محمدعلى تشر و اعتراض صداى این
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 و ایستادم مقابلش. بود داده قرار خطاب مرا که بود اىجمله دومین این شاید

 .کردم کج گردن روى را سرم ملتمسانه

 محمد؟ _

 .گرفت دندان زیر را پایینش لب ىگوشه و کشید زیر دلخورى با را نگاهش

 برمیگردونى؟ من از وروت هى صبح از چته آخه! دیگه نشو بداخلاق محمد _

 .کشید بالا من چشمان تا آهسته را پرحرفش و مردانه نگاه

 نمیدونى؟ تو یعنى _

 !محمد _

 !شه؟مى محمد؟ نگى قدراین شهمى _

 !نمیفهمم من تو؟ شدى بد چرا آخه چرااا، _

 .آمد پر توپ با چکشى، و تند جوابش

 تهران از تو خاطربه که من. باشیم روراست هم با بیا نه، تو؟ یا مشده بد من _

 وسط این تهران؟ میرى شیراز از دارى من اومدن محضبه که تو یا شیراز اومدم

 کاره؟طلب هنوز و میکنه بدقلقى داره که کیه شده؟ بد که هکی

 را هایشچشم محمدعلى و شد بلند من معترض گفتن محمد صداى هم باز

 منظمى هاىریش همیشه که مردانه صورت و مهربان عسلى چشمان آن. بست

 خاطر از نداشت امکان را کردمى پنهان هاآن زیر را پوستش سفیدى و داشت

 .صورتش روى شدم خم تقریباً و نشستم کنارش. ببرم

 !نیگا ومن _

 .شدم مظلوم. کرد نگاهم و داد گردنش به چرخىنیم

 و حد در وخودم من کن باور. محمد منه از بهتر خیلى تو لیاقت خدا به _

 میکنى؟ طورىاین من و خودت با دارى چرا آخه. بینمنمى تو ىاندازه

 روى از پا و گرفت نفسى. کشید پر و نشست لبش روى رنگىکم خندنیش

 : گفت و داد روروبه به را نگاهش کرد، صاف کمر. گرفت پا

. برگردم جاهمین از زد سرم به بدم، تحویل آوردم وچمدونات که دیروز _

 وقتى ولى. بخورى جنب خونه از نذارم و کنم زنجیرت و غل جاهمون و برگردم

 .خورد همبه خودم از حالم نمیتونم، دیدم
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 .کرد نگاهم مستقیم

 از بعد طورمهمین دارم، نگهت نتونستم که طورهمین. نتونستم من آره _

 رسیدم نتیجه این به دیروز. میخوامت قدرچه کنم حالیت نتونستم سال همهاین

 .ناتوانیام آدم کلاً که

 : گفتم و شد آویزان امولوچهلب. رفتم وا

 .میکنى دلم به خون دارى رفتنى دم که خدا به! محمد جورىاین نکن _

 .داد بالا ابرو

. کنى درك ومن حال میتونى خوب که بشه دلت به خون اگر خب! واقعاً _

 .کنیم کارى یه بیا اصلاً گممى

 .گرفت انتظار حالت نگاهم

 فراموش چیزوهمه و کنم باز واخمام میدم قول منم بگذر، رفتن خیر از تو _

 چطوره؟. شهنمى کدومهیچ دل به خون طورىاین هان؟. کنم

 .چرخید گردن روى سرم دور یک و دادم پس صدادارى نفس

 .شهنمى عوض چیزى حرفا این با که میدونى خوب خودتم. محمد خیالبى _

 چرا؟ _

 .کردم نگاهش مظلوم

 چرا؟ چى _

 ...وقتى نمیخوریم هم درد به ما میکنى فکر چرا شه؟نمى چرا نه؟ چرا _

 : داد ادامه و اشسینه ىقفسه به زد  انگشت با و کرد باز دستش

 شه؟مى قراربى میآد اسمت که لحظه هر لعنتى این وقتى _

. است ناتوان میگفت که خودش مثل درست بودم، جواب از ناتوان واقعاً

 مرد این براى نخواستن، هم و بود درش خواستن هم که را حسى شدمى چطور

 !کرد؟ توجیه دلخور

 برقرار سکوت اىلحظه چند. فشردم صندلى پشتى به را کمرم و دادم تکیه

 : گفتم آهسته و بردم بغل زیر را دستانم خودش مانند. شد

 سال هر که مهربون بازىهم یه محمد، بچگیمى دوران بازىهم تو _

 محمدم خودش، همراه و برسه راه از تعطیلى ماه سه کشیدممى انتظارىچشم
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 .بیاره تهران از

 .کردم اشمردانه و منتظر ىچهره ىروانه را نگاهم

 برادر ىاندازه همیشه کن باور. خیلى دارم، دوست خیلى رو تو من محمد -

 ...وقتهیچ ولى میخواستمت، منداشته

 آخرش که را حرفى نگویم یعنى. ندهم ادامه یعنى این و شد تنگ چشمانش

 : کرد زمزمه. کشیدم زیر را نگاهم و کردم سکوت. بیشتر دلخورى و است درد

 ...تو! کرد بیچاره ومن بچگیات همون _

 .دادم گردنم به انحنایى حرفش ىادامه شنیدن براى

 که حالا. درآوردى ولامصب دل این پدر کاریاتشلوغ و شیطنتا اون با تو _

 خیلى. دنیا این امون به میکنى ولش دارى کرده، گیر قلابش و شده اسیر

 !خیلى سارا، رحمىبى

 سرش. شدم مغموم عسلى چشم دو آن ىخیره و کردم رها پرصدا را آهم

 : گفت و داد ریزى تکان را

 کرد، گیر اگه ولى. نکنه گیر کسىهیچ پیش و کجاهیچ دلت قلاب امیدوارم _

 .میکنه نابودت که درنیاد آب از انصافبى و رحمبى طرفت

 قدرت که بود ریختههمبه و آشفته قدرىبه ذهنم! نمیدانم نفرین؟ یا کرد دعا

. ترخسته ذهنم و بود خسته تنم. بود داده دست از را دادن تمیز و کردن حلاجى

 سمت است، کردن زندگى هرچه از خسته و گذاشتم پاهایم لاى را دستم دو

 .شدم خم جلو

 تربزرگ من از چندسالى که مهربانى ىپسربچه بود، گلبىبى ىنوه محمد

 شیراز ىروانه تهران از من خاطربه هاسال این ىهمه خودش ىگفته به و بود

 خاطر و بودم من طرفش یک کرد،مى کارى هر هرکس روزها این اصلاً. میشد

 کارى از نیتش که مازیار جانب از نه نداشتم؛ را محبوبیت همهاین ظرفیت! من

 قرار اگر میدانستم که محمد جانب از نه و بود الشمس من اظهر بود کرده که

 یک بارز ىنمونه محمد کنم، دریافت ممکن شکل ترینصادقانه به را عشق باشد

 .ریاستبى و صادق عشق

 از پر هاىنگاه آخرین و کردم راست کمر شد، اعلام که پروازم ىشماره
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. کردم جاجابه شانه روى را کیفم بند و ایستادم. کردم دریافت را او تمناى

 نفسم راه بغض شد، پر چشمانم. کشید شلوارش به دستى و ایستاد حوصلهبى

 .شد فشرده هایمپنجه میان کیفم بند و بست را

 .رفتنه وقت دیگه، خب _

 .داد تکان سرى و کرد سبک اىسینه

 .دستمه عصاى که میدونى! محمد نره یادت ماشینم _

 .آرمشمى اومدم، که فرصت اولین تو _

 .نگردى دنبالشون که بىبى پیش گذاشتم مدارکم و ماشین کارت. ممنون _

 .کرد بالاوپایین را سرش حرفم تأییدبه هم باز

 ...پس _

 : کردم زمزمه و نشست غمگینش نگاه در ممتدم و خیره نگاه

 .خداحافظ دیگه _

 .زد پلک و کرد جمع هم به را هایشلب

 داشتى، چیزى کارى. میزنم سر بهت تهران، میآم هرازگاهى. همراتبه خدا _

 .بگو حتماً

 .بزنم لبخند دلتنگى و بغض میان کردم سعى

 .حتماً_

 هاىبیمارستان از یکى براى بگیرم انتقالى میکنم سعى شه، تموم درسم_

 نظرت و اومد رحم به دلت شاید دیدى؟ چه رو خدا. باشم نزدیکت که تهران

 .برگشت

 : گفتم و بردم زیر ممکن جاى تا را سرم بغض و خنده با

 .خدا به توکل _

 رفتن مسیر که دستى ىاشاره و سرش حرکت زمانهم و کردم بلند را دستم

 خودم دنبال را او نگاه لحظه آخرین تا و رفتم من. کردم دریافت میداد نشان را

 !من و ماندم من و شد خارج دیدم از کهتاجایى کشیدم،

 هدفبى و بودم گذاشته پنجره به سر سینهبهدست را پرواز مسیر طول تمام

 که نگاهى درگیر بود، مشغول فکرم. کردممى نگاه پایم زیر ریز نقاط به
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 یک طى قبل شب. آمدمى استقبالم به که هایىنگاه و بود مانده جا سرمپشت

 ولى بودم، شده مطلع امروز استقبال ىبرنامه از کلى خیلى تلفنى، تماس

 حضور هم او حتماً بقیه، کنار در که بود مهم برایم. ببینمش بودم منتظر چنانهم

 و سالم چند این ىکشنده افکار بر میشد تأییدى مهر نبودنش. باشد داشته

 بود، دستش آب کاش اى! آمدمى کاش اى. کردمى بیشتروبیشتر را قلبم ناسور

 مچاله ازاینبیش تا آمدمى من نازك و رنجیده دل خاطربه و گذاشتمى زمین

 ذهنم و فکر و گیرد پر و بال دلم هاىزخم نمیداد اجازه کاش اى خدا، اى! نشود

 !کند متعفن را

 سینهبهدست تنها، و یکه. چرخاندم سر و ایستادم منتظر تهران فرودگاه در

 دیرینه آشناى یک از خبرى بلکه بودم، ایستاده انتظار سالن وسط بلاتکلیف و

 نباشم بلد را راه کهایننه. بود گرفته بغضم. دهد نجات بلاتکلیفى از را من و شود

 ذوقى کسهیچ کهاین از. نه. بگیرد را گریبانم غربت حس غریب شهر این در و

 ازانتظارخسته و کشیدم آهى. بودم شکستهدل و گیردل نداشت، آمدنم براى

. کنون تا بودم ندیده خودم تنهایى به مسافرى. گرفتم پیش در را خروج مسیر

 اىکینه به زخمش و بود برداشته دور افکارش انتظارش، خلاف که مسافرى

 .میشد تبدیل عمیق

 پیاده خانه در مقابل راستیک و بگیرم ماشین جاهمان از گرفتم تصمیم

 نبود بد خانه، اهل کردن شرمنده براى ولى. نبود هم دیگرى ىچاره البته. شوم

 .بدهم تاب و آب رفتارم به کمى

 سرپشت از اىمردانه صداى که میزدم وپادست مالیخولیایى افکار میان در

 .کرد گیرمغافل

 افکارى؟ خانم _

 را قدبلندى جوان سرمپشت درست و دادم گردنم به چرخشى. ایستادم

 دقت با. کشیدم هم در ابرو و برگشتم کامل. میزد لبخند رویم به که دیدم

 و گرفت فاصله هم از ابروهایم کمکم و کردم رصد را خندانش و شاداب ىچهره

 آمد پیش قدم یک جوان مرد. کرد خوش جا لبم روى رنگىکم لبخند جایشبه

 : پرسید رووخنده
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 دیگه؟ خانم سارا _

 : کردم زمزمه وقار حفظ با و گرفت فاصله هم از تأنى با هایملب

 درسته؟. امیرحسام _

 .شیطنت از پر و بلندنیمه خندید،

 !بشناسى ومن بتونى سال همهاین از بعد کردمنمى فکر. آفرینآفرین -

 .رفت بالا ابروهایم ناخواسته

 شناختین؟ ومن سال همهاین از بعد چطور شما و _

 سال چندین حسام با فرقى هیچ. بود خندان و بازیگوش چنانهم نگاهش

 .بود نکرده پیش

 باید البته. نشم گیج اینجا که گرفتم عکس یه خانمحاج از دیشب خب _

 .نکردین تغییر تقریباً. موندین خوب خیلى شما. مریزاد دست بگم

 : گفت که بود نشده کامل لبخندم هنوز

 !اوه _

 .خوردم جا

 شده؟ چیزى _

 زیر را سرش کنانوخنده کشید پرپشتش و حالتخوش موهاى به دستى

 .بود بلندتر من از سانتى سى نکنم غلط! بود زده هم به اىقدوقواره عجب. برد

 ...کهاین سوم و. آمدین خوش دوم. سلام اول. رفت یادم ببخشید، _

 : گفتم و کردم نگاهش دقت با. کرد نگاهم

 که؟این سوم و. سلام علیک _

 : گفت و کشید سرش پس را دستش بار چندین کنانخنده

 بریم؟. پروندم چیزى یه اومد، زبونم به جورىهمین. نبود کار در سومى _

 : کردم زمزمه درنهایت و کردم نگاهش تعلل و مکث با کمى

 .بریم _

 این از که منى براى رفتار، نوع این و. برخوردخوش البته و بود طبعشوخ

 راه من پاىپابه و زد اشاره دست با. بود خوب ظاهربه نداشتم، خوشى دل سفر

 .افتاد
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 رها خودم حال به را من و بود کرده انصافىبى هم باز. بود نیامده. گرفت دلم

 زمان حتماً ولى کنم، آشکار را امگلایه و بغض که بودم آن از مغرورتر. بود کرده

 هاگفتنى ىهمه و کنم باز لب که روزى رسیدمى. رسیدمى هم من گشایىعقده

 .بگویم را

 اومدى؟ خالىدست خودت همین نداشتى؟ مسیلهوسیله راستى، _

 .بدهم را جوابش کردن، نگاه ضمن بتوانم تا بگیرم بالا را سرم شدم مجبور

 !باشن رسیده خودم از جلوتر روز یه هاوسیله  کردممى فکر _

 سعى و بودم وسختسفت من هرچه. نبود انکارکردنى زیبایش لبخند

 .خودمانى و بود راحت او دهم، نشان ورنگینسنگین را خودم کردممى

 تحویلشون اومد داداشسامى دیروز. نبود حواسم میگى، راست آره، اِاِاِ _

 .کرده جمعشون و اتاقت تو برده خانمحاج حتماً نباش، نگران. گرفت

 .گرفت پرسش رنگ نگاهم

 !داداش؟ سامى _

 عجب کردمى فکر خودش با حتماً. کشید پایین من صورت روى تا را نگاهش

 شده البته که. امنشده منظورش متوجه که هستم اىافتادهعقب و خنگ دختر

 .بود او زدن حرف نوع از تعجبم ولى بودم،

 سالى چند یه که همون نرفته؟ که یادت دیگه، خودمون امیرسام همون_

 .آقاتره تره،منطقى تره،جدى بزرگتره،

 صفت رقمهمه بود، انداخته راه ترشبزرگ برادر براى شیکى ىبازارچه چه

 .میشد پیدا درش خوب

 : گفتم و دادم مقابل به لبخند با را نگاهم. نزنم لبخند که نشد

 صدا مدلى این واسمش چرا شد سؤال برام فقط. میگین وکى شدم متوجه _

 .کردین

 .ساعته یه کردى اسکلمون بگو پس آها،  _

 بله؟ _

 : گفت خنده ضمن و خندید

 خب. ندارم خبر خودم و فحشه داداشسامى کردم فکر لحظه یه. بلا و بله _
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 شهمى هم، به بچسبونیش. داداشمه که خودشم اسمشه، پسوند سام

 !نداره کردن تعجب همهاین کهاین. دیگه داداشسامى

. شدم خارج فرودگاه از پایشهم و گفتم جوابش در بگمى چى مکث با

 مختصر صورت به وگرنه نداشتم، کردن کلکل ىحوصله و حال خیلى حقیقتاً

 و بىبى درس هاىکلاس از آموزشى ىفشرده ىدوره یک شده، که هم

 فحش اگر داداشسامى کنم توجیهش  تا گذاشتممى برایش خودم هاىآموخته

 .نیست هم احترام نیست،

 من و پرسید سؤال و زد حرف او بیشتر. رفتیم پیش زنانقدم ماشین کنار تا

 : گفت و زد را دزدگیر مقصد، به مانده قدم چند. گوپاسخ و بودم شنونده

 یه ماشینش از داد اجازه و کرد مرحمت سامى شما، قدم یمن به امروز _

 !سوئیچش به برسه چه بده، من به ماشینشم فرمون بود محال وگرنه. ببرم حالى

 و کرد باز را ماشین در ایستاد، من مقابل سمت او. شد جدا هم از راهمان

 : زد اشاره

 .نیست دلش تو دل خانمحاج که بریم بشین _

 کند باز برایم را در و کند رفتار من با شاهزاده یک مثل نداشتم توقع قطعاً

 آشنا هاخانم با رفتار آداب به هم خیلى تجربهبى جوان این که بود پرمسلم و

 آخرش ىجمله. کردم رها صندلى روى را خودم تعارفبى و کردم باز را در. نبود

 دادم پس پردردى نفس. زدم تلخندى خودم براى و شد مرور ذهنم در دور یک

 .کردم آماده آینده اتفاقات براى را خودم و

 همان به و وسعت همان به بود، پیش سال ده  حیاط همان خانه حیاط

 فلزى علمک و دیوار ىگوشه فلزى تاب بود، کرده که تغییرى تنها. دلبازى

 حساب یک با و کردمى خودنمایى بستکبال ىحلقه آن فراز بر که بود بلندى

 به سر حیاط میان چرا و کیست به متعلق فهمید میشد کوچک، سرانگشتى

 را پرحرف و طبعشوخ پسر این تأکید مجدداً کهاین از قبل. است کشیده فلک

 از. گذراندم نظر از را محوطه اجمالى شکلى به رفتن هنگام ودم باشم، داشته

 حدس که بودند زده سقف ایرانیت با را حیاط دیوار از قسمتى تا ساختمان کنار

 کردم دعا دلم در جاهمان. باشد خانه این اهالى هاىماشین پارك محل میزدم
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 خوشگلش ىبدنه باران و باد زیر که شود باز من ماشین براى هم جایى کاش اى

 !نبیند مهتاب آفتاب

 ضعیف. کرد باز آغوش برایم مادرانه و شد پر دیدنم محضبه ماهرخ چشمان

 که آمد دستم گرفتم، جاى که آغوشش میان. رنگِروپریده و ضعیف بود، شده

 تررفتهآب بود، آمده شیراز به دیدنم براى که آخرى بار به نسبت هم هایششانه

 دستان به را خودم و زدم پس را دلخوریام. آیدمى نظربه تراستخوانى و

 هایشدست با و کرد هدایت اششانه روى دست با را سرم. سپردم اشمادرانه

 قلقلک را دلم ته گوشم، کنار ریزش هقهق صداى. داد نوازشم سیر دل یک

 احساساتم ىهمه و باشم خوددار میداد هشدار قلبم اعماق از صدایى اما میداد،

 در و بود شده گرفته نادیده من احساسات هاسال کهایننه مگر. بکشم بند به را

 ظاهرى حفظ حتى و دلسوزى براى دلیلى پس بودم؟ کرده زندگى حسرت و رنج

 .نداشت وجود دلتنگى

 روسرى ىگوشه با. بود سرخ سرخ چشمانش گرفتم، فاصله که ماهرخ از

 : زد اشاره و کرد پاك را چشمش زیر اشک

 .بیاد حال دلت بیارم، دمتازه دارچین چایى یه  برات بشین. مادر اىخسته _

 سمت تر،طرفآن کیلومترها به را افکارم و بود گلبىبى مانند هایشحرف

 زیر بار هزار روزى گلبىبى نبود، هم عجیب البته. میداد پرواز قدیمى ىخانه

 بىبى ىپروردهدست ماهرخ. امکرده بزرگ خودم را ماهرخ که بود خوانده گوشم

 ...اما. بود گذاشته او پاى جاى قدم درست و بود

 از یکى سمت و دادم تحویلش ساختگى لبخندى. کردم رها را امایش

 خیال با من و زد صدا را امیرحسام ماهرخ. رفتم نشیمن وسط هاىمبل

. بود کرده تغییر خیلى. بگذرانم نظر از را خانه داخلى فضاى توانستم ترىآسوده

 کرد،مى متصل دوم به را اول ىطبقه که سالن کنار قدیمى سنگى هاىپله آن

 یک و بود داده شکل تغییر طلایى و مشکى هاىنرده با مارپیچ اىپلهراه به

 تمام. کردمى خودنمایى سالن وسط هم کاذب شکلاىاستوانه ستون

 به  سالن دیوارهاى و بودند داده شکل تغییر دیوار و در و سقف هاىبرىگچ

 .بود شده مزین قیمتگران تزئینى تابلوى چندین
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 خستگى پا، لاى دستم دو کف گذاشتن با و گذاشتم کنارى مبل روى را کیفم

 قوسى و کش را هایمشانه ریز خیلى. کردم خارج تنم از را پرواز ساعت دو این

 .کشیدم جلو را پاهایم و دادم

. نکرد کنجکاوم وجههیچبه آشپزخانه، از ماهرخ و امیرحسام پچپچ صداى

 بگذرم تفاوتبى چیزها خیلى کنار از که بودم کرده کار خودم روى بود هامدت

 حساس دل این و من سر بر چه زندگى کمبودهاى که نیاورم خودم روى به و

 .است آورده دخترانه

 ماهرخ به را چیزى تأکیدى شکلى به امیر بود مشخص پچشانپچ صداى از

 هدفشان قطعاً. کند آرامش به دعوت را او میکند تلاش ماهرخ و میکند گوشزد

 چنیناین ماهرخ وگرنه رسید،مى من گوش به نباید که بود جریانى. بودم من

 .کردنمى تلاش ماندنش پنهان براى

 براى را تنم باید. کردم خارج پا لاى از را دستم و دادم بالا اىشانه تفاوتبى

 و روح میتوانست ازاینبیش خیلى که مواردى کردم،مى چرب چیزها خیلى

 .کند دارجریحه را غرورم

 بندشپشت و شد وارد رنگخوش چاى سینى یک با ماهرخ بعد دقایقى

 گرفته دندان به را دارىآب و زرد سیب درحالیکه دست،به میوه ظرف امیرحسام

 تشکر ساختگى ظاهر همان حفظ با و نشستم صاف. شد وارد زدمى گاز و بود

. کردم نگاهش. نشست من از فاصله با و داد سر مقابلم را سینى ماهرخ. کردم

 .میخندید هایشلب و داشت شوق برق چشمانش

 .نکنه درد دستتون. واقعاً افتادین زحمت _

 رها. کرد رها کاناپه روى را خودش و گذاشت سینى کنار را میوه ظرف امیر

 من هرچه. گفت بلندى آخیش و برد بالا را پاهایش جفت خاص مهارتى با و کرد

 .میداد جولان خودش براى و بود آزاد دولت هفت از او بودم، رسمى

 ومادرش ىخونه گذاشته، منت دخترم سال ده از بعد. مادر نیست زحمتى _

 منم! مادر شرمنده. درمیاومدم جلوت اینا از بیشتر بود، توانش. کرده روشن

 .کن حساب زیاد ومادرت کم. نیستم سابق آدم اون دیگه

 را این که نگاهش مهربان برق آن و چشمانش! کرد؟مى پاره تکه تعارف
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 کهتاجایى نداشت؟ را دخترش دانهیک از من، از استقبال توان واقعاً. گفتنمى

 نگاهش با گونهاین که منى از استقبال و فرودگاه به آمدن به را خانه در ماندن

 !بود؟ داده ترجیح کردمى معذبم

 چشم کنم؟ تحلیل خودم براى میتوانستم چطور را تناقض همهاین! خدا اى

 .دیگر چیز اعمالش و رفتار و گفتمى چیز یک زبانش و

 گوشى سیب، زدن گاز با زمانهم و بود شده درازکش کاناپه روى تقریباً امیر

 .من با حرفش روى و بود صفحه به نگاهش. بود گرفته دست به را موبایلش

 .میدیدى بودى، اگه دیشب. میگه راست _

 روى از نگاهش. کرد ساکت را جوان مرد ماهرخ، معترض جانحسام صداى

 به گاززده سیب همراه را دستش. چرخید ماهرخ و من روى دور یک صفحه،

 : گفت بامزه و برد بالا تسلیم علامت

 حرف دیدى  دیگه اگه. شدم لال شب خود تا الآن از من! خانمحاج نوکر _

 .آ آ بزنم،

. داد ما تحویل بانمکى لبخند و کشید لبش روى فرضى زیپ دست همان با

 .کرد تعارف من به سرش دادن تکان با و زد پلکى ماهرخ

 .شد سرد مادر، بخور وتچایی _

 چه. برداشتم سینى داخل از را رنگخوش استکان و شدم خم. زدم لبخند

 استکان ىلبه آهسته. رفت مالش رنگش و عطر براى دلم که واى! داشت بویى

 : گفت روخنده و گرفت مقابلم را قندان ماهرخ. کردم نزدیک لبم ىنرمه به را

 .مادر تلخه قند بدون _

 .نشست لبخندش و صورت روى قندان روى از نگاهم

 .نمیخورم قند. ممنون _

 کمک شمحافظه به بخوره،  بده کشمش چیه؟ قند. شهمى چاق حیفه، _

 .میکنه

 حرف وسط و کشید کار زبانش از بود، داده که قولى خلاف امیرحسام هم باز

 ما سمت گذرا نگاهى بامزه امیرحسام. شد برقرار سکوت اىلحظه. رفت ما

 : پرسید خیالبى و انداخت
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 زدم؟ بدى حرف _

 : دادم جواب لبلبخندبه من و کشید تو را هایشلب دستبهقندان ماهرخ

 .دررفت نبود، استاندارد زیپتون گمونمبه ولى. نه _

 دستم از هم من ىخنده افسار. رفت شلوارش سمت چشمش حواسبى

 بعد و انداخت امیر سمت گرملامت نگاهى ابتدا ماهرخ. خندیدم و دررفت

 که امیر. شد مشت دهانش مقابل ظریفش، ىخنده کردن پنهان براى دستش

 : گفت و داد هایشلب به رقصى ظاهرى اخمى با بود، شده شرمنده حسابى

 !میبینید حالا تون،واسه دارم! میندازین؟ دست امیرو _

 امیر را دقایق مابقى. شد دراز کاناپه روى کاملاً و داد تنش به حرکتى و گفت

 هاىشیرازى تکتک حال. بودم ماهرخ سؤالات گوىپاسخ من و کرد سکوت

 زوربه و گرفت پوست خودش هاىدست با هم سیبى درنهایت و پرسید را عزیز

 ده که را اتاقم تا شوم روانه پایشهم تا کرد اشاره هم ادامه در. داد من خورد به

 از را راه خستگى و کنم عوض لباسى و دهد نشانم بود مانده سکنه بدون سالى

 .کنم بیرون تنم

 .انداختم اطرافش به اجمالى نگاهى و ایستادم اتاق در مقابل

 دستى یه و ماومده که مواقعى جزبه بوده، قفل درش سال ده این ىهمه _

 .مگرفته رو خاکش و گرد و مکشیده گوشش و سر به

 برایم ریابى و بود ایستاده کنارم درست. انداختم ماهرخ سمت گذرا نگاهى

 ایستادن شدم متوجه نشست، کمرم پشت نرمىبه که دستش با. میداد توضیح

 فضا در پیچیده گلاب و عطر بوى و گذاشتم داخل قدم. نیست جایز ازاینبیش

 : گفت و آمد من از ترعقب قدم یک ماهرخ. خریدم جان به را

 تنت از راه خستگی بگیر، دوش یه خواستى. مادر کن عوض ولباسات _

 .پایین بیا ناهار براى. دربره

 : پرسیدم فکر بدون و مقدمهبى. ایستادم اشسینهبهسینه و چرخیدم

 خوشحالى؟ من اومدن از واقعاً _

 : گفت درنهایت و شد بسته و باز هایشلب. باخت رنگ اشچهره

 !خوشحالم که معلومه میپرسى؟ سؤالیه چه این _
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 خودم رحمىبى از سرعتبه من و میزد دودو من چشمان نىنى در نگاهش

 کلمات پى در حرفم رجوع و رفع دنبال. شدم پشیمان کلمات از استفاده در

 هایملباس کمد به دارغصه لحنى و مشهود دلخورى با. کرد آسان را کارم که بودم

 : گفت و زد اشاره

 و صابون و حوله. کشو تو مگذاشته دستیاتمدم. کمد تو مچیده ولباسات _

 اىدیگه چیز اگه. نگردى چیزى دنبال که مگذاشته آماده حمام تو هم شامپو

 .بدم بهت بیام بگو،. مشغولم آشپزخونه تو من بود، لازم

 چطور نمیدانستم و بودم زده گند کلمه واقعی معنى به. بودم زده گند

 دل ته از که سوزناکى آه با و نکرد معطل ماهرخ. کنم وجورشجمع میتوانم

 : کرد زمزمه و چرخید کشید،

 .باشیم هم دور که دنبالت میفرستم وحسام. نکن دیر ناهار براى _

 زمین روى محکم را پایم یک عصبى و کلافه من و شد خارج اتاق از او

 رفتار آدم مثل توانستمنمى وقتهیچ که من به لعنت. گفتم بلندى اَه و کوبیدم

 در و امکشیده دوش به را بلاتکلیفى بار عمر ىهمیشه که من به لعنت! کنم

 !کنممى اتخاذ را تصمیمات بدترین لحظه،

 دو. شدم ولو قدیمى ىنفرهیک تخت روى حوصلهبى من و شد بسته در

 زندگیام داستان. گرفتم گچى آسمان سمت را سرم و بردم عقب را دستم

 کوهستان که مهربانى دخترك هایدى، نبود؛ کودکیام نوستالژى به شباهتبى

 ترجیح هاآدم میان زدن وپادست و شهرنشینى به را بداخلاقش پدربزرگ و سرد

 ولى بمانم، که آمدم. داشتم حالى چنین اتاق این در هم من پیش سال ده. میداد

 ورد شد ساکنانش و قدیمى ىخانه آن ىبهانه و شدم بیمار که نکشید هفته به

 بعدبه آن از و برگشتم پدریام زادگاه به دکتر تشخیص به بعد روز چند. زبانم

 مرتبه سه دو سالى او ولى کردم، ترك را ماهرخ من. نگذاشتم خانه این در قدم

 .میشد من پدرى ىخانه مهمان را روزى چند و کردمى کلاه و شال دیدنم براى

 و تلخ خاطرات مرور و نشستن. نشستم صاف و دادم پس بلندى نفس

 آمده کنم، فرار که بودم نیامده بار این. میگرفت را وقتم فقط گذشته، شیرین

 تکلیف ترینشانمهم و ترینبزرگ که کنم روشن را چیزها خیلى تکلیف تا بودم
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 .بود هایشنافرمانى و خوردهزخم دل این

 برایم که را هایىبرگه. کشیدم را کیفم زیپ ابتدا فکر همین با و شدم بلند

 باید. چرخاندم چشم اتاق در تمام احتیاط با و کردم خارج داشت سند حکم

 پرده و کنم رو را اسنادم وقتش به تا کردممى پنهانشان اتاق همین در امن جایى

 کهاین تا کردم چشمچشم اتاق وسط کمى. شدم بلند. بردارم رازها خیلى از

 و زدم لبخندى. نشست رنگطلایى فلزى قفل و دراور اول کشوى روى نگاهم

 داخلش را هابرگه و کردم پرواز کشو سمت بودم، کرده که کشفى از خرسند

 .فرابرسد موعد زمان تا کردم پنهان تخت تشک زیر هم را کلیدش. دادم جاى

 سوزن جاى. شد خفه نطفه در آهم و زد لباسم کمد در گردشى نگاهم

 آویزان کمدم دیوار و در از که بود لباس رنگبهرنگ و مدلبهمدل. نبود انداختن

. کردم دعوت آرامش به را خودم اىلحظه چند و بستم را هایمچشم. بود شده

 اممنفى افکار همیشه چرا کنم؟ قانع نشانه همهاین با را خودم توانستمنمى چرا

 وقتهیچ چرا گیرد؟ آرام امبریده دل نمیداد اجازه و داشت پیشى مثبت بر

 ىخالصانه و مادرانه هاىمحبت میخواستم من شد؟نمى توانستن خواستنم

 به و میافتادم کودکیام هاىحسرت یاد که بار هر اما بپذیرم، را ماهرخ

 ىهمه مانند است مادر یک هم او که بردممى یاد از کردم،مى فکر هایمنداشتن

 اگر ولى. میتپد اولادش براى دلش و دارد دل هم او. خاکى ىکره این مادرهاى

 ىهمه و کرد رها را خودش ىجگرگوشه من، کرد؟ رهایم چرا میتپید، دلش

 مردتر و تربزرگ هاآن هرچه. کرد رسولحاج پسران خرج را هایشمادرانه

 .شد ترعمیق هم من دل زخم شدند،

 هاىلباس. گرفتم فاصله و کوبیدم هم به را کمد در که حدى به بودم، کلافه

 بلکه بسپارم، گرم آب دست به را خودم ابتدا گرفتم تصمیم و کندم را تنم

 همه بین از و دهم خرج به سلیقه لباس انتخاب در بتوانم و شود سبک افکارم

 ازیکىیکى و بودند ماهرخ انتخاب همه که هایىلباس. کنم انتخاب را بهترین

 همان از یکى و میشد عوض تصمیمم حمام از بعد هم شاید. ترقشنگ و ترشیک

 چیزى هر از ترواجب حمام فعلاً. پوشیدممى را خودم ىگذشتهازآب هاىلباس

 .کردمى کمک  روحم سبکى به قطعاً میشد، سبک که تنم. بود
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 نوك از آب چکچک. پیچیدم حوله لاى را موهایم و شدم خارج حمام از

 به نگاهى. کردمى خفیفى سرماى خوشدست را تنم نخى، لباس روى موها

 لباس زودتر باید. کنند صدایم ناهار براى که بود دمادم. انداختم میز روى ساعت

 .شدممى آماده رفتن پایین براى و کردممى عوض

 انجام گرم آب دوش زیر که بشکافى و بدوز طى و رفتم هایملباس کمد سراغ

 بدو در خودم انتخابى ىالبسه پوشیدن که رسیدم  نتیجه این به بودم، داده

 در خودم که است هایىلباس روى پریدن و زدن هول از ترمنطقى خیلى ورود،

 ها،لباس انبوه لاىلابه از و کردم باز را کمد در. امنداشته نقشى هیچ انتخابشان

 یک همراه را سفید بلندآستین بلوز یک و جین بندىپیش سارافون یک

 در و انداختم لباس ته و سر به نگاهى. کشیدم بیرون مشکى پشمى ساپورت

 حوصله و صبر با و کندم تن از را نخى هاىلباس. کردم قانع همان به را خودم دل

 کمى و ایستادم دراور ىآینه مقابل درنهایت. شدم هایملباس تعویض مشغول

 اثر در که فرداست و امروز میدانستم خوب. زدم پوستم به کنندهنرم هم

 اطراف خشکى سفید هاىدانه و شود بلند اعتراضش صداى تهران، وهواىآب

 با و دادم ماساژ را پوستم کنندهمرطوب با کمى. کند خودنمایى امبینى و لب

 کامل آبگیرى و سشوار ىحوصله. گرفتم را سرم موهاى اضافى آب حوله

 رژه اعصابم روى سشوار وزوز صداى و بود سنگین و لخت  موهایم. نداشتم

 هاىشال میان از که را رنگىآبى شال و بستم را دارمنم موهاى کش با. رفتمى

 به آینه داخل از اجمالى نگاهى. انداختم سرم روى بودم، برداشته رنگارنگ

 ور به نیازى و بودم موجه و خوب نظرمبه. آمدم کنار تفاوتبى و کردم خودم

 .نداشتم هم چنانىآن ىوسیله البته. نداشتم ازحدبیش رفتن

 در به اىضربه که بودم تخت روى از نخى هاىلباس کردن جمع مشغول

 : کردم زمزمه و انداختم در سمت گذرا نگاهى. کردم راست کمر. خورد

 .بله _

 هایمپنجه میان را لباس و دادم پس نفسى حوصلهبى. نشنید را صدایم گویا

 را مسیرم در، پشت شخص به پاسخ براى و کشیدم شالم به دستى. داشتم نگه

. شدم روروبه حسام خندان ىچهره با آن پس از و شد باز کامل در. کردم کج
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 که بود کسى شبیه اشقیافه. شد خیره و کشید پر لبش روى از خنده آن یک

 حوصلهبى. کردمى امکلافه سکوتش. کرده فراموش را چیزى و شده شوك

 : پرسیدم و دادم امچهره به اعتراض حالت و کشیدم شالم ىلبه به دستى

 داشتین؟ امرى _

 اششقیقه کنار انگشتى زیرسربه. دزدید نگاه و کرد جمع را خودش سریع

 : داد جواب کلافه و کشید

 ...چیزه _

 ترجانببهوحق شد درهم بیشتر  ابروهایم. نبود خوشایند خیلى رفتارش

 : پرسیدم

 چیه؟ _

 : داد جواب ترمسلط و گرفت بینى از نفسى. آمد بالا نگاهش

 .سآماده ناهار پایین، بپر _

 سرپا در جلوى را من گفتنش براى ساعت یک که بود اىجمله همان این

 : گرفت ملامت رنگ نگاهم و دادم پس معترض نفسى! بود داشته نگه

 .میآم الآن منم بفرمایید، شما _

 عجیبش رفتار به اىشانه گرفت، که فاصله. داد حالت تغییر چرا نفهمیدم

 یک لحظه هر و بود حالىبهحالى پسرك. بستم سرشپشت را در و انداختم بالا

 .کردمى رو خود از جدید ىچهره

 تا کردم آویزان تخت تاج از را دارمنم هاىلباس فکر این با و شدم اتاق وارد

 درنهایت. بکنم کردنشان خشک حال به فکرى پایین، از برگشتن محضبه

 ىطبقه عازم دورهمى ناهار اولین براى و کردم وضعم و سر به اجمالى نگاهى

 .شدم پایین

 لب زیر و زد صورتم اجزاى روى چرخى امید و حسرت از پر ماهرخ نگاه

 شاخ دو کردممى حس. کردممى شک خودم به داشتم کمکم. گفت ولالاحول

 روروبه محضبه که امدرآورده امپیشانى روى اضافى چشم جفت یک یا بزرگ

 .میدهد نشان واکنشى هرکس خانه، اهل با شدن

 دنبال مرا تذکر با و رفت آشپزخانه سمت و کند من از دل بالاخره ماهرخ
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 .کشید خودش

 .شهمى سرد م،کرده خاموش رو غذاها زیر وقته خیلى. مادر بیا _

 به و بود نشسته میز پشت دستبهچنگال حسام. شدم وارد سرشپشت

 ماهرخ انصافاً! خودش براى بود رستورانى نه، که میز. میزد ناخنک سالاد ظرف

 میخواست دلت که بود چیده ورنگىآبمیزخوش چنان. بود گذاشته تمام سنگ

 میز وسط من ورود با زمانهم را دارىپایه ظرف ماهرخ. کنى نگاه و بایستى فقط

 ضعف من دل آن یک و شد بلند ظرف داخل از بخار. برداشت را درش و گذاشت

 بزرگ، شکلتوپى و ناب تبریزى کوفته عدد سه! تبریزى کوفته من، خداى. رفت

 افتاده راه دهانم آب. رفتنمى وا کوبید،مى سنگى دیوار به اگر که هایىآن از

 هاآن از یکى بود، من ىموردعلاقه و ویژه غذاهاى از یکى تبریزى کوفته. بود

 باز کنم، انتخاب را یکى رستوران یک غذاهاى بهترین بین بودم مجبور اگر که

 : گفت و زد لبخندى ماهرخ. بود برترم انتخاب هم

 دوست خیلى میدونستم کردم، درست کوفته تو هواى به. مادر بشین _

 .دارى

. کردم اکتفا لبخندى به و زدم پس را امداخلى هیجانات ىهمه جوابش در

 که دهدمى جان میز این کردم فکر نشستن، ضمن و کشیدم بیرون را صندلى

 نبود بعید. کند پخش مجازى صفحات در و بگیرد را عکسش ذوقخوش آدم یک

 برتر ىرتبه بود، رفته کار به میز چیدمان و غذا تنوع در که اىسلیقه همهاین با

 .کند دریافت ارسالى هاىعکس میان در را

 تحسین از پر و خیره نگاه. زدم غذاها روى چرخى چشم با و نشستم منتظر

. کردمى معذبم و بود من با چنانهم بود، شده جاگیر صندلیاش پشت که ماهرخ

 کردن نگاه از ناشیانه خیلى البته و برده را طاقتش گرسنگى بود معلوم که حسام

 : زد غر و برداشت را بشقابش کرد،مى پرهیز من به

 زودتر میکنى، دود اسپندو اون آخر و اول که شما! خانمحاج جدت سر-

 .بره پایین راحت بچه این و من گلوى از غذا لقمه یه این لااقل کن ردیفش

 و بردارم را چنگالم بود حقش خدا، اى بچه؟ گفت من به بود؟ من با! بچه

! بماند دلش به زدن حرف حسرت همیشه براى که فروکنم حلقش توى مستقیم
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 بودم بچه من. بودم برده خاطر از را حسام حرف علت و جریان اصل کل طوربه

 او؟ یا

 کمى. کردم کمک عصبانیتم کردن فروکش به گونهاین و کردم صاف صدایى

 : گفتم جوابش در و شدم جاجابه صندلى روى

 به اگه. ترىکوچک من از ماهى دو شما هست، خاطرم کهتاجایى والّا _

 ...سقدوقواره به اگه ولى ترى،بچه شما خب که باشه وسالسن

 و داد تحویلش خندىنیش حرفم ىادامه در و کردم اشاره سمتش ابرو با

 : گفتم

 .نمیمونه حرفى دیگه وقتاون _

 روى از بااحتیاط نگاهش. بود مانده هوا روى کفگیر و بشقاب همراه دستش

 نه بود، اجبار سر از که لبخندى. زد لبخند بعد اىثانیه و رفت ماهرخ سمت من

 : داد جواب وارزمزمه و کرد کج سرى. تسلیم

 .شماست با حق. حرفیه یه اینم خب، بله  _

 ماهرخ ملتمس ىچهره نگاهم ارادهبى. دادم پس اىآسوده نفس و زدم تکیه

 گرفته را او زبان جلوى ماهرخ نگاه تقاضاى. شد خبردار شستم. کرد شکار را

 تأیید و آوردن کم و شنیدن حرف آدم دیدم،مى من که کسى این وگرنه بود،

 .نبود کردن

 را خودم تکلیف ابتدا همان از که من. شد خورده سکوت در تقریباً ناهار

 شسته شکم گویا حسام اما بودم، گرفته هدف را کوفته و بودم کرده مشخص

 ولع با چنان. درآورد عزا از دلى و چشید میز روى غذاهاى ىهمه از تقریباً. بود

 هم کمى و خورد نگینىجوجه و کوفته از. میگرفت امخنده گاهى که خوردمى

 لاغر همهاین چطور اصلاً. میداد جا کجا را غذا همهاین نمیدانم. وبادمجانکشک

 کمک دادنش نشان لاغر به همین و بود بلند قدش البته! بود؟ مانده استخوانى و

. کردم استقبال ماهرخ پختدست هاىکوفته از زیاد تأنى با هم من. کردمى

 سر آخر. بودم نخورده اىخوشمزه ىکوفته چنین بود وقت خیلى والانصافالحق

 ژله ظرف نصف کردن خالى با شد مصادف این و ریختم خودم براى دوغ لیوانى

 صدابى اما ماهرخ. کردممى سنگینى احساس او جاىبه من. حسام طرف از
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. بود سیر شاید. میداد تکان پلوباقالى ظرف داخل را قاشقش فقط و بود نشسته

 ىاجازه افکارم به خیلى. نداشت نگینى ىجوجه و کوفته به اىعلاقه هم شاید

 .بود محترم خودش براى هرکس انتخاب و عقیده هرحالبه. ندادم روىپیش

 جانانه تشکر یک و مالید هم به را دستش دو کف حسام ناهار، صرف از بعد

 جاى تا کردممى تلاش هنوز من و میزد صدایش خانمحاج او البته. کرد ماهرخ از

 بود، سخت برایم. بزنم صدایش شوم مجبور که نگیرم قرار شرایطى در ممکن

 کودکى اوان در که بودم کرده زندگى مادرى از دلگیرى با هاسال که منى براى

 کرده رسولحاج پسران کردن بزرگ صرف را زندگیاش ىهمه و کرده رهایم

 .بود

 نوش و کرده را تشکرش شده، تمام غذایش حسام. بودم مانده معذورات در

 مانده معذور و بلاتکلیف من اما بود، کرده دریافت ماهرخ جانب از هم را جانش

 خاتمه آن به جایى باید درنهایت که بود گرفته در افکارم بین سختى جدال. بودم

 را قاشق آوردم، زبانم به که مضاعفى فشار با و زدم دریا به دل خلاصه. میدادم

 : گفتم و دادم تکان بشقاب کنار

 .بود خوشمزه خیلى. ممنون _

 بیداد انتظار و حسرت نگاهش در. زد لبخند رویم به محبت از پر ماهرخ

 و کنم برخورد ترصمیمانه کنم، خطابش مامان بود منتظر شاید. کردمى

 سنگین که همین بود، قدرهمین من توان! کرد میشد چه اما باشم، ترخودمانى

 کمال و تمام را مادریاش وظایف من زعمبه که مادرى با کنم برخورد رسمى و

 کهاین ولو باشد، شتافته دیدنم براى بار سه دو سالى کهاین ولو بود، نداده انجام

 خرجم مادرانه سفارشات و پرسیده را حالم و گرفته تماس مرتبه چند اىهفته

 کنارم وقتتمام که یکى عیار،تمام مادر یک میخواستم، مادر من. باشد کرده

 کنم درددل برایش من کند، نوازشم و بگذارم زانویش روى را سرم گاهى و باشد

 خواستم،مى کلمه واقعى معنى به مادر یک من. بگذارد پایم مقابل کارراه او و

 برایشان و کردندمى صبح را شب فرزندشان سر بالاى که مادرهایى ىهمه مانند

 شرایطى هر در و بود مفهومبى برایشان گرما و سرما میخواندند، مادرانه لالایى

 او نداشتن خلاء من. ایستادندمى انتظاربه مدرسه مقابل فرزندشان، بردن براى
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 دیگر ىکشنده خلاءهاى از خیلى آن کنار در و بودم کرده حس وجود تمام با را

 .را

 سیاه به دست دهدنمى اجازه ماهرخ دانستممى کهاین وجود با ناهار، از بعد

 باز خودم سر از را هاظرف شستن عبدالعظیمىشاه تعارف یک با بزنم، سفید و

 تنهادست خودش و کرد بیرون آشپزخانه از را من گشاده رویى با ماهرخ. کردم

 تا و شده پخش قبلى ىکاناپه همان روى سالن، داخل حسام. شد مشغول

 هاخیلى مانند صددرصد. زدم لبخند. بودفروبرده گوشى در را سرش خرخره

 من، حضور به توجه بى. بود کرده پیدا مجازى فضاى و گوشى به شدید اعتیاد

 چیزى لب زیر و کردمى تایپ را مطلبى هرازگاهى و صفحه به بود زده زل

 دختر مخاطبش اگر واى. شد تحریک وجودم شیطان. کردمى مخاطبش ىحواله

 با را خودم هامدت تا و میشد من خوراك صورت آن در! حالش به بدا که بود

 ساراى چون بود، نشدنى و پوچ افکارم البته.کردممى سرگرم انداختنش دست

 و کردن طى خیالىبى با نداشت قصد و بود گذاشته تهران به قدم هدف با امروز

 درونم شیطان با پس. بکشد دست اشحیاتى و بزرگ هدف از نگرىسطحى

 بدو از که طورهمان. باشم داشته دستیک رفتارى کردم سعى و گفتم بدرود

 اگر البته. بمانم شکل همان به هم آخر تا و روم پیش بودم کرده رفتار ورود

 .دهم انجام آن عکس رفتارى کردنمى وادارم و میداد اجازه شرایط

 کاذب اىاستوانه ستون کنار از. برداشتم مارپیچ ىپلهراه سمت را هایمقدم

 آویزان ستون از که افتاد سنتى کوچک ىآینه روى نگاهم ناخواسته و گذشتم

 هایمگونه. دیدم جدید ساراى یک و کردم نگاه آینه در دقت با. رفتم جلو. بود

 صورتم به دستى. بود نشسته امچهره به عجیب رنگآبى شال و بود انداخته گل

 گلگون وقتهیچ سفیدم پوست که نداشتم یاد. زدم لبخند خودم براى و کشیدم

 خودش کار پرواز از بعد اساسى حمام و تهران آب تصورم خلاف گویا ولى شود،

 شادابى و طراوت جایشبه و شسته را قبل شب خوابىبى و خستگى بود، کرده را

 .بود آورده ارمغانبه

 !بگیر تحویل وخودت کمیه کردى وقت _

 تا هنوز. کنم متمایل او سمت را سرم شد باعث که بود حسام صداى این
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 تحت را اطرافش راحت که داشت یدك چشم دو گویا ولى بود، گوشى در خرخره

 : پرسیدم خونسرد جوابش در. باشد داشته کنترل

 داره؟ ایرادى شما نظر از _

 !کنى؟ کارچى نکنى کارو این دیگه، دخترى! نچ _

 که بود مشخص هم ابتدا از. گرفت حرصم. کشید اىبامزه آه خیالبى و گفت

 زیاد گوشش و سر که بود  هایىجوان دسته آن از کلاً. کرد مدارا نباید آدم این با

! رسولحاج پسران از هماین. کردنمى عبور کسى کنار از راحت و جنبیدمى

 پسران باد قدراین و ببینند را کوچکش ىنمونه بودند کجا بابامیرزا و گلبىبى

 که نبودم آدمى و دردسر براى کردمى درد سرم هم من البته نزنند؟ را حاجى

 خونسرد و نشاندم لبم روى تفاوتىبى لبخند. بگذارم جواببى را کسى رفتار

 : دادم جواب

 و گوشى پاى بذارم وباارزشم وقت تو مثل باید نکنم، کارو این اگه. دقیقاً _

 ومردم جووناى پدر که پدرش بسوزه دیگه، بیکاریه. کنم مچل رو خدا هاىبنده

 !درآورده

 افتاده هم جان به عجیب نرسیده، راه از هنوز. ایستادم واکنشش منتظر

 و زل چشمانى با و کشید پس گوشى ىصفحه روى از را سرش آهسته. بودیم

. رفتم نشان و خط برایش نگاه با جدى خیلى و نیاوردم کم. من به شد خیره بل

 : کرد زمزمه درنهایت و کرد نگاهم برّوبرّ

 باشیم، داشته وهوات کرده سفارش و خانمىحاج ىعزیزکرده که حیف _

 ...وگرنه

 : پرسیدم. رفت بالا پرسشى حالت به ابروهایم و شد تند نگاهم

 وگرنه؟ _

 : داد جواب و کرد نگاهم کمى

 خوش خودت واسه برو زدى، رو همه کن انگار. نداره زدن که بچه خیال،بى _

 .باش

 : گفت آشپزخانه داخل از ماهرخ که بدهم را جوابش کردم پر را دهانم

 .بگیر نون راهت سر از شب براى برگشتنى. مادر نداریم نون جانم، حسام _
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 محکم را ماهرخ جواب سپس و کرد نمایىقدرت لبخندش با من براى ابتدا

 : داد

 هم با رو همه راه سر ندارى لازم چیزى دیگه ببین. خانمحاج چشم به اى _

 بگیرم؟

 :گفت جوابش در ماهرخ. گرفتنمى من از را نگاهش اما میزد، حرف ماهرخ با

 .بگیر نون فقط تو هست، چىهمه. ببینى خیر مادر، نه _

 درنهایت و جویدم را پایینم لب. معناتمامبه تخس جوان یک بود، تخس

 محکمى و سفت جواب خودم خلوت در حتماً وگرنه ظاهر، در البته. شدم تسلیم

 گرفتم خندانش ىچهره از را اکراهم از پر نگاه. کردممى پیدا رفتارش این براى

 و بود من با نگاهش تمام پررویى با راه ىنیمه تا. برداشتم قدم هاپلهراه سمت و

 .کشیدم ونشانخط برایش دل در و رفتم بالا. کرد رهایم سپس

 شب بابامیرزا، قول به. بدم ورفتارت این جواب چطور ببینى تا کن صبر-

 !بیدار قلندر و است دراز

 شصت و صد با نبودم بیشتر کیلو هشت و پنجاه. گرفت امخنده هاپله بالاى

 نفسماعتمادبه قدوقواره این با. دربیفتم امیرحسام با خواستممى و قد سانت

 مابقى براى بلکه شدم، اتاقم وارد و کردم صدایىبى ىخنده. بود ستایشقابل

 .کنم سرگرم نحوى به را خودم روز

 کنار کوچک ىکتابخانه در دلخواه شکل به را هایمکتاب و ننشستم بیکار

 خودم ىسلیقه به و بردم هالباس کشوى در هم دستى. کردم مرتب دراور

 نمیشد ولى نداشت، حرف ماهرخ ىسلیقه. کردم مرتب را کشو داخل هاىلباس

 .کرد انکار را هایمانسلیقه بین تفاوت

 گذر متوجه تا کردم پلى خودم براى را گوشى هاىآهنگ از یکى کار، ضمن

 و بردم هایملباس کمد در هم دستى و گذاشتم تخت روى را گوشى. نشوم زمان

 گاهى و بودم قرینه وسواس دچار کمى. کردم مرتب را هالباس دلخواه شکل به

 سنگینى من ذهن طرف یک نشود، چیده قرینه شکل به لوازم اگر کردممى حس

 .بودم مبتلا من ولى بود، دارخنده. میخورد را اعصابم موریانه مثل و میکند

 براى آهنگ شد سبب پیامک صداى که بودم سرگرم کمد داخل هنوز
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 و بردم بیرون کمد در لاى از را سرم. کند شروع مجدد و شود قطع اىلحظه

 کردم رها را هالباس. شدم کنجکاو. انداختم تخت روى موبایل ىصفحه به نگاهى

 با و کردم باز را صفحه. رفتم تخت سمت و کشیدم بیرون در لاى از را خودم و

 «رسیدى؟. سلام» شدم روروبه مازیار جانب از پیامى

 چه اصلاً. نبود برداردست نفهمزبان مردك. رفت بالا اکراهبه لبم ىگوشه

 !درآورد؟ را کارهایم ىلحظهبهلحظه آمار و بگیرد را من پى داشت معنى

 روى را گوشى و بستم را پیام ىصفحه. ماندمى پاسخبى سلامش شک بدون

 بندشپشت و خورد در به اىضربه که شد کج کمد سمت راهم. کردم پرت تخت

 پر را اتاق فضاى اسپند دود. چرخیدم کامل. شد اتاق وارد دستاسپندبه ماهرخ

 .پیچید امبینى در مطبوعش بوى و کرد

 مادر؟ بیدارى  _

 را سینى بازانهودلدست و آمد پیش ماهرخ. بدهم را جوابش نشد فرصت

. شدم زیرسربه. فرستاد صلوات چندین لب زیر و چرخاند دور چند سرم روى

 : گفتم و شد قفل تنم پایین هایمدست

 کسى نیستم هم ايتحفه همچین حالا خوبه. افتادین زحمت. ممنون _

 !بزنه چشمم

 و درخشیدمى کم ىفاصله این از نگاهش. برد پایین را سینى و کشید کنار

. بود نهفته نگاهش پس در حسرت و حرف دنیایى. کردمى رو و زیر را دلم

 نفهمیدن به را خودم دلایلى به بنا من و فهمید میشد هم نگفته که هایىحرف

 .بودم زده

 انگشت. نشست صورتم روى آزادش دست و گرفت فاصله هم از هایشلب

 : کرد زمزمه و داد سر امگونه روى وارنوازش را شستش

 اسپند حسام قول به. لرزید دلم کردم، نگات لحظه یه پایین اون. ماه ماهى، _

 .یهویى نکنم چشمت خودم که کردم دود

 و زد گشتى صورتم روى زیاد ولع با ماهرخ نگاه. شد ایجاد سکوت اىلحظه

 خشکم آغوشش در مجسمه مانند. کرد حلقه امشانه دور را دستش درنهایت

 .کشید کنار و زد پشتم به ضربه چندین. زد
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 ببخشیدى گفتن با و کشید پلکش زیر دستى! بود خیس چشمانش خدایا،

 : کرد زمزمه و چرخید آهسته،

 .شمنمى مزاحمت. مادر برس کارت به _

 ىگفته به که مادرى بود، مادرم. ماند جا سرشپشت من نگاه و رفت او

. کند پیر اشمرده شوهر پاى را اشجوانى توانستنمى و بود جوان گلبىبى

 پسران پاى به را اشجوانى و بود شده رسولحاج زن بابامیرزا اصرار به که مادرى

 .بود کرده رها احتیاج اوج در را خودش دختر که مادرى. بود ریخته او

 کنم؟ هضم خودم براى را هایشمادرانه توانستمنمى چرا. شد آشوب دلم

 بست؟مى من بر را کردن فکر درست راه و آمدمى مخرب افکار بار هر چرا

. شدم ناونفسبى. بود رفته من پاهاى از رمق و بود شده خارج اتاق از ماهرخ

 را  دستم. کردم تا زانو روى آرنج از را دستم دو و نشستم تخت ىلبه و رفتم

 بابامیرزا اگر حتى رفت،مى نباید ماهرخ من نظر از. رفتم فکر به و زدم چانه زیر

 کرد،مى مبارزه و میماند باید. هازبان سر و بود جوان اگر حتى بود، کرده اصرار

 خروارها زیر را من پدر ىشدهجزغاله هاىاستخوان و بود رفته. بود رفته ولى

 گذاشته آرزو و حسرت در را دخترش تنها و بود رفته. بود کرده فراموش خاك

 از ترمهم علتى رفتنش کردممى فکر که بود این ترکشنده و بدتر همه از و. بود

 .دارد هاحرف این

. نشست بسته در روى نگاهم. کردم راست کمر و دادم پس را دردم از پر آه

 من و. کند دریافت من جانب از محبتى کهآنبى شد، خارج من اتاق از ماهرخ

 بود خدا فقط. پشیمانى و وجدان عذاب دنیا یک مسموم، افکار دنیا یک و ماندم

 .کند کمکم شرایط این در میتوانست که

 موجود اتاق فضاى در اسپند بوى و دود هنوز. شدم بلند و زدم زانو به دستى

 دست از هاوسیله به دادن سامان و سر براى را اشتیاقم و حوصله ىهمه. بود

 راه کدام کردم فکر و کردم پرت تخت روى را خودم. بستم را کمد در و دادم

 است؟ درست

. کردم اجرایش سرعتبه و گرفتم تصمیم. بود گرفته خیلى دلم غروبى دم

  و حیاط در زدن قدم شاید. کشیدم سر به را شالم و پریدم پایین تخت روى از
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