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 فصل اول   
  

  

 کند، پرسیدم :اش مىدانستم دیوانهبا کلى ناز و عشوه که مى

 ــ چقدر دوستم دارى؟

 کاملاً جدى زل زد به چشمانم و محکم گفت :

 ترسم یه روزى دلت رو بزنه.قدر زیاد که مىــ این

 ام؟!وتنها اینجا ایستادهیعنى دلم را زد که امروز یکه

اى ذهنم را از گذشته پیچد توى گوشم و براى لحظهصداى ریز شرمین مى

 کند.دور مى

 ــ وفاجون!

 آید کى، بهم گفت :یک روز... یادم نمى

قدر من رو به ى امیر نیستم؛ اینپشتى خونههاى حیاطــ من گنجشک

 مونم و دلى که تاب دوریت رو نداره.خودت عادت نده وقتى برى، من مى

 با اطمینان گفتم :

 وقت!رم... هیچــ نمى

 زود... بد... تلخ.دروغ گفتم؛ رفتم

 شود.صداى شرمین این بار درست از پشت سرم بلند مى

 کنه.ــ وفاجون، آقاقباد صداتون مى

نشانم و زنم، خشم را جایش مىگیرم، غم را عقب مىدم عمیقى مى

 گردم.سمتش برمىبه

کارى گذارى تو این اتاق، شرمینــ بار آخرت باشه بدون اجازه پات رو مى

 نکن بسپارمت دست همون قباد!
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ى دختران و زنان این قباد کابوس همهافتد. پته مىپرد و به تتهرنگش مى

رحم باشم. من مجبورم بىآورمسوزد، اما به رو نمىخانه است. دلم برایش مى

کردم خیلى سخت باشد؛ اما نبود. روزى رحمى را یاد گرفتم. فکر مىمن این بى

هاى زیر سوز، با یک دست لباس نازك و درد بخیهکه میان سرماى استخوان

رحم رحم شد، همان جا فهمیدم بىشکمم پرت شدم وسط کوچه، روزى که او بى

شدن زیاد هم کار سختى نیست. فهمیدم فاصله بین سفیدى مطلق و سیاهى 

رحم شوم توانم بىرحم شد، فهمیدم من هم مىمطلق یک تار مو است. او که بى

 ام!ترین زن این خانهرحمو حالا من بى

بینم که و مقابل در ورودى سالن، قباد را مىروم هاى مارپیچ پایین مىاز پله

کند. خدا وجب سها را متر مىبهزده به در چوبى بزرگ، نگاهش وجبتکیه

 گذرد!داند از ذهن مریضش چه فکرهاى کثیفى مىمى

کند و صاف ام، نگاه هیزش را از سها جدا مىغرهقباد با دیدن چشم

 ایستد.مى

 ــ مشترى جدید تو اتاقتون...

 روم میان حرفش.مى

 وبالم نباش قباد!ــ تو دست

 رودگوید و بیرون مى»چشم« مى

کند و به شده میان تبلت باز مىى ثبتشرمین مشخصات او را در پرونده

 دهددستم مى

 آد.ــ به نظر آدم حسابى مى

شود. ها هرگز به این خانه باز نمىحسابىپوزخندم غیرارادى است. پاى آدم

 هاى این خانه یا نامرد هستند، یا مریض و یا بدبخت.آدم

شود و محترمانه وشلوارپوشى به احترامم بلند مىشوم مرد کتوارد اتاق مى

 کنند.ام که مردها آدم حسابش مىکند. من تنها زن این خانهسلام مى

زمان که زنم تا او هم بنشیند. همنشینم پشت میز و با دستم تعارف مىمى

 گویم :اش، مىشده روى پروندهزند روى اطلاعت ثبتنگاهم چرخ مى
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 ــ من درخدمتم.

 کند.گلویش را صاف مى

 ــ واقعیتش اینجا رو یکى از دوستانم به من معرفى کردن، وگرنه من...

 کنم.ى ناتمامش را با پوزخندى تمام مىکند، جملهمکث که مى

 افته!ــ گذرتون به چنین جاهایى نمى

 دوزد به صورتم.براى اولین بار از وقتى دیدمش، نگاه معذبش را مى

 ــ بله!

 اى باز شده است.کاملاً مشخص است که اولین بار است پایش به چنین خانه

 ــ چیزى میل دارید؟

 ــ یه لیوان آب لطفاً!

 دهم.دارم و سفارش آب و قهوه مىگوشى را برمى

 آد؟ــ خب چه کمکى از دست من برمى

 دهد.نفسش را با کلافگى بیرون مى

ــ من بیشتر از ده ساله همسرم رو از دست دادم و خب... بعدش دیگه... 

 جورى بگم؟چه

 ــ با هیچ زنى رابطه نداشتید.

 خوام دوباره ازدواج کنم؛ اما... اما...ــ بله... الان مى

 گویم :خیلى عادى مى

 ــ مشکل نعوظ دارید؟

دانم تعجبش از زیادى رك بودن من است یا کند. نمىشوکه نگاهم مى

 تشخیص مشکلش در عرض پنج دقیقه.

ام را کنار ى تلخ همیشگىشود. قهوهزند و وارد مىاى به در مىشرمین تقه

گذارد جلوى مردى که ظاهر متوسطى گذارد و بعد لیوان آب را مىدستم مى

ى مرد تیغه. دوباره نگاهى به پروندهدارد با موهاى جوگندمى و صورت شش

دهد، کمى ونه ساله است و تنها موردى که آزمایشش نشان مىاندازم. چهلمى

رود. پوریا کنم و ابروانم با تمسخر بالا مىچربى بالاست. به اسم معرفش نگاه مى
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 ظاهر ساده و خجالتى!باز را چه به این مرد بهسالک وحشىِ دله و هوس

 تون با آقاى سالک چیه؟ــ نسبت

 ــ از دوستان قدیمى هستن.

 نوشم.ى تلخم مىاى از قهوهجرعه

 ــ همین امشب بفرستم؟

 پرسد :سردرگم مى

 ــ چى رو؟!

 افتد.اش مىکنم، دوهزارىچپ که نگاهش مىچپ

 ــ آهان... بله.یعنى خب هرچه زودتر، بهتر.

گیرد. اش را مىکشد و با دستمال عرق پیشانىى آبش را هم سر مىماندهته

 گویم :مى

 کنید؟ــ خودتون انتخاب مى

 کشم.کند، پوفى مىگیج که نگاهم مى

 فرستم. مکان دارید؟ــ نیازى نیست، خودم یکى رو مى

 م هست... ولىــ مکان که... خونه

 گویم :حوصلگى مىرود روى مخم. با بىفس بودنش مى

تون شخصیه و مشکلى با دیدن کسى ندارید، بهتره رابطه تو ــ اگه خونه

تون برقرار بشه تا کمتر دچار استرس بشید؛ اما اگه به هر دلیلى مشکل خونه

 الان یه جا براتون جور کنن.تونم بگم همینمکان دارید، مى

 دارد.هول برش مى

 ى خودم بهتره.ــ نه همون خونه

 شوم.بندم و بلند مىاش را مىپرونده

فرستمش بیادچون مورد شما خاصه، محدودیت زمانى ــ ساعت ده مى

 ره بالاتر.کم مىذارم، اما قیمتش یهبراتون نمى

 دهد.سر تکان مى

 ــ مشکلى نیست.
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سمتم دراز شده است، میان که بهروم و دستش را سمت در اتاق مىبه

افتند شان مثل هم هستن؛ دیر یا زود بالاخره راه مىکنم. همهوهوا رها مىزمین

 کنند.هایشان را شروع مىبازىو عوضى

شود. رو به زمان با بیرون آمدن من از اتاق، بهداد هم وارد ساختمان مىهم

 گویم :شرمین مى

 ــ پریسا رو بفرست پیش من... بهداد، بیا تو اتاق.

بند بهداد خودم شود و پشتزمان با خارج شدن مرد، بهداد وارد اتاق مىهم

ى این خانه هستم، اما بهداد کسى است که با کارهروم تو. گرچه من همهمى

ها در ارتباط است. گرچه اینجا حرف من برو دارد، اما بهداد کسى است بالایى

ى این خانه هستم، اما تنها یک کارهفرزام معروف را دیده است. من همهکه 

 ام کافى است.گزارش بهداد براى بر باد رفتن کله

 اندازم.دارش مىهاى ست و ماركنگاهى به لباس

 آد؟ــ کى مى

 اندازد.دهد و پا رو پا مىلم مى

 آد؟!دونى مىــ حالا از کجا مى

 ى بازى ندارم بهداد!ــ امروز اصلاً حوصله

 ى لبش.گذارد گوشهسیگارى مى

 فردا.ــ تو کى حوصله دارى؟! پس

شود. بالاخره بعد از چند سال، قرار است کسى را پا مىدر دلم هیاهویى به

 زنم.اختیار لبخند مىدر دنبالش هستند. بىببینم که همه دربه

 آد اینجا دیگه، نه؟ــ مى

 دهد.سر تکان مى

 ى خودت مشتاق دیدنته.اندازهــ آره. اونم درست به

 کشم.رنگم مىاى خوشدستى میان موهاى نسکافه

 ــ خوبه... خیلى خوبه!

 گویم :شود. با دیدن پریسا مىزند و وارد مىکسى در مى
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ونه ــ آماده شو. حسابى به خودت برس. شب باید برى پیش یه مرد چهل

ساله که ده ساله رابطه نداشته و مشکل نعوظ داره. باید هرچه زودتر تحریک و 

 ش کنى.دوباره براى برقرارى رابطه آماده

 دهد.سر تکان مى

 اى ندارین؟ــ شما توصیه

ش نکن و ــ لازم نیست همین امشب تا آخرش پیش برى. زیادى خسته

آى. پسش برمىسعى کن بهش استرس ندى. فکر نکنم خیلى تو باغ باشه. از 

 تونى برى.مى

 خندد.بهداد مى

 ــ اسکل ده ساله با کسى نبوده؟!

 روم.سمت در مىدارم و بهام را از روى میز برمىگوشى

 ــ همه که مثل تو نیستن!

 شود.با بیرون آمدنم از اتاق، شرمین همراه تبلتش کنارم سبز مى

 ــ جانم وفاجان!

اند. یکى از وقتى به این خانه آمدم، سه دختر در جایگاه شرمین ایستاده

هوا. شرمین اما زرنگ و باهوش است و هرچه خنگ بود، یکى کند و یکى سربه

دهد. بودن در جایگاه شرمین، کم چیزى نیست. مو انجام مىگویم، موبهمى

دستیار من بودن، یعنى خبرى از رابطه نیست، خبرى از قباد نیست و به دنبالش 

 هاى دیگر نیست.کارىاز خیلى کثافتخبرى 

 آید.روم و او هم پشت سرم مىها بالا مىاز پله

ــ با این مَرده دو تومن بیشتر از معمول حساب کنید. پریسا با قباد بره. به 

آد بیرون. قباد بسپر مورد ساعتى نیست، هر موقع خود پریسا صلاح بدونه، مى

فردا رو براى فردا قبل رفتن هم پریسا رو بفرست ببینم. تمام قرارهاى پس

فردا تو خونه خبرى از مشترى باشه. به دخترا هم خواد پستنظیم کن. دلم نمى

 فردا بعد از صبحانه از اتاقاشون بیرون نیان.بسپار پس

 ــ چشم.
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آید. به ى صورتم پایین مىشوم و بالاخره ماسک مسخرهوارد اتاقم مى

کم دارد دوزم به خورشیدى که کمروم و نگاهم را مىسمت بالکن مى

ى این حیاط کند تا شب جایش را بگیرد. چقدر منظرهوپلاسش را جمع مىجل

ى ویلایى زیباست. اصلاً کل این خانه ترین بالکن این خانهمانند، از بزرگباغ

زیباست؛ از در ورودى پرابهتش و حیاطى که دو باغبان دارد و پر است از انواع 

رسد به عمارتى فرشى که مىروى سنگهاى زیبا گرفته تا مسیر ماشینگل

 چهارطبقه با نماى مرمر.

اولین بار که قدم در این خانه گذاشتم، زمستان بود. هفت فصل گذشته و 

 امروز آخرین روز مهر است و من بالاخره قرار است فرزام را ببینم.

اولین روزى که وارد این خانه شدم، عقاب هنوز زنده بود. دو سال کار کردن 

کارى شدن، جواب داد و من به پیش عقاب و آبدیده شدن و وارد هر کثافت

طور که قبلش آمد، همانعنوان خانم، وارد این خانه شدم. از لفظ خانم بدم مى

آمد. براى همین گفتم مرا وفا صدا بزنند. از لفظ خاله و عمه و امثال آن بدم مى

ارزد! از همان روز، هر بار که وفا دانم؛ اما مىجور خودآزارى است، مىاین یک

 چرخانند.زنند، انگار خنجرِ گیرکرده میان قلبم را یک دور محکم مىصدایم مى

ى اول دو سالن بزرگ هم گرفت. طبقهروزهاى اول ابهت کاذب این خانه مرا 

شد؛ چیزى هاى بزرگ استفاده مىکار دارد. از سالن براى مهمانىشیک و دو اتاق

که با آمدن من لغو شد. زیرزمین که البته فقط اسمش زیرزمین است و 

ى خانه کم ندارد، محل سکونت خدمه و خیل عظیم اش چیزى از بقیهزیبایى

 نگهبانان است.

شود که ى دوم وصل مىهاى مارپیچ باشکوهى به طبقهى اول با پلهطبقه

سالن و پنج اتاق بزرگ و دلباز دارد. بهترین اتاق مال من است. اتاق بعدى از 

ها هم ى پذیرایى از فرزام است و یکى دیگر از اتاقهمان روزى که آمدم، آماده

 متعلق به بهداد است.

بیست اتاق است که هر اتاق متعلق  در هر کدام از طبقههاى سوم و چهارم

ماند، چون هیچ دخترى به دو دختر است. البته همیشه دو یا سه اتاق خالى مى
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روند. آمدن به این خانه یعنى مجوز آیند و مىدر این خانه ماندنى نیست؛ مى

اى است که ورود به بهشت و رفتن از خانه، یعنى جهنم. این خانه بالاترین رتبه

تواند به دست بیاورد، اما بعد این خانه، خود جهنم است. فروش مىزنى تن

دانم. بعد این خانه، فقط به یک مقصد ختم دانند؛ اما من مىدخترها این را نمى

 شوند... مرگمى

ها. مشخص دارند؛ راضى کردن مشترىاى ى دخترهاى این خانه وظیفههمه

هاى این خانه زیادى سخت است، چون این خانه مثل راضى کردن مشترى

دار هستند هاى این خانه سرشناس هستند، پولها نیست. مشترىى خانهبقیه

هاى این خانه خاص هستند و هرکدام مرضى و گاهى حتى معروف. مشترى

 دارند؛ نه مرض جسمى، مرض روانى.

تک دخترهاى این تر است. تکوارد شدن به این خانه از ماندن در آن سخت

اند یک اتاق را با دخترى دیگر اند تا توانستهخان رستم را رد کردهخانه هفت

مسرى ترین مرض شریک شوند. شرط اول، سلامت کامل جسمانى است؛ کوچک

برد. شرط دوم، و غیرمسرى، رؤیاى عضویت این خانه را براى همیشه از بین مى

مهارت است؛ مهارت راضى کردن مشترى، مهارت رقصیدن به هر ساز مشترى، 

 مهارت خفه شدن و دم نزدن.

رازدارى اما شرط نیست؛ رازدارى مجوز زندگى است. هرکسى یک کلمه از 

ترین شکل ممکن، جلوى چشم بقیه کشته اسرار این خانه را فاش کند، به فجیع

هم یکى از هزاران موردى است که عقاب قبل از مرگش شود. خوشبختانه اینمى

اش به آن رسیدگى کرد. آه عقاب عزیزم! چقدر دلم براى نگاه مهربان پدرانه

 تنگ شده است.

و حتى همان فرزامى که ندیدمش، فکر ى مردانش ى زنان این خانه، همههمه

طور نیست. این ام؛ اما اینکنند »وفاجان« را من، خود من، از هیچ ساختهمى

هاى زیردست ى خانهوفایى که امروز اینجا ایستاده و بر کل اهل این خانه و همه

من از وفا، فقط یک پوشال توخالى داشتم. راند، ساخت عقاب استحکم مى

بینند، عقاب به آن شکل داد، جان داد، ابهت داد. هرچه که دیگران در وفا مى
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 ها نشان دادآه عقاب!عقاب به آن

 شود به آهنگىدهم به ستون طلایى و ذهنم کشیده مىسرم را تکیه مى

 آشنا.

 »باور کن باور کن تنها ماندى دلا

 دردا من دردا تو دردا از عشق ما

 باور کن باور کن غربت را غصه را

 اى آشنا...«

ى بعد از آمدنم به این خانه، خیلى چیزها عوض شد. عوضش کردم. همه

ها نباشد، نه. اما دیگر ها را لغو کردم. نه که دیگر خبرى از آنها و پارتىمهمانى

شود. قبل از آمدنم، بخشى از پشت باغ که ساختمانى در این خانه برگزار نمى

ها بود. آن را هم لغو کردم. حالا براى دوطبقه و کوچک دارد، مکان مشترى

ایم. بالاخره هایى در اطراف شهر تدارك دیدهکسانى که مشکل جا دارند، خانه

قدر امنیت این خانه را بالا بردم تا درنهایت نظر فرزام به من جلب شد. قبل آن

پا به این خانه بگذارد. به امنیت این خانه شک از من، فرزام دوست نداشت 

بسته ها هم بریزند و او را کتکه رسید، پلیسترسید همینداشت. حتماً مى

ببرند. حق هم داشت، اما من کارى کردم که دیگر عملاً چیزى نباشد تا دست 

ها و خودمان در چند فلش و هارد ذخیره است اطلاعات مشترىپلیس را بگیرد. 

ى راحتى قابل نابودى است. تکلیف دخترها هم که معلوم است. همهکه به

هرحال، از بیرون وسخت دارند. بهى سفتدخترها در ظاهر، یک قرارداد اجاره

جز یک پانسیون باغ یا به قول بهداد، عمارت، چیزى کنى، این خانهکه نگاه مى

هایى است که حتى یکى نیست و در باطن کلى سفته و سند امضاشده و عکس

 کند.ها براى به فنا دادن دودمانشان کفایت مىاز آن

اى فکرِ فرار و باز قدر از این دخترهاى بدبخت مدرك دارند که حتى ثانیهآن

 کردن دهانشان  به ذهنشان نرسد.

هایى است که در ى آنها، بودن در این خانه، آرزوى همهى اینعلاوه بر همه

آرایش و ها، بهترین لوازماین راه هستند. رفاه کامل، درآمد بالا، بهترین لباس
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ها چیزى ى اینفروشى ناقابل که در مقابل همهتنکلى پوئن مثبت دیگر. یک

 نیست. هست؟!

کشم. بعضى ها را مىو محکم آنشود میان موهایم اراده چنگ مىدستم بى

پروا بمیرم. خودم را ترسم زیر این حجم از فشار دوام نیاورم و بىها مىوقت

ى بالا شوم و به دختران طبقهکشانم روى تخت مجللم و رویش مچاله مىمى

شک هرکدام آرزویى دارند. آرزوى من چیست؟! یک شب کنم که بىفکر مى

هاى پاکش کنار پروا خوابیدن؟! یک شب پروا را در آغوش کشیدن و عطر نفس

قدر دور و غیرممکن است که سفر به مریخ را در سینه پر کردن؟! این آرزوها آن

 شود.تر دیده مىدر کنارش معقول و منطقى

شوم به گیرم و پرت مىشده دور گردنم را میان مشتم مىگردنبند پیچیده

 گذشته.

 سوزى در گناهمیرى مى»باور کن مى

 پناهیاور بىسامان بىسرگردان بى

 گاهتکیهمرگت را باور کن تنها بى

 اى همصدا...«

اش شدم، شش سال بیشتر نداشتم. نگاه وقتى در آغوش امیر وارد خانه

طرفم دراز شد، پرمحبت سیما هنوز هم در ذهنم پررنگ است. دستش که به

تردید در آغوشش رها کردم و زار زدم. من گریه کردم و او موهایم خودم را بى

باران کرد، من گریه کردم و او را نوازش کرد، من گریه کردم و او صورتم را بوسه

ترین لطفى بود که مرتضى هاى دلم شد. بردن من به آن خانه، بزرگمرهم زخم

 ـ درحقم انجام داد.نام ارتشپاکدل ـامیر خوش

سیما را قبلاً یک بار دیده بودم؛ خودم را در آغوش مامان پنهان کرده بودم 

رسید خیلى زود و او با مهربانى موهایم را نوازش کرده بود. به ذهنم هم نمى

ام پر کند. سیما من را به دنیا نیاورد، اما خودش جاى مامان را در زندگى

ى خودش براى من مادرى کردمیان من و یلدا تبعیض هم اگر بود، ى بچهاندازهبه

انتها بود. نه که از روى ترحم باشد، سیما همیشه به نفع من بود. محبت سیما بى
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 شناختم.مرا دوست داشت؛ وگرنه من رنگ ترحم را خوب مى

در یک روز از دست داده بود؛ به بدترین اى بودم که پدر و مادرش را من بچه

کسى را براى سرپرستى نداشتم. من شکل ممکن. من یتیمى بودم که هیچ

ى بدبختى بودم که در راه انتقالم به پرورشگاه، دل دوست سالهى ششدختربچه

صمیمى پدرم را به درد آورده بودم. بدبختىِ من، دل امیر را به درد آورده بود. 

اش راهى پرورشگاه شود. دستم را گرفت و ى رفیق صمیمىدلش نیامد دردانه

ى خودش و کنار سیماى مهربان و کنار مینا که آن روزها خودش آورد به خانه

پر از زخم بود. مگر نه اینکه مینا هم شوهرش را از دست داده بود؟! مگر نه 

ى همسرش تنها توانسته بود خودش گرفتههم در مقابل ماشین آتشاینکه او 

را به زمین بکوبد و روى سرش خاك بریزد؟! فرق من و مینا آنجا بود که مینا 

آویزى براى ماندن در این دنیا داشت، پسرش را داشت و من هیچ نداشتم. دست

ساله. سیما ساله بود و من کودکى ششفرق من و مینا آنجا بود که او زنى چهل

ى ما را زیر پروبالش گرفت. براى مینا در خواهرى چیزى کم نگذاشت و من همه

 هم در کنار یلدا شدم دختر دومش.

کنم کاش بابا رفیق شفیق امیر و محسن، شوهر مینا نبود. گاهى آرزو مى

پرورشگاه شده بودم. کاش امیر هرگز دلش براى من نسوخته بود و من راهى 

خرسه بود. من براى امیر همیشه یک وسیله دلسوزى امیر مثال دوستى خاله

 بودم براى رسیدن به هدف.

قدر که حتى اعتراض یلداى خوردم؛ آنروزهاى اول از بغل سیما جم نمى

مهربان هم درآمد؛ اما برایم مهم نبود. من آغوش امن مادرم را همیشه

خواستم و نبود و حالا تنها چیزى خواستم و نبود. من نگاه گرم پدرم را مىمى

فهمم من که برایم مانده بود، محبت سیما بود. سیما... سیما... هنوز هم نمى

هایش معجزه ساله را چطور از آن باتلاق تنهایى بیرون کشید. حقا که دستشش

توانستم در حیاط خانه دنبال یلدا بدوم، هشت سالگى مىکرد. معجزه کرد که در 

 با شیلنگ آب خیسش کنم و از ته دل بخندم.

ها، همیشه چیزى درون من کم بود؛ چه در همان شش سالگى، ى اینبا همه
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چه روز ازدواجم و چه الان که اینجا هستم. جاى خالى مامان و بابا، همیشه 

ها را ى من بود، اما در کنارش یک سیما داشتم تا جاى زخمترین عقدهبزرگ

 التیام بخشد و یک

قدر شودسیما مرا قرص و محکم بار آوردآناختیار آهى از گلویم خارج مىبى

ها ببیند، خم شدنم محکم که امیر بایستد سر کوچه و پرت شدنم را روى برف

 ها ببیند، مرگم را ببیند و دم نزندرا از درد بخیه

شود. زیبا شده، خورد و پریسا پشت سر شرمین داخل مىچند تقه به در مى

مثل همیشه. اصلاً زیبایى یکى از شروط اصلى ورود به این خانه است. پیراهن 

 دقت آرایش شده است.اش بهسرخابى کوتاهى به تن کرده است و چهره

داند امروز دوباره کنم و شرمین که خوب مىبا سر ظاهرش را تأیید مى

 کنندزند و اتاق را ترك مىاخلاقم سگى شده، سریع اشاره مى

کنم روى تخت و گردنبند را محکم میان مشتم فشار دوباره خودم را رها مى

 دهم.مى

 چنینسازى با دردى اینسوزى مى»مى

 یقینباور بىآتش بىشعله بىبى

  2ها را باور کن باور کن یارا...«دل

 
 کند.بهداد خودش را روى مبل رها مى

 ــ چشمت به در خشک شد بابا!

ماند رو در عمارت. یاد دهم و نگاهم همچنان ثابت مىاهمیتى به حرفش نمى

ى امیر. بعد مرگ شوهرش براى همیشه افتم و نگاه منتظرش به در خانهمینا مى

روى هم، ى روبهى دوطبقهشد به دو خانهى امیر تقسیم مىآمد پیش سیما. خانه

 با حیاطى مشترك و حیاطى پشتى و کوچک

 اش.ى دوم خانهمینا هم مثل من یتیم شده و پناه آورده بود به سیما و طبقه

 
 --شهريار قنبرى  2
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خوشحال بود. رفتیم. سیما هفت سالم بود و دو ماه بود با یلدا به مدرسه مى

ها باز شده است، بیشتر طرح خنده را روى صورتم گفت از وقتى مدرسهمى

 بیند.مى

ى امیر خیلى سخت گذشت. به معناى واقعى کلمه پدر چند ماه اول در خانه

قرارى و ام از یک طرف و بىهاى شبانهسیما را درآوردم. تب و هذیان

آید سیما حتى یک بار ام از طرفى دیگر؛ اما یادم نمىهاى روزانهگیرىبهانه

درشتى بارم کرده یا حرکتى زده باشد که باعث رنجشم شده باشد. مینا هم 

که حال خوب بود، او هم مثل سیما مهربان بود؛ اما مینا زخم داشت. همین

اما آن روز کرد، هنر کرده بود؛ وقتى براى دیگرى نداشت؛ خودش را خوب مى

ى افسرده سالهشوقى درون چشمان مینا بود. برق نگاهش حتى از دید من هفت

قدر ماند. خیلى نگذشت که فهمیدم آنچه چشمان مینا را آنهم دور نمى

درخشان کرده است، خبر برگشت پسرش از خدمت سربازى است. حرف پسر 

شد، نگاهش رنگ افتخار ى امیر بود. امیر وقتى حرف او مىمینا همیشه در خانه

گفت چون خودش پسر ندارد، پسر مینا را مثل پسر خودش گرفت. سیما مىمى

طور نیست. امیر براى فهمیدم که اینام مىى بچگىدوست دارد؛ اما من با همه

 فهمیدم.ام مىى بچگىپسر مینا برنامه داشت. با همه

زمان بود با رفتن سپهر به سربازى. سپهر برگشتن پسر مینا از سربازى هم

کنم اى که خیلى دوستش داشت. گاهى فکر مىى امیر بود. برادرزادهبرادرزاده

 جز من همه را دوست داشت.امیر به

ى امیر مهمانى بود. آن روز بعد از مرگ بابا و مامان، براى اولین بار در خانه

کرد و صلوات خندیدند. مینا اسپند دود مىها همه مىذوق کرده بودم. بعد مدت

هاى دانمارکى را درون چید و سیما شیرینىها را مىفرستاد. مادر سپهر میوهمى

داد. خوشحال بودم. ندیده نسبت به پسر مینا حس خوبى پیدا دیس جا مى

هایمان را تمام کرده بودیم که از راه رسید. من و یلدا مشقکردم. عصر بود و 

اش را در مرزهاى زاهدان سپرى کرده و براى بعدها فهمیدم خدمت سربازى

همین هم آمدنش طول کشیده است. سپهر را زیاد دیده بودم. پسر برادر امیر 
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فرزند ى امیر بودند. تکبود و کمِ کمش دو هفته یک بار خانوادگى مهمان خانه

اى تیره داشت و بود و نور چشم پدر و مادرش. قدبلند و لاغر بود، موهاى قهوه

خندید. یادم است اولین بار که هایى که همیشه مىهاى عسلى و لبچشم

 دیدمش، با خودم گفتم :

 ــ چه مهربون!

بود تا درس من و یلدا واقعاً هم مهربان بود. از همان کلاس اول، کمک

کرد؛ اما پسر اش همیشه دلم را قرص مىاى که دیپلم گرفتیم. نگاه برادرانهلحظه

دیدم. قدش کمى از سپهر بلندتر و چهارشانه بود و مینا را بار اولى بود که مى

میزه میان آغوشش گم شد، ناگه چشم و ابروى مشکى داشت. وقتى میناى ریزه

دلم براى بابا و آن آغوش گرمش تنگ شد. پسر مینا طورى مینا را به آغوش 

کشید که انگار او پدر بود و مینا کودکش. حسادت نکردم، اما حسرت خوردم 

براى آغوشى که دیگر نبود تا پناهم بدهد. سیما بغضم را دید و من را به آغوش 

 گفت :گرفت و رو به پسر مینا 

 ــ اینم دختر گلم، ماهنى.

سمتم برگشت و لبخند زد. لبخندش رنگ لبخند بابا را داشت؛ پسر مینا به

 قدر واقعى.قدر گرم، همانقدر مهربان، همانهمان

رود. سمت درهاى آهنى مىها با دو بهقباد به همراه یکى دیگر از محافظ

 دارم :ام را برمىتکیه

 ــ اومد؟

زمان با وارد شدن بنز مشکى ایستد و همشود و کنارم مىبهداد بلند مى

 گوید :درون حیاط مى

 ــ آره... اومد.

آید و درست مقابل در عمارت متوقف فرش جلو مىماشین بنز روى سنگ

شود و مردى قدبلند پیاده ى چند ثانیه، در سمت راننده باز مىشود. به فاصلهمى

اى که به چشم دارد، بازهم آفتابىکه جذاب بودنش با وجود عینکشود مى

 معلوم است.
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ى دیگر قدرى بالا رفته است که تا چند ثانیهکنم ضربان قلبم بهحس مى

سنکوپ خواهم کرد. من براى رسیدن به این لحظه، براى دیدن این مرد، از 

ام؛ پس باید ام. من براى دیدن او، پروا را رها کردهام گذشتهچیزم، از زندگىهمه

 زنده بمانم. من هنوز اینجا کار دارم!

رود. آخرین نگاه سمت درى که قباد در حال باز کردنش است، مىبهداد به

هاى دودى رنگم با سایهاندازم. چشمان میشىى کنسول به خودم مىرا در آیینه

ها را ام، نگاهلبى که زدهام با برقهاى گوشتىکند و لبخودنمایى مىبیشتر 

ى چپم رها شده اى مواجم روى شانهکند. موهاى نسکافهسمت خود جذب مىبه

نقصم را اش تا زیر زانو است، اندام بىاست و پیراهن لاجوردى حریرم که بلندى

 ام، زیادى خوشگل.قاب گرفته است. خوشگل شده

داشتنى گفت چیزى که مرا دوستمن از بچگى همین بودم. سیما مى

گفت دلیل اینکه همه ام؛ اما امیر مىام، فداکارىکند، درونم است؛ مهربانىمى

نقصم است. یکى از دلایلى که اینجا شوند، صورت بىسمت من جذب مىبه

 ى زیبا نیست؟!ام، مگر همین چهرهایستاده

کنم اسید شوم و حس مىبا دقت بیشترى به زن درون آیینه خیره مى

 شود. از این چهره، از این زیبایى بیزارم.تحریک مىام معده

شود. سرم را بالا صداى سلام بهداد، باعث کنده شدن نگاهم از آیینه مى

ترین حالت ممکن، مقابل این مهمان باارزش کنم در جذابگیرم و سعى مىمى

 گویم :گیرم و محکم مىظاهر شوم. دمى کوتاه مى

 ــ سلام.

نسبت شود. قدبلند و بهرنگش از بهداد کنده و رویم ثابت مىاىنگاه قهوه

 چهارشانه است. چیزى مابین سپهر و...

زند. مقابلم دارد، فکرم را قیچى مىسمتم برمىهاى بلندى که بهقدم

 کند.ایستد و با نگاهى از بالا تا پایین براندازم مىمى

 سلام.ــ علیک

 فشارم :سمتم دراز کرده است، مىدستى را که به
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 ــ خوش اومدى.

 برد :فعل مفردم تاى ابرویش را بالا مى

 ــ ممنون!

 ایستد :بهداد کنارمان مى

 اى... اتاقت..ــ حتماً خسته

 رود میان حرفش :مى

دم بیشتر با وفا آشنا حاضر ترجیح مىــ وقت براى استراحت زیاده. درحال

 شم؛ البته اگه وفا کارى نداره.

دانستم خیلى سریع قرار است من را گوید. مى»وفا« را با لحن خاصى مى

قدر زود. به قول بهداد حداقل بعد از استراحتى مخاطب قرار بدهد، اما نه آن

 کوتاه.

زنم و رنگى مىسختى لبخند کمرود. بهضربان قلبى که بالا است، بالاتر مى

 گیرم :سمت اتاق مىدستم را به

 ــ البته!

 ــ لیدیز فرست.

هایم تنها چیزى است که ى کفشافتم و صداى پاشنهجلوتر از او راه مى

بند، دخودش را روى شکند. در را پشت سرش مىانگیز خانه را مىسکوت وهم

 کند تا مقابلش بنشینم.مبل تکى رها کرده و به من هم اشاره مى

دارد هایش را حتى یک ثانیه از روى صورتم برنمىاسترس دارم و او چشم

ام را جمع کنم؛ اما نباید کم بیاورم. اولین دیدار مهم است، خیلى تا حواس لعنتى

همین امروز در همین اتاق باید اعتمادش را جلب کنم، وگرنه واى به حال مهم. 

 ام!رفتهمن و زندگى ازدست

 دهد :فرمش را تکان مىهاى خوشبالاخره لب

 ــ خوبه... خوشم اومد.

اش دقیقاً به چیست، براى همین تنها لبخندى کوتاه شوم اشارهمتوجه نمى

 پرسم :زنم و مىمى
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 خورى؟ــ چیزى مى

 گوید :چرخد و با منظور مىنگاهش روى موهایم مى

 ــ یه نسکافه.

دهم. با لبخندى که بیشتر دارم و سفارش نسکافه و قهوه مىگوشى را برمى

 گوید :کند، مىاز آرامش، اضطراب را منتقل مى

 هاى عقاب همیشه بهترینه!ــ انتخاب

زنم و کند؛ اما سریع آن را پس مىاى وجودم را غرق غم مىیاد عقاب لحظه

 کند :کنم فقط روى این لحظه تمرکز کنم. سرش را کج مىسعى مى

 ــ خوشگلى.

خورد. قبل ام، به هم مىحالم از این کلمه که بارها از دهان صدها نفر شنیده

خورد و شرمین همراه به در مىاینکه بتوانم واکنشى نشان بدهم، چند ضربه

ى ورودش، براى اولین بار رسد. از لحظهى من از راه مىى او و قهوهماگ نسکافه

شود و من فرصت آنالیزش را پیدا نگاهش چند ثانیه از روى صورتم کنده مى

زیر ابروانى پرپشت و مرتب جا خوش کرده رنگش اىکنم. چشمان قهوهمى

اش کاملاً متناسب است نسبت درشت و بینى عقابى دارد. چهرههاى بهاست. لب

 اى که خودش اسم تجارت رویش گذاشته است.براى گندکارى

 پرسد :محض بیرون رفتن شرمین، مىبه

 دونى؟ــ چقدر مى

پرسد و فرصت فکر مقدمه سؤال مىکنم. خیلى بىاى گیج نگاهش مىلحظه

ام، اما حس دهد. چهار سال است خودم را براى این لحظه آماده کردهکردن نمى

رود؛ البته ریزى کرده بودم، پیش نمىطور که برنامهچیز آنکنم هیچمى

خوبى براى خراب کردن این لحظه نیست. هست؟! من ى ها بهانهکدام اینهیچ

ام. با چند ثانیه تأخیر، بالاخره تصمیمم را عمرم را سر این دیدار قمار کرده

 گویم :گیرم و مىمى

 ــ بیشتر از چیزى که نشونم دادین.

 دهد :ابرویش را بالا مى
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 ــ عجب!

فرم است. صادقانه اگر بخواهم بگویم، مرد جذابى ابروهایش واقعاً خوش

 ىترین مرد روى این کرهتک دختران این خانه شاید جذاباست. براى تک

ام مقابل خاکى. مرد جذاب من اما کجاست؟! در این لحظه که من نشسته

ترین باند قاچاق دختران فرارى، او کجاست؟! میان آغوش کدام ى بزرگسرکرده

 کند؟!هایش را درمىزن خستگى

رود تا بلکه ام مىسمت قهوهاختیار دستم بهشود و بىراه گلویم بسته مى

 تلخى بیش از حد آن، بغضم را بشورد و پایین ببرد.

 زند :دستش را زیر چانه مى

 ـبهداد گفته بود زیادى رکى؛ اما حواست باشه، رك بودن رو با احمق بودن  ـ

 شه.اشتباه نگیرى... برات گرون تموم مى

 کنم افکار درون ذهنم را پس بزنم و روى مرد مقابلم تمرکز کنم :سعى مى

 ــ رك بودنم از حماقتم نیست، از صداقتمه.

 ترین چیزه؟!ــ و چى باعث شده فکر کنى صداقت براى من مهم

 ــ وجود بهداد.

 شوم :کند. کمى به جلو خم مىسؤالى نگاهم مى

کنه و شما ــ بهداد زرنگه، اما زرنگ بودنش چیزى از خنگ بودنش کم نمى

هاش رو درست کردم تا کار بهتر از من باید بدونى که تا حالا چند بار گندکارى

 نده دستمون.

 زند :رنگى مىلبخند کم

 دم.باهوش رو ترجیح نمىــ باهوشى، ولى من زناى زیادى

 زنم :پوزخند مى

کنى و باهوش بودن من به ــ قرار نیست که زنت بشم. دارى با من کار مى

 نفعته.

 رنگ :کند، کماین بار اخم مى

 دونى؟ــ زبوتم درازه و نیش داره... بگذریم... خب چیا مى
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 ــ از قبل این خونه یا از بعدش؟

 ــ از قبل این خونه دونستن جزو وظایفته، از بعدش.

دانم، ولى ریسک نکردن در این شرایط، ریسک بدترى ریسک است مى

 گویم :زنم و مىاست؛ پس دل به دریا مى

آن تو این خونه و یه هفته، ده روز اى رو که مىدونم دختراى باکرهــ مى

 فروشى به شیوخ عرب...مونن، مىبیشتر نمى

کند خفه شوم، اما ادامه شود. عقل حکم مىتر مىاخمش کمى پررنگ

 دهم :مى

شون باند فروشىکه دیگه برات سود نداشته باشن، مىدونم همینــ مى

 قاچاق اعضا و...

ام را پیدا کنم، مثل فشنگ از جا قبل از اینکه فرصت تمام کردن جمله

پیچد دور گلویم و فشارش نفسم پرد و تا به خودم بیایم، دست بزرگش مىمى

 رود :برد. صدایش هم بالا مىمىرا بند 

 دونى؟! کى بهت گفته؟!ــ اینا رو از کجا مى

 گویم :سختى مىبه

 ــ خودم فهمیدم.

 کند :فشار دستش را بیشتر مى

 ـمن رو سیاه نکن. امکان نداره خودت این ها رو فهمیده باشى؛ حتى بهداد ـ

شعور نیست که بذاره به چنین اطلاعاتى قدر بىى خنگ بودنش اونبا همه

 برسى. بهتره راستش رو بگى تا همین جا نکشتمت!

اى هوا چشمانم از اشک پر شده است و هرچه بیشتر دستش را براى ذره

شود. با آخرین توانى که برایم مانده زنم، بیشتر راه نفسم بسته مىچنگ مى

 گویم :مى

 دستى... زدم... تو هم... گول خوردى.ــ یه

شوم روى زمین و کند. ولو مىاى ناباور نگاهم و بعد ناگهانى رهایم مىلحظه

کمر در اتاق بهاى دستدهم. چند دقیقهافتم به سرفه و گردنم را ماساژ مىمى
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آیم. حالم از این زندگى سگى زند و من هم در این بین کمى به خودم مىقدم مى

ى خودم بودم میان کنم؟! من الان باید خانهکار مىخورد. من اینجا چهبه هم مى

 آغوش...

 :کند روى مبلکند و بعد تقریباً پرتم مىگیرد، بلندم مىبازویم را محکم مى

 ــ خطرناکى.

 پرسد :نشیند مقابلم و عصبى مىمى

 دونى؟!ــ دیگه چى مى

زند: »بگو هیچى. خفه شو تا همین جا جانت را نگرفته عقلم فریاد مى

 ام، خیلى خسته.خستهبازى ندارموگربهى موشاست!«؛ اما من دیگر حوصله

قدر سالم که اعضاى ان و نه اونى سومم هست که نه باکرهــ یه دسته

شه ازش فرار کرد؛ حتى بدنشون به درد بخوره. مریضى تو این کار چیزیه که نمى

طرز گیرن؛ اما بهاگه ایدز و هپاتیت و کوفت و زهرمار هم نگیرن، سرطان مى

هاى این خونه هم مونه. تو حتى براى مریضاى رو دستم نمىغریبى هیچ جنازه

 دونم.برنامه دارى؛ اما چى، نمى

 زند :اى عصبى مىخندهتک

 ــ نه تو رو خدا، بیا اینم بدون!

 زند :شود و دوباره طول اتاق را عصبى قدم مىبلند مى

زنه دستى رو هم کسى مىدستى زدى بهم. رو چه حسابى؟! یهــ گفتى یه

 که شک کرده. چى باعث شد شک کنى؟

شن. پرستیژت مهمه برات، قبول. ــ دخترهاى این خونه هر ماه چک مى

خوان، اونم قبول، ولى این حساسیتت بازى سالم مىهاى سالمت اسبابمشترى

ست، هر ها که مخصوص کلیهسرى آزمایشهاى عفونى یا یهرو نداشتن بیمارى

 ندازه.احمقى رو به شک مى

نگاهش این بار رنگ خاصى دارد؛ مخلوطى از تحسین و عصبانیت که این 

 چرخاند :براى اولین دیدار، عالى است. نگاهش را دور اتاق مى

 کار توئه؟ــ اینجا اتاق
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 کند.مقدمه هم تمامش مىمقدمه بحث را شروع کرد، بىگونه که بىهمان

 ــ آره.

 ــ بگو اون یکى رو هم براى من آماده کنن.

سختى خوشحالى عمیقم را خواهد اینجا بماند؟! در این خانه و با من؟! بهمى

دهم. به سمت کنم و سرم را به علامت باشه تکان مىاز شنیدن حرفش پنهان مى

 شنوم.رود، اما درست قبل از خروجش، صدایش را مىدر مى

 ــ باهم خیلى کار داریم... وفا!

ها را در خود گوید؛ لحنى که مخلوطى از حس»وفا« را با لحنى خاص مى

ها را رمزگشایى کنم، اما در این لحظه توانم آنهایى که نمىپنهان دارد. حس

خواهد لبخند ها، خوشحالم، دلم مىمهم هم نیست. بعد مدتبرایم 

خواهد؛ اما ها، دلم یک قهقهه از ته دل مىاى بزنم. حتى بعد مدتپیروزمندانه

ترین حرکاتم را هاى اتاق کوچکحواسم است که گرچه پشتم به اوست، دوربین

 کنم.رنگ اکتفا مىکنند؛ پس تنها به یک لبخند کمهم شکار مى
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 صل دومف 

  
 دهد :ها را روى میز سر مىامیر عکس

 ــ ظاهراً بالاخره امروز صبح سوژه دیده شده.

ى زیاد، در مسیر هایى که با فاصلهاندازد روى عکسسپهر نگاهش را مى

 ى موردنظرشان، گرفته شده است.فرودگاه تا خانه

 ــ ظاهراً!

 دهد :امیر سر تکان مى

ــ دقیقاً ساعتى که فرزام وارد خونه شده، یه معامله تو ایتالیا شکل گرفته 

ى اصلى این باند هم اونجا حضور داشته؛ پس بازم گن مهرهکه مى

 هیچى!بههیچى

 دهد :هایش را با دست فشار مىسپهر چشم

 ى کوفتى بسته شه؟!آرم. کى قراره این پروندهــ دیگه دارم کم مى

 زند :امیر با اخمى که گویا مهمان همیشگى صورتش است، لب مى

 شه... مجبوره تموم و بسته شه!ــ بسته مى

ى ى زنى که سوژهکشد و با نگاه به چهرهسپهر عکس جدیدى بیرون مى

 گوید :دوربین است، مى

بینمش، حالم بیشتر از خودم به هم هر بار که مىآرمــ دیگه دارم کم مى

 خوره.مى

 :گویدگیرد و پرتحکم مىاش مىسمت برادرزادهاش را بهامیر انگشت اشاره

وپنج سال زحمت نکشیدیم که با کم آوردن ــ به خودت بیا سپهر. بیست
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کنم، هر هامون پنبه شه. هر اتفاقى که بیفته... تأکید مىى رشتهتو، همه

هاست. بقیه هاى اصلى این باند و سرنگونى اوناولویت ما شناسایى مهرهاتفاقى

 تو اولویت ما نیستن.

 گوید :سپهر با ناراحتى مى

 آد؟! چطور دلت اومد؟!ــ چطور دلت مى

ى او، رادمهر وارد رسد و با اجازهشده به در به داد امیر مىى نواختهضربه

کند آید. سپهر سعى مىسمتشان مىشود و بعد از احترام نظامى بهمى

هاى تیزبین ها را لاى پرونده سر دهد، اما این حرکتش از چشمعکسنامحسوس 

کند؛ سمت پرونده دراز مىزند و دستش را بهماند. پوزخندى مىرادمهر دور نمى

 کند :اما همان وقت صداى جدى امیر متوقفش مى

 ــ سرگرد!

 :دهدرود. امیر ادامه مىشود، اما عقب نمىدست رادمهر میان راه مشت مى

 کشى؟!ها سرك مىــ از کى تا حالا سرخود تو پرونده

 گوید :رادمهر با کلافگى مى

 ـهرچى بیشتر پنهون شم. امیرهنوزم کنید، من بیشتر عصبى مىکارى مىـ

دونم چرا من رو از این پرونده کنار گذاشتید. من بیشتر از همه مشتاق به نمى

 تکشون هستم.جهنم واصل کردن تک

 آورد.تک«، قلب سپهر را به درد مىى »تکتأکیدش روى کلمه

 دهد :امیر با تحکم ادامه مى

ــ دقیقاً به همین دلیل کنارت گذاشتم. تو پرونده رو شخصى کردى و این 

 قدرم دستورهاى من رو به چالش نکش!هاست. ایناىبه دور از اخلاق حرفه

دانند که او درنهایت کار کند؛ اما سپهر و امیر مىناچار سکوت مىرادمهر به

هاى زیادى که دارد، با کمى تأخیر کند و با توجه به دوستان و رابطخودش را مى

شود. بالاخره او کم کسى نیست و آمده مىدستمتوجه اطلاعات به

ها و رفتار خوب و احترامى که براى همه، حتى طول سالهایش در موفقیت

هایش، قائل است، از او بین همکاران و دوستانش، شخصیتى زیردست
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 داشتنى ساخته است.دوست

کند به دادن اطلاعات درمورد امیر براى پرت کردن حواس رادمهر شروع مى

 ى دیگرى که مربوط به قاچاق آثار باستانى است.پرونده

ى مرخصى کشد و بعد به هر دو اجازههایش نیم ساعتى طول مىصحبت

دهد. در طول راه رادمهر ساکت است و سپهر هم تلاشى براى شکستن مى

داند باز رادمهر به هم ریخته است و به روال این چند سال کند. مىسکوت نمى

پا شد شان بهسال پیش، طوفانى در خانوادهکند. پنج دارد خاطراتش را مرور مى

جاى رادمهر بود، خیلى وقت که آثارش هنوز هم باقى است. شاید هرکسى به

 پیش کم آورده بود.

هیچ حرفى وارد آید. رادمهر بىرسند، یلدا به استقبالشان مىبه خانه که مى

 گوید :شود و یلدا رو به سپهر مىخانه مى

 ــ باز چشه؟!

 دهد.سپهر با کلافگى سر تکان مى

 تونه باشه جز ماهنى؟!ــ چى مى

 گوید :یلدا با بغضى که چاشنى نفرت هم قاتى آن شده است، مى

 ــ این رو باید وقتى داشت...

 کرد.ــ باز شروع نکن یلدا. هرکى جاى اون بود، بدتر مى

چیز با همهاندازد. چقدر هاى لرزان یلدا مىى ناراحت و لبنگاهى به چهره

اى با یلدا تنها باشد داد لحظهپنج سال پیش فرق کرده است. آن روزها جان مى

آید آخرین بار کى کند. یادش نمىو حالا که او را کنار خود دارد، از او دورى مى

اند؛ آخرین بارى که هنوز ماهنى در این خانه همه باهم یک دل سیر خندیده

 بود!

 گوید :با محبت مى

 ــ بغض نکن قربونت برم!

مون رو چشم زد؟! کى نشست جورى شد سپهر؟! کى خوشبختىــ چرا این

 پاى..



   منعمشادی 

 

29 

 گوید :رود میان کلام نامزدش و با کمى تشر مىسپهر سریع مى

شه به مولا. یلدا، این حرفا رو جلو رادمهر نزنیا! شر مىــ بر شیطون لعنت

 جوریش اسپند رو آتیشه.همین

اش شود، از صداى بالارفتههاى درشت یلدا که با بغض به او خیره مىچشم

 کند.اش حلقه مىشود و دستش را دور شانهپشیمان مى

 این روزا خیلى روم فشاره.ــ ببخشید صدام بالا رفت

 گوید :کند و با مهربانى مىیلدا مثل همیشه درکش مى

 دونم عزیزم، عیبى نداره.ــ مى

اصلاً عاشق همین مهربانى و دل پاك این دختر شد. از همان بچگى یلدا 

چنانى نداشت، اما چشمان درشت و اى داشت. زیبایى آنبرایش جایگاه ویژه

بخشید که براى بردن دل سپهر کافى اش مىمشکى خمارش ملاحتى به چهره

 بود.

 دهد.یلدا دستش را مقابل چشمان سپهر حرکت مى

 ست.ــ هى، کجایى؟! بریم الان شامم آماده

شود. مثل همیشه بوى دهد و دوشادوش یلدا وارد خانه مىسر تکان مى

عمویش کل خانه را پر کرده است. سیما با دیدن سپهر غذاهاى لذیذ زن

 پرسد :مى

 ــ مرتضى نیومد؟

 کم سرش شلوغ بود امشب، گفت: »منتظر من نمونید.«.ــ نه. امیر یه

هاى امیر عادت کرده بود. ها و نیامدنسیما از خیلى وقت پیش، به دیرآمدن

ى بعدى اولویت امیر همیشه کار بوده و هست. همیشه خانواده برایش در رده

 قرار دارد.

 ست. رادمهرم صدا کنید.ــ باشه. شام آماده

 گوید :کند، مىکه سفره را پهن مىمینا درحالى

 دونه باز چى شده!ــ گفت که میل نداره. خدا مى

 گذارد.ها را روى زمین مىیلدا عصبانى بشقاب
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ى بیچاره چه گناهى ــ همیشه همینه دیگه خاله. بعدم اون میل نداره، بچه

 کرده؟!

 کند.رود و بدون در زدن، آن را باز مىسمت اتاق پروا مىهایى بلند بهبا قدم

 خورى؟نمىــ شام حاضره

 گوید :آنکه سرش را بالا بیاورد، مىرادمهر بى

 ــ میل ندارم.

نگاهى به عکس ماهنى، به تنها عکسش در این خانه و در اتاق پروا 

 اندازد.مى

 وقت سرت رو بلند نکنى!ــ یه

او »تو« هم قدر براى رادمهر احترام قائل بود که حتى به یک زمانى یلدا آن

گفت. رادمهر هم بیشتر از پسرخاله، حکم برادر بزرگش را داشت؛ اما بعد نمى

دید که الکى در چشمش بزرگ کرده بود و اتفاق، یلدا، رادمهر را بتى مىآن 

روزه کل خانه را هاى پرواى یکدرست در همان روز برفى که صداى گریه

برداشته بود، یلدا هم تبرى دست گرفت و بتى را که از رادمهر ساخته بود، 

وقت نتوانست مثل بقیه با کارهاى رادمهر کنار بیاید. نه که به او شکست. هیچ

حق ندهد، اما خب طرف دیگر قضیه هم دوستى بود که برایش بیشتر از خواهر 

نباشد، کمتر هم نبوده و نیست. رادمهر همه را کنار خود داشت و دارد، اما ماهنى 

 تنها بود... تنها.

کشد رود و پروا را در آغوش مىشود، جلو مىسکوت رادمهر که طولانى مى

 گوید :و با محبت مى

 ــ بیا بریم عسلم، کنار خودم هم نقاشیت رو بکش و هم شامت رو بخور.

 پرسد :اش مىپروا با آن لحن بچگانه

 آى بابایى؟ــ تو نمى

 کشدرادمهر دستى به موهاى خرگوشى پروا مى

 ــ من میل ندارم باباجان.

که فقط او بشنود، زمزمه شود، جورىکه پروا به بغل بلند مىیلدا درحالى
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 کند :مى

 ــ به درك!

و کشد آید. روى تخت دراز مىبا بیرون رفتن یلدا، لبش به تلخى کش مى

کند بخوابد؛ اما تصویرى که گذارد و سعى مىساعدش را روى چشمانش مى

ریزد. انگار سنگینى بندد، بدتر اعصابش را به هم مىهایش نقش مىپشت پلک

شود و کند. با کلافگى بلند مىنگاهش را حتى از درون عکس هم حس مى

ماهى کمى حالش را جا رساند تا بلکه هواى خنک آبانخودش را به تراس مى

دوزد به ماهى که امشب کامل است. گیرد و چشم مىبیاورد. دم عمیقى مى

 نیافتنى و چقدر دور؛ درست مثل...زیباست، چقدر دستچقدر 

گردد و پروا را در آغوش سپهر با حس حضور کسى پشت سرش، برمى

سمتش دراز شده است. هیچ میلى اى سنگک و دلمه که بههمراه با لقمهبیند مى

چه بخورد. به و چهکند با بهگیرد و سعى مىندارد، اما براى دل پروا آن را مى

 پرد.شود و از آغوش سپهر پایین مىپروا با دیدن لبخند پدرش خوشحال مى

 ــ بلم بازم بلات بیالم بابایى؟

اى که موقع رنگش و چال گونههاى میشىکند روى تیلهنگاهش گیر مى

کند. انگار که مسحور شود، سرش را به معناى موافقت تکان خنده خودنمایى مى

گاه مقابلش توان دهد. همیشه همین بود، انگار که سحرش کرده بود که هیچمى

 مخالفت نداشت و کجا کم گذاشت؟!

 گوید :کند که سپهر مىبا چشم رفتن پروا را دنبال مى

شه از دوست داشتن یکى دست برداشت، حتى ــ به قول پائلو، گاهى نمى

 وقتى ازش متنفرى! حالا شده حکایت تو.

 گردد.سمت سپهر برمىبا اخمى غلیظ به

 ــ دوباره شروع نکن!

 ــ تموم نشده که من بخوام شروعش کنم!

 گوید :با صدایى که سعى دارد بالا نرود، مى

 ــ کار من با گذشته تموم شده.
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 ــ چه فایده وقتى کار گذشته با تو تموم نشده؟!

 غرد :مى

 ــ سپهر!

 زند.اش مىسپهر دستى به شانه

 کنه.دونى حق با منه؛ همینه که بیشتر از هرچیزى عصبانیت مىــ مى

 گوید :کلافه مى

شن، ردشون از رو وجودت وقت خوب نمىها هستن که هیچــ بعضى زخم

تونى اون تکه از وقت، خلاصى برات نیست، چون تو نمىشه هیچپاك نمى

بینى اون زخم با آى و مىوجودت رو بکنى و بندازى دور. یه روز به خودت مى

خاطر همون تو یکى شده. بخشى از وجودت شده. حال این روزاى من، به

 زخماست... نه دوست داشتن و این مزخرفات!

 دهد.هایش سر تکان مىسپهر در تأیید حرف

تونى قلبت رو بکنى ــ آره تو زخم دارى... اون زخم رو قلبته و تو نمى

بندازى دور. اونم قلبى که هنوزم براى همونى که ادعا دارى ازش متنفرى، 

 تپه.تپه... شک ندارم قلب اونم براى تو مىمى

 دهد :توجه به نگاه طوفانى رادمهر، ادامه مىبى

 شه سرگردوفا!ــ تا خود صبحم برام آیه و حدیث بیارى، حقیقت عوض نمى

شود، نگاهش رود و تنها مىکند. وقتى سپهر مىرادمهر این بار سکوت مى

ى دوم خورد روى طبقهکند روى حوض میان حیاط و لختى بعد، سُر مىگیر مى

هایش از چهار سال پیش خاموش است. این خانه زمانى برایش اى که چراغخانه

 روى هم با حیاطى مشترك.منبع آرامش بود. دو خانه روبه

سازمانى بمانند بعد مرگ پدرش، تنها یک سال فرصت داشتند در آن خانه

بودند. وقتى حال بد مادرش را دید ى دیگرى مىو باید به فکر پیدا کردن خانه

پیشنهاد داد تا مدتى به این خانه بیایند، قبول کرد تا بلکه مادرش و امیر هم 

کرد براى همیشه در کنار خواهر خود حس بهترى داشته باشد. فکرش را هم نمى

ى افسرى ى مینا و بعد سربازى و دانشکدهماندگار شوند؛ اما بهتر شدن روحیه
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مدت، انگار همه دست به دست هم داده هاى طولانىآن مأموریتو به دنبال 

 ها براى همیشه در این خانه بمانند. بعد ازدواجش هم که...بودند تا آن

اش را پس بزند. بعد ازدواجش، وقتى گیرد تا بلکه بغض مردانهدم عمیقى مى

رویى که از همان ابتدا خالى بود، ى روبهى دوطبقهامیر پیشنهاد داد تا در خانه

 زندگى کنند، هر دو قبول کردند.

براى او و سپهر فرقى نداشت؛ اما دخترها بین خودشان تصمیم گرفتند 

ى اول خالى بماند براى یلدا و سپهر. قرار بود ها و طبقهى بالا برسد به آنطبقه

ى اول هم روشن شود، هاى طبقهزودى چراغى دوم، بههاى طبقهعلاوه بر چراغ

شد خاطرات ى خودش خاموش شد! کاش مىهاى خانهجاى آن، چراغاما به

 هاى آن خانه خاموش کند!ذهنش را هم براى همیشه مثل چراغ

دهد و آن را محکم با کلافگى دستش را از میان موهایش تا گردنش سر مى

ى جمع و شعرخوانى پروا افتد. صداى خندهسمت اتاقش راه مىفشارد و بهمى

اش رود، روحیهرسد. از وقتى به مهد مىاش به گوشش مىلحن کودکانهبا آن 

بهتر شده است و از آن حالت خمودگى بیرون آمده است. حالا که شیطنت 

اندازد که نباید. دوست خندد، او را هم بیشتر یاد کسى مىکند و بیشتر مىمى

ودماغش را ندارد ها ملحق شود، اما مثل تمام این چند سال، دلدارد به جمع آن

هاى برد که قسمت اعظم آن را آکواریوم بزرگش و ماهىو به اتاقش پناه مى

 زیبایش پر کرده است

 
نشیند. نزدیک که دهد و لبخندى روى لبش مىاز دور دستش را تکان مى

 گوید :شود، یلدا با نشان دادن ساعتش مىمى

 ــ بازم دیر کردى!

 نشیند کنار یلدا.مى

 بیرون اومدن از خونه و..خوامــ معذرت مى

 آورد.یلدا دستش را بالا مى

 خوام چیزى از اون خونه بشنوم.ــ نمى



 ماهی ها غرق می شوم با

 

34 

 زند.لبخند شرمگینى مى

 ــ ببخشید... خوبى؟

 گیرد.سمتش مىیلدا چند عدد عکس به

 ــ خوبم.

اختیار ها و با دیدنشان، بىلرزد موقع گرفتن عکسهایش مىدست

ها اى محو تماشاى عکسخورد. چند دقیقههایش روى گونه سر مىاشک

 زند :شود و آرام لب مىمى

 ــ چه بزرگ شده!

 گوید :کشد و با کمى انزجار مىوار روى صورت پروا مىانگشتش را نوازش

 ــ بیشتر شبیه خودم شده!

 ها و چال گونه، انگار خودتى که هنوز پیش مایى.ــ آره... با این چشم

 گوید :کند و پربغض مىسرش را بلند مى

 کنه؟ــ اذیتش که نمى

 گوید :کند و بعد با اخم مىاى گیج نگاهش مىیلدا لحظه

 خل شدیا. رادمهر عاشقشه.ــ معلومه که نه دیوونه

 ترسم این شباهت زیادش به من..دونم، ولى مىــ مى

مون یاد تو کنه که همهشه. آخه پروا گاهى یه کارایى مىــ اذیت مى

کنم مچاله شدن قلبش رو... ولى اون عاشق افتیم. اون لحظات حس مىمى

 پرواست.

گذرد و یلدا محتاطانه اى به سکوت مىزمانى عاشق او هم بود. چند دقیقه

 پرسد :مى

 خواى از نزدیک ببینیش؟ــ نمى

 درصد فکر کن بتونى تنهایى پروا رو از اون محله بیارى بیرون.ــ یه

 کنم.ــ تو به این چیزا فکر نکن، یه راهى پیدا مى

 کشد.آهى مى

 کدوم ما نیست.ــ به نفع هیچ
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 ــ اون بهت نیاز داره.

گى اگه من رو ببینه، جورى براش بهتره. خودت دارى مىــ باور کن این

 شناسه.مى

وقت ازش دریغ نکردن؛ اما اونا عکسن، ــ خاله و مامان عکسات رو هیچ

 جون ندارن، روح ندارن.

 گوید :هایش را نسوزانده بود. با حسرت مىعجیب بود که رادمهر عکس

کنه. اون الان به نداشتنم عادت کرده. ــ دیدن من فقط حالش رو بدتر مى

تونى بفهمى هر بار دیدن مامان اون سیماست، میناست، تویى، نه من. تو نمى

آره. بذار فکر کنه تو همون مسافرتى جدایى بعدش چى به روز اون بچه مىمن و 

خواستم خواستم ببینمش، اگه مىتونم ازش برگردم. اگه مىهستم که نمى

ى کافى زخم این اندازهگفتم دیگه نیاریش. اون بهخودخواه باشم، بهت نمى

جورى روح و روانش خاطر آروم کردن دل خودم، یهخوام بهرابطه رو خورده. نمى

 وقت نتونه به کسى اعتماد کنه.رو به هم بریزم که هیچ

 ــ پس خودت چى؟

 شود.انحناى لبش به لبخندى تلخ مزین مى

به ــ من؟! من کى مهم بودم که این بار دوم باشه؟! نگران نباش، دارم 

کنم و هرچى بیشتر کنم... دارم به عادت کردن، عادت مىنداشتنش عادت مى

جورى باهاش خوره... نترس، من یهکنم، بیشتر حالم از خودم به هم مىعادت مى

 آم، مثل تموم این چهار سال!کنار مى

 گوید :گرداند و یلدا مىها را برمىعکس

 خواى نگهشون دارى؟ــ نمى

 ــ نه!

 گوید :یلدا با بغض مى

 جورى شد؟!ــ چرا این

 ــ دوباره شروع نکن!

 رود.صداى یلدا کمى بالا مى
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خوام. این ــ هر بار خواستم بپرسم، گفتى دوباره شروع نکن. من جواب مى

تونیم با مامانت رفته مسافرت و خواد. تا کى مىبچه چند سال بعد جواب مى

 ها گولش بزنیم؟!جور بهانهاین

 رود.اختیار بالا مىصداى او هم بى

 ــ من که همون اول بهتون گفتم بگید مرده!

 اى!ــ ده آخه لامصب، نمردى که، زنده

 زند.پوزخند مى

 بینى؟!ــ من خیلى وقته مردم یلدا. چطور نمى

 شود.قبل از اینکه یلدا جوابى بدهد، بلند مى

 چى رو گفتم، روزى که..ــ شاید یه روزى بهت همه

 گیرد.دم عمیقى مى

کنه، دیگه نیا. سخته... ندیدنت خیلى سخته. تو ــ اگه دیدن من اذیتت مى

کنه. تو تنها کسى هستى تنها چیزى هستى که من رو هنوز به گذشته بند مى

 آم.جورى کنار مىکه برام مونده.اما با نداشتن تو هم یه

 
 ــ من بهش اعتماد ندارم.

 گوید :شود، مىبلندى که وارد خانه مىفرزام با دیدن ماشین شاسى

گیریم. تو این دو سال خوب خودش دونم... به نظرم داریم سخت مىــ نمى

 رو اثبات کرده.

 گوید :صداى پشت خط مى

 گیرى.تو گاهى زیادى احساسى تصمیم مىــ خودم باید ببینمش

 کند.فرزام اخم مى

 ــ من تا حالا تصمیمى نگرفتم که به ضرر گروه باشه.

دونم، اما تو گاهى خشونت لازم رو براى این کار ندارى و این سمه ــ مى

 براى ما. خودم باید ببینمش.

 ــ ریسکه.
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افته. اونم یکى تریه. نترس، اتفاقى نمىــ اعتماد کردنمون ریسک بزرگ

 رحمى.مثل بقیه؛ اما خودم باید ببینمش حتماً. تو دل

گیرد و با تمسخر اش مىرحم« خندهى »دلاختیار از شنیدن واژهبى

 گوید :مى

 کنیم.ــ آره... خیلى!باید برم، بعداً صحبت مى

 کند.زند و به وفا اشاره مىقباد را صدا مى

 ــ بگو بیاد اینجا کارش دارم.

ساختمان رود. وفا ماشین را مقابل سمت حیاط مىگوید و بهقباد »چشم« مى

دهد و رو به قبادى که به دارد، سوئیچ را دست یکى از نگهبانان مىنگه مى

 دهد که چه شده است.آید، سر تکان مىسمتش مى

 ــ آقا کارتون دارن.

 ــ کجاست؟

 ــ اتاق شما.

ساعت بعد با گوید: »نیم رود و رو به شرمین که مىهاى مرمر را بالا مىپله

که شال دهد و درحالىمشترى جدید قرار دارید، وفاجون.« تنها سرى تکان مى

 شود.کشد، وارد اتاقش مىو مانتو را از تن بیرون مى

 ـفکر مى خصوص وقتى ست، دیگه اینجا نیاى؛ بهکردم حالا که اتاقت آمادهـ

 که خودم نیستم.

 کند.فرزام با تمسخر نگاهش مى

ى خودم نیاز به اجازه ندارم. نکنه چیزى پنهون ــ براى قدم زدن تو خونه

 کردى!

 دهد.وفا سرش را با تأسف تکان مى

 شه؟!ــ حریم خصوصى سرت مى

 ــ کجا بودى؟

 دونى.دونستم علاقه دارى به پرسیدن سؤالاتى که جوابش رو مىــ نمى

 نشیند میان ابروهاى مرد جوان.اخمى مى
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دهد بر باد. من زیردستت نیستم، من رئیستم، ــ زبان سرخ، سر سبز را مى

 مثل اینکه هنوز متوجه این موضوع نشدى!

 ایستد.نفس مقابلش مىرود و با اعتمادبهوفا چند قدمى جلو مى

دونى با خودت چند، چندى. عقلت دونى مشکل تو چیه؟! اینکه نمىــ مى

 شه.گه بهم اعتماد کنى، اما اون ذهن شکاکت مانع مىمى

 طور باشه.ــ بایدم این

 زند.دستش را به کمر مى

ام، ــ ببین فرزام، من چهار ساله تو این کارم. نزدیک دو ساله تو این خونه

من قدم بهلحظه هم مال خودم نبودم. همیشه بودن کسایى که قدماما براى یه

ها ى اتاقتک اتاق دخترها دوربین داره. همهجاى این خونه، تکرو پاییدن. همه

شه؛ پس شه، حتى اتاق من. موبایل و تبلتى که در اختیارمه، کنترل مىشنود مى

کنن. کج رفته بودم تا حالا فهمیده بودین. هر بارم برم بیرون، دو نفر تعقیبم مى

دن چى خوردم، چى گفتم یا حتى درست مثل همین امروز و بهت گزارش مى

ها بود که بالاخره جرئت سر همین گزارششویى رفتم... صدقهچند بار دست

همه مدت، کردى پا بذارى تو این خونه و خودت رو به من نشون بدى دیگه! این

اونم نه! چون تونستین ازم آتو بگیرین؟ نه! تا حالا شده من یه بار اعتراض کنم؟ 

دونم روال کار چیه. پس دیگه وقتشه کمى بهم اعتماد کنید. وقتشه منم من مى

سرى بیشتر وارد این بازى کنى. وقتشه دستم بازتر بشه براى گرفتن یه

 تصمیمات.

 دهد :گیرد و ادامه مىنفسى مى

خوام همون جا ــ من از درجا زدن متنفرم... اوج این کار کجاست؟! من مى

 خوام.باشم. تو اوج اوج. من قدرت مى

 ــ بیشتر از اینى که الان دارى؟!

 ــ آره بیشتر... خیلى بیشتر!

کند که توانسته قدم ى فرزام کمى خیالش را راحت مىشدهى نرمچهره

درستى در راه کسب اعتمادش بردارد. شال و مانتواش را از روى مبل چنگ 
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 کند.رود که صداى فرزام متوقفش مىدر مىسمت زند و بهمى

هایى که وظیفه داشتن کنترلت کنن، ى آدمــ برام مهم نیست همه

خواى بشى خواى برسى به اوج، اگه مىنتونستن حتى یه آتو ازت بگیرن. اگه مى

چى برات رو باشه، وپیک همهخواى جیکودستگاه، اگه مىى این دمکارههمه

کس دیگه نه، به من، سرکارخانوم باید خودت رو به من اثبات کنى. به هیچ

 ماهنى دلنواز!

خورد. چند وقت است که کسى او را به این اسم، چیزى میان دلش تکان مى

هم با همه مدت، شنیدنش آناش، صدا نزده است؟! حالا بعد اینبه اسم واقعى

خواهد کند. دلش مىلحظه حالش را دگرگون مىاز زبان فرزام، در یکاین تأکید 

برگردد و فریاد بزند: »من ماهنى نیستم... دیگه نیستم. نگذاشتند ماهنى 

 رود.سمت اتاقش مىهایى لرزان بههیچ حرفى، با قدمبمونم...« اما بى
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 فصل سوم 

  
دهم ى ورود مىشود. با صدایى گرفته اجازهچند ضربه به در اتاق نواخته مى 

 آید.و شرمین داخل مى

 ــ آقافرزام گفتن منتظر شما هستن تا باهم صبحانه بخورید.

 ــ فهمیدم.

حال کنم. امروز از آن روزهایى است که اصلاً ى دست ردش مىبا اشاره

چیز و برگردم به خواهد بزنم زیر همهخوشى ندارم. از آن روزهایى که دلم مى

هاى حمایتگرش زار بزنم. امروز از آن روزهایى است آغوش سیما و میان دست

 که دوست دارم از وفا بودن استعفا بدهم.

کردم روزى که آن اتفاقات افتاد، حتماً میرم. فکر مىکردم مىفکر مى

ها را پرت کرد توى صورتم، حتم کردم تا میرم؛ اما نمردم. روزى که عکسمى

کنم؛ اما نکردم. روزى که از خانه پرتم کرد بیرون، ى دیگر سکته مىچند ثانیه

ى اندازهآورم؛ اما آوردم. وقتى روزها بهحتم کردم بدون او یک روز هم دوام نمى

کنم؛ اما نکردم! من گفتم حتماً از غصه دق مىها کش آمد و تلخ گذشت، قرن

ى مردن هم ندارم. من از همان ى مردن هم ندارم. من... من اجازهحتى عرضه

 ام براى رنج کشیدن، براى غصه، براى درد.اول آفریده شده

صبح شده است. باید از این رختخواب دل بکنم و یک روز دیگر را بدون 

ى زندگى من ترین معجزهام و این تلخپروا، بدون او شروع کنم. من هنوز زنده

 است.

زنم بلکه کمى به خود بیایم. شوم. آب یخى به صورتم مىبه سستى بلند مى
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ى عوض کردن ى آرایش ندارم. حتى حوصلهنشینم جلوى آیینه. حوصلهمى

زنم و شومیز رنگى مىاجبار رژلب جگرىرا هم ندارم؛ اما بههایم لباس

اى که سمت میز صبحانهکنم و بهاى تن مىپورهاى با شلوار لى پارهحلقهآستین

 روم.فرزام پشتش نشسته است، مى

گذرد. هنوز در برخورد با من محتاط، اما مهربان است دو هفته از آمدنش مى

 مرور بتوانم بیشتر به او نزدیک شوم.کند که بهو همین امیدوارم مى

نشینم. از وقتى او آمده، خانه گویم و با کمى فاصله مىخیر« مى»صبح به

هاى پایین مانعى تر شده است. قبلاً در طول روز، تردد دخترها در طبقهساکت

هایى که خانه است، آید، زماناما چون او از این وضعیت خوشش نمىنداشت، 

رسماً دخترها در اتاقشان زندانى هستند. واقعیت این است که در این خانه با 

چیز متوقف شده است. زندگى متوقف ى امکانتش همهى ابهتش، با همههمه

کشند، ى متحرك ندارند. نفس مىهاى این خانه فرقى با مردهشده است. آدم

 چون جرئت نقطه گذاشتن ندارند.

 آى.ــ سرحال به نظر نمى

 گویم :توجه به حرفش مىبى

 اى؟ــ کل روز خونه

 رود.تاى ابرویش بالا مى

کنن. دلت براى هایى شدى که شوهرشون رو بازخواست مىــ شبیه زن

 ت تنگ شده؟زندگى گذشته

 پرسد :روم و او مىاى مىغرهچشم

 ــ چطور مگه؟

 ها پوسیدن اون بالا.ــ بچه

 گوید :آمیز مىمسخره

 دى؟ــ بهشون ارزش مى

 گویم :بدون فکر مى

 دم.ــ البته که ارزش مى
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شود »لعنتى!« در دل نثار خودم کنم. خدا امروز را نگاه متعجبش باعث مى

کنم با خونسردترین ریزم و سعى مىخیر کند. کمى مربا روى نان تستم مىبه

 حالت ممکن بگویم :

 ى من هستن.ــ اونا سرمایه

نوشد. خدا را شکر رود و کمى از چایش مىاین بار هر دو ابرویش بالا مى

 پرسد :مقدمه مىجواب آخرم به مذاقش خوش آمده است. بى

 ــ چرا رفتى پیش عقاب؟

ى همهخب این موردى است که دیر یا زود باید درموردش بحث کنیم و من 

ى دستم را هایش را برطرف کنم؛ اما امروز واقعاً روى مودش نیستم. لقمهشک

 کنم درون بشقاب.پرت مى

 ــ نه کسى رو داشتم و نه جایى براى رفتن.

 دهد.سرش را تکان مى

 ــ اوکى، ولى چرا عقاب؟

هاى مرورشده در ذهنم را آیم جوابفرستم و مىبه شانس گندم لعنت مى

 شود.به یاد آورم که شرمین با حالتى مضطرب پیدایش مى

 ــ ببخشید وفاجون... سوگند اومد.

کنم و بعد با یادآورى کسى که سوگند شب را با او اى گیج نگاهش مىلحظه

 پرم.گذرانده بود، مثل فشنگ از جا مى

 ــ لعنتى!

آلود، اى کبود و خونزمان با رسیدنم جلوى در ورودى، سوگند با چهرههم

شود. خونم به شود، جلوى پایم پرت مىکه رسماً روى زمین کشیده مىدرحالى

 رود.آید و صدایم بالا مىجوش مى

 ــ گفته بودم دیگه حق ندارى همچین گهى بخورى!

 زند.خیالى لبخند چندشى مىپوریا سالک با بى

 آم سراغش.ى بعد مىــ جوش نزن. راست وریسش کن. هفته

 شه.الان فسخ مىدیگه تموم شد. عضویتت همینــ کور خوندى
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 آید.شود و جلو مىاین بار عصبانى مى

 کنى؟!ــ تو کى هستى که براى من حدوحدود تعیین مى

 زنم درون چشمانش.زل مى

دونم کثافتى مثل تو پاش م و دیگه صلاح نمىى این خونهکارهــ من همه

 رو بذاره اینجا!

سمتم حمله کند که سریع قباد بین من و او قرار دارد تا بهقدمى برمى

 شود.گیرد و صداى فرزام بلند مىمى

 ــ اینجا چه خبره؟!

کردم روزى برسد که از بودن قباد خوشحال شوم. پوریا با هرگز فکر نمى

اندازد که یعنى آشت سمتم مىزد و نگاهى بهدیدن فرزام لبخند خبیثى مى

 گوید :رود و در حال دست دادن با او مىپخته است. به سمت فرزام مى

 چه خوب که خودت اومدى بالاخره. این هرزه..به آقافرزامــ به

 رود میان حرفش.فرزام مى

 ــ مواظب حرف زدنت باش پوریا!

 کند.وجور مىکند، اما سریع خودش را جمعاى تعجب مىپوریا لحظه

 دونى این..وقت اینجا، نمىــ تو نبودى هیچ

گردد تا هم مرا خرد کند و هم به فرزام برنخورد و عاقبت اى مىدنبال کلمه

 گوید :مى

 ده.یکت رو پر مىهاى درجهجورى داره مشترىعرضه چهــ این بى

 گویم :به شرمین مى

 ــ دکتر رو خبر کن!

کنم به کمک یکى دیگر از نگهبانان، سوگند را بالا ببرند و به قباد اشاره مى

 روم.سمت فرزام مىو خودم به

 کنم.ــ دیگه باهاش کار نمى

 کند.سمتم حمله مىشود و دوباره بهپوریا عصبانى مى

 خورى زنیکه...ــ تو گه مى
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 گذارد.اش مىفرزام دستش را روى سینه

 دم.ى بعد تذکر نمىــ آخرین بارت باشه پوریا! دفعه

 کند.پوریا با ناباورى فرزام را نگاه مى

 ــ واقعاً که...

 ــ بیا بریم تو اتاقم کمى آروم شى. وفا، ده دقیقه بعد منتظرتم.

روم. دکتر در حال ها بالا مىاندازم و از پلهبا چندش نگاهى به پوریا مى

 ى سوگند است.معاینه

 ــ حالش چطوره؟

زنم یکى ــ خوب نیست. باید ببرم پایین ازش عکس بگیرم، اما حدس مى

ایه که در اثر کتک ى بدنش دچار کوفتگىهاش ترك برداشته باشه. همهاز دنده

هاش اثر سوختگى سیگاره و کلى چیز دیگه که خودت زدنه. از طرفى روى رون

 بینى.مى

 روانى سادیسمى!

 کنم.نشینم روى صندلى و موهایم را چنگ مىمى

 خواى چند هفته براش استراحت بنویسى؟ــ مى

 ش، دو تا سه هفته.ــ با توجه به وضعیت دنده

 ــ کمه. بکنش یه ماه.

 بردارى.ــ چشم... برم به قباد بگم بیارتش پایین براى عکس

وپنج سالش است، از اتاق دهم و دکترکریمى که نزدیک چهلسرى تکان مى

رود. قبل از اینکه پایم را به این خانه بگذارم، او اینجا بود. پزشک بیرون مى

 اش به دلایلى نامعلوم باطل شده است.عمومى که پروانه

نشینم. با دیدن من روم و کنارش مىسمتش مىى سوگند بهبا سرفه

 شود.چشمانش پر از اشک مى

 ــ تو رو خدا دیگه من رو اونجا نفرستید وفاجون... تو رو خدا!

 ــ آروم باش.

 زند.هق مى
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 کشتم... کمکم کن!ــ تو رو خدا وفاجون! این بار مى

خورده و هاى چاكکنم و چشمانم روى لبآرامى نوازش مىموهایش را به

 چرخد.صورت کبودش مى

خواى تو این دنیا زنده بمونى، باید یاد بگیرى خودت مراقب ــ اگه مى

کس قرار نیست واسه تو این کار رو بکنه عزیزم... اون خودت باشى، چون هیچ

 کردى.موقع که از خونه زدى بیرون، باید فکر اینجاش رو مى

ــ من بدبخت فرار کردم تا دست برادر ناتنى کثیفم بهم نرسه... چه 

 دونستم...دونستم... چه مىمى

هاى اندازم و بعد دکمههایش مىدهد. نگاهى به دور مچگریه امانش نمى

 وضع بدنش بدتر از صورتش است.کنمپیراهنش را باز مى

دانم باید خونسرد روم. مىها را پایین مىشوم و با عصبانیت پلهبلند مى

فروش و یک عوضى خاطر یک دختر تنچیز را بهدانم نباید همهباشم، مى

کار سادیسمى به خطر بیندازم، اما دست خودم نیست. قبل از اینکه وارد اتاق

شود و فرزام بیرون هایم بیفتم به جان پوریا، در اتاق باز مىفرزام شوم و با دندان

سمت گیرد و بهبیند که بازویم را محکم مىدانم در نگاهم چه مىآید. نمىمى

 دهد داخل.برد و کمى با خشونت هل مىاتاق خودم مى

 ـچته سگ شدى! تو که از همه دونى پوریا سالک کیه؟! چى خبر دارى. نمىـ

 دونى چقدر برام مهمه؟!نمى

اختیار بالا در این بحبوحه، فقط تیکه انداختن او را کم دارم. صدایم بى

 رود.مى

ورم که کاریاته. به یهسرى کثافتــ به درك که مهمه! به جهنم که رابط یه

 شه!هات انجام مىش کلى از معاملههاى قمار الهیهتو خونه

 کند.جدى و کمى عصبى نگاهم مى

کنم؛ اما یادت نره دارى با کى حرف ــ رك بودن و جسارتت رو تحسین مى

 زنى.مى

 ـتو حال اون دختر رو دیدى؟! تن و بدن کبودش رو دیدى؟! شرط مى بندم ـ
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 شب تا صبح از دستاش آویزون بوده.

کنم، ولى تو هم جورى رفتار نکن که انگار یادت ــ من کار اون رو تأیید نمى

رفته کار ما چیه. زمونه عوض شده. خواست مردا تغییر کرده. اون دخترم از 

زور که نیاوردیمش اینجا! خودت بهتر دونست چى در انتظارشه. بهاولش مى

دونى چند نفر آرزوشونه جاى اون باشن. با پوریا هم حرف زدم؛ پشیمونه... مى

 ى بعد دوباره این دختر رو..روى کرده. براى هفتهدونه زیادهخودشم مى

 زنم.اختیار قهقهه مىبى

گى؟! اون روانى سادیسمى سیگاراش رو، روى فهمى چى مىــ خودت مى

ش رو شکسته، تحقیرش کرده، تن این بدبخت خاموش کرده، کتکش زده، دنده

خواى من دوادرمونش کنم و برده و برگردونده و حالا تو مىاون رو تا لب مرگ 

ش رو تحویلم بده؟! ى بعد دوباره بفرستمش پیشش که این بار جنازههفته

 کنم!بمیرمم این کار رو نمى

 کشد.فرزام کلافه دستى به صورتش مى

 قدر بده؟ــ حالش این

 شه، برو خودت ببین.ــ باورت نمى

تونم پوریا سالک رو از دست بدم. ارزش پوریا براى من ــ وفا... من نمى

 فهمى؟ست. مىبیشتر از یه هرزه

توانم. گفت: »باید بفهمى، باید کنار بیاى« اما نمىفهمم! عقاب هم مىنه!نمى

توجه باشم، حتى اگر این توانم نسبت به بدبختى و درد یک انسان بىمن نمى

 آدم، به قول فرزام، یک هرزه بیشتر نباشد.

پوشانم. خدایا! این چه هایم مىنشینم و صورتم را با دستروى مبل مى

اى؟! کجا و کى درحق چه کسى بدى کردم جهنمى است که مرا درونش انداخته

کنى؟! من اینجا دقیقاً چه غلطى دارى با بودن در این خانه مجازاتم مىکه 

 کنم؟!مى

 کشم.نفس عمیقى مى

کنى این ده. فکر مىکس ارزش نمىت ارزش ندى، هیچــ اگه تو به سرمایه
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دونى چقدر براشون هزینه جورى اومده تو این خونه؟! تو نمىدختر همین

 برن از ما؟!ى اینجا بشن، چقدر انرژى مىدونى تا آمادهکنیم؟! نمىمى

 گوید :برد و بعد از کمى سکوت مىهایم او را به فکر فرومىحرف

ــ باید یه راهى پیدا کنى. من به پوریا نیاز دارم و باور کن اگه الان اون یکى 

ى اول حق جورى بتازونى و همون دقیقهروى من اینجا بود، فرصت نداشتى این

 به پوریا داده شده بود.

اش فکر کنم، اما شوم. بعد حتماً باید بیشتر روى جملهمتوجه منظورش نمى

 حاضر باید مشکل پوریا و سوگند بدبخت را حل کنم.درحال

ى شروط من رو قبول کنه و ــ باشه؛ اما شرط دارم و اون کثافت باید همه

 تو هم باید پشتم باشى.

 زند.بالاخره لبخند مهربانى مى

 ــ باشه، اما شرط سخت نذار.

کند خیال مىزند تا پوریا را به این اتاق بیاورد. پوریا که قباد را صدا مى

لشش را روى مبل شود، تنخیالى وارد اتاق مىجنگ میانمان را برده است، با بى

 پرسد :زنى مىهمبهاندازد و با نگاه حالمى

 کنى دیگه؟وریسش مىى بعد راستــ هفته

 گوید :کنم. فرزام مىخواهد عق بزنم، اما خودم را کنترل مىدلم مى

هاش رو ــ پوریا، این خونه و این کار قوانینى داره که متأسفانه تو خیلى

 سرى شرط داره.رعایت نکردى. براى اینکه بتونیم بازم بهت دختر بدیم، وفا یه

 کند.اخم مى

 شنوم.ــ هه... اوکى! مى

اندازم و با چندش اش مىنگاهى به قد دراز و ریش بندانگشتى زیر چانه

 گویم :مى

من تو دیگه حق انتخاب ندارىدمــ یک: دیگه هرگز سوگند رو بهت نمى

 کنم.انتخاب مى

کنم فرزام توى پرم اندازد. خداخدا مىسمت فرزام مىاش را بهنگاه شاکى
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 اندازد.نزند او با کمى تأخیر شانه بالا مى

 من امروز هستم، فردا نیستم. حرف حرف اونه.ــ رئیس این خونه وفاست

رنگى خواهد بپرم و فرزام را بغل کنم، اما تنها لبخند کماز خوشحالى دلم مى

 دهم.زنم و ادامه مىمى

سرى کارا مثل خاموش کردن سیگار، آسیب غیرقابل جبران به ــ دو: یه

هاى رسانى خون، عصبقدر که از شدت کماعضاى بدن و بستن دست و پا، اون

ى من هستن، ارث بابات نیستن که هر نداریم. اینا سرمایهبدن آسیب ببینه، 

 غلطى خواستى، باهاشون بکنى!

 دهم.دهد، اما من ادامه مىپوریا ناباور سرش را تکان مى

شه، چون خرج دوادرمون ــ و سه: از این به بعد، دوبرابر باهات حساب مى

گه این زنه... اگه مىفلک مىآن بیرون، سربهدخترهایى که از زیر دستت مى

خواى شرایط موردقبولت نیست و خیلى حس ارباب بودن بهت دست داده و مى

تونى برى یکى از همون هایى همچنان به رفتارهاى سادیستیکت ادامه بدى، مى

خواد، بکنى؛ و هر غلطى دلت مىسرصاحبن، پیدا کنى که تو خیابون ریخته و بى

ترجیح دونم اون سلامتى کوفتیت چقدر برات مهمه و اما از اونجایى که مى

دى گندهاى بالاآوردت رو یکى دیگه جمع کنه، باید بگم شرایط من اینه و مى

 کنم.جورى دخترام رو فداى یه عوضى روانى نمىمن همین

اندازد و او خورد، نگاهى به فرزام مىکه خون خونش را مىدرحالى

 برد.هایش را بالا مىدست

 ــ حرف، حرف وفاست.

اش با حرص هاى کلیدشدهزند و از بین دندانپوریا لگدى به میز مقابلش مى

 گوید :مى

 گیرم.ــ قبوله.اما من حال تو زنیکه رو به موقعش مى

رود و فرزام پشت سر پوریا که با خشم اتاق را ترك کرده است، بیرون مى

 گوید :حین رفتن مى

 ــ باش کارت دارم.
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شود؟! دل دهم. چرا تمام نمىهاى دردناکم فشار مىانگشتانم را روى شقیقه

 خواهددل من..خواهددلم من آغوش سیما را مىمن زندگى آرام خودم را مى

جورهایى روى غلتک افتاد. وقتى ام یکبعد تمام شدن کلاس اول، زندگى

بابا و مامان را از دست دادم، بچه بودم. این از دست دادن سخت بود، خیلى 

سخت؛ اما همین انعطاف کودکى دل بریدن و دل بستن دوباره را هم برایم 

درست مثل مامان دل بستم؛ اما امیر هرگز جاى بابا تر کرد و من به سیما آسان

را نگرفت. بابا در عین جدیت، مهربان بود، آغوش گرمش همیشه به رویم باز 

گفت و کلى ویژگى دیگر داشت که از او یک پدر نمونه ها برایم قصه مىبود، شب

ها را نداشت. امیر خشک بود، جدى بود، حرف کدام اینساخت، اما امیر هیچمى

آمیز هم نداشت. حس من به امیر در تمام زد، حتى نگاه محبتآمیز نمىمحبت

اى بود که دست مرا گرفته و از بدبختى ها، احترام بود و دین. او ناجىاین سال

میان آغوش سیما رها کرده بود. برایش احترام قائل بودم، بیرون آورده و 

دادم، چون مدیونش بودم؛ اما دوستش مىهایش را درحدتوان انجام حرف

 نداشتم.

مشکل از من نبود، مشکل از امیر بود. امیر براى یلدا هم همین بود. سیما 

جور نبوده و بعد مرگ محسن ـشوهر میناـ و پدر و مادر من گفت از اول اینمى

دانم... قبل از مرگ پدر و مادرم، تنها دو بار امیر را جورى شده است. نمىاین

دیده بودم و تنها چیزى که به خاطرم مانده بود، همان اخم آشناى صورتش بود. 

 رحم بود.عاطفه و بىقدر بىبه نظر من امیر از همان اول، همین

گردن هاى من و یلدا ى رسیدگى به درسبا رفتن سپهر به سربازى، وظیفه

مینا افتاد. او هم مثل سیما مهربان بود، اما اقتدار و جدیت او را نداشت. مینا 

کردم قرار است پسر مینا جاى او مظلوم بود و آرام. وقتى سپهر رفت، فکر مى

دانم، اما من نسبت به پسر طور باشد. چرایش را نمىرا بگیرد. دوست داشتم این

مینا حس خوبى داشتم. آن نگاه جدى و مهربانش که گاهى نثار من و یلدا 

دیدم. بلافاصله بعد از سربازى، انداخت. خیلى کم او را مىشد، مرا یاد بابا مىمى

هاى شد. گاهى گلهى افسرى شده بود و که در خانه پیدایش مىوارد دانشکده
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گیرد. پسرش سخت مىگفت امیر بیش از اندازه به شنیدم. مىمینا را به سیما مى

دهد پسرش هم مثل بقیه سر ساعت به گله داشت که چرا امیر اجازه نمى

گذرد. اش برگردد و دوران دانشگاهش هم مثل سربازى دارد سخت مىخانه

کل در آن خانه، جز سیما، کسى ها را به امیر نداشت. بهالبته که جرئت گفتن این

زیر بود و دیگر جرئت نداشت به تصمیمات امیر اعتراض کند. یلدا همیشه سربه

ى یلدا بود، اما من همیشه حرص زد. سپهر هم ورژن پسرانهحرفى جز چشم نمى

کل متفاوت آوردم. برخوردش با پسر مینا هم که بههایم درمىامیر را با سرکشى

شد، نگاهش جدى از بقیه بود. امیر براى پسر مینا نقشه داشت. بحث او که مى

ام ى بچگىفهمیدند، اما من با همهها نمىرفت. آنبه فکر فرومىشد و مى

 فهمیدم.مى

همه، همان چند برخورد کوتاه با پسر مینا، خوب و شیرین بود. هروقت با این

ها براى گرفت. در عالم بچگى، آن خوراکىآمد، براى من و یلدا خوراکى مىمى

ما ارزش میلیونى داشت. یک بار هم من و یلدا را همراه سیما و مینا برد 

پرسیدند بهترین ملت و من و یلدا دلى از عزا درآوردیم. بعدها هروقت مىپارك

 افتادم.اختیار یاد آن روز مىات چیست، بىى دوران کودکىخاطره

با یلدا و اش رنگى بود و پرنشاط. کودکى من همراه برخلاف خود امیر، خانه

ى من و در دامان سیما، خوب بود. حوض بزرگ حیاط یکى از جاهاى موردعلاقه

خیسى آب در زل کردیمبازى مىى امیر آبها در حیاط خانهیلدا بود. تابستان

چسبید. هنوز یادم نرفته روزى که پسر مینا ما را خیس آب با گرما حسابى مى

ى شیرین و هایى چسبیده به تن، وسط حیاط غافلگیر کرد. این خاطرهلباس

 دهد.هایم را کش مىاختیار لبپردلهره بى

ى نظامى بود. کل منطقه محل سکونت افراد ى امیر در یک منطقهخانه

تر ى مینا هم یک کوچه پاییندار بود. بعدها فهمیدم قبلاً خانهنظامى و درجه

است. چیزى ى امیر نقل مکان کردهو او بعد مرگ شوهرش، به خانهبوده است 

تک کرد، امنیت محله بود. تککه امیر همیشه با لبخند رضایت از آن یاد مى

 شد. روى وچهار ساعته، توسط دو سرباز نگهبانى داده مىها، بیستکوچه
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